
C’est l’histoire d’un Allemand, d’un Anglais et d’une Française attablés dans la cuisine
d’un appartement à Vilnius : en russe, ils discutent des courses à faire, du froid, de

Foucault et du cinéma post-soviétique. Ce qui les réunit dans cet endroit et dans cette
langue, c’est la European Humanities University (EHU), université biélorusse dissidente, en
exil depuis octobre 2005 à Vilnius, en Lituanie. À des titres divers, ils y sont invités pour y
donner des cours pendant huit à dix jours et logés dans des appartements meublés que loue
l’université. Dans ces logements, défilent de façon ininterrompue, depuis octobre, des
enseignants de littérature, de science politique, de psychologie, de sociologie, de
philosophie, d’économie… Car l’EHU — bien que située à Vilnius depuis la rentrée 2005 et
officiellement enregistrée comme université nationale par l’État lituanien depuis le 15
février 2006 — a cette particularité de faire venir la quasi-totalité de ses enseignants
d’ailleurs : de Biélorussie, principalement, mais aussi de Russie, des États-Unis et de divers
pays de l’Union Européenne. Créée à Minsk en 1992 comme université libre de sciences
humaines et sociales, fermée par l’autocrate et président de Biélorussie Alexandre
Loukachenko en août 2004, au motif explicite qu’elle préparait une élite vendue à l’Europe1,
l’EHU est parvenue, après un an de tractations et de négociations intenses, à rouvrir en
Lituanie, à quelque 200 km de Minsk. Avec le soutien financier de fondations privées, pour
la plupart américaines, et de diverses instances européennes2, cette université accomplissait
ainsi la prophétie-malédiction loukachenkienne, en franchissant la frontière biélorusse pour
figurer dans un pays de l’Union Européenne.

De Minsk à Vilnius.
Dans un contexte national de contrôle étatique des libertés publiques et de propagande
quasi-ininterrompu contre l’opposition3, les manifestations protestataires des étudiants de
l’EHU, à Minsk, lors de sa fermeture en plein été 2004 valent d’être soulignées : déjouant les
pouvoirs, 150 d’entre eux se sont retrouvés le 2 août 2004 sur la place Oktyabrskaia, à deux
pas du Palais présidentiel. Ce rassemblement éclair (« flash mob »), organisé grâce à
l’échange de SMS, a duré quinze minutes, pendant lesquelles les manifestants, dispersés et
assis en tailleur sur l’immense place, lisaient tranquillement des cours, arborant dans leur
dos des panneaux où s’affichait la défense de leur université. Au moment où les forces de
l’ordre, décontenancées, commençaient à réagir, ils disparurent, laissant le sol jonché
d’autocollants à la gloire de l’EHU. Quatre participants furent arrêtés puis relâchés. Trois
jours plus tard, non loin de la station Académie des Sciences, dans les locaux de l’Université
qu’ils avaient été forcés d’évacuer, le personnel et les étudiants se rassemblèrent pour
protester de nouveau. Au milieu de centaines de cartons où s’entassaient matériel
informatique, dossiers, thèses de doctorat et quelque 70 000 livres qui constituaient le fond
de la bibliothèque, ils scandèrent des slogans, chantèrent, pleurèrent parfois, couvrant les



bâtiments de graffitis et d’affichettes « l’EHU restera en vie ! » sous l’œil impavide, mais
vigilant, d’un bon nombre de gros bras, membres du KGB. « Les manifestants n’avaient pas
intérêt à les provoquer, témoigne Benjamin Cope, enseignant de l’EHU en sociologie du
genre, les médias d’État, qui filmaient la scène, auraient profité de l’impossibilité de
distinguer les membres du KGB des manifestants pour faire croire que l’occupation avait
spontanément dégénéré, s’était autosabotée ».

Un an plus tard, à Vilnius, alors qu’elle avait perdu la possibilité de faire reconnaître ses
diplômes en Biélorussie, sans qu’il soit encore certain qu’ils puissent l’être en Lituanie, et
plus largement dans l’Union Européenne, l’EHU a cependant attiré suffisamment d’étudiants
biélorusses, pour continuer à assurer la sélection nécessaire à l’excellence qui fit sa
réputation à la fin des années 90. Contrainte à ce jour, pour des raisons logistiques, de
n’accueillir que 170 étudiants de première année, elle a mis en place, pour ceux de
deuxième année et plus, des cours d’enseignement à distance par internet, aujourd’hui
suivis par 600 étudiants. La plupart d’entre eux, anciens de l’EHU à Minsk, se sont
aujourd’hui réinscrits en parallèle dans des universités biélorusses publiques. Environ 200,
grâce à des bourses ou des conventions bilatérales entre établissements, sont partis étudier
aux États-Unis, en France, en Allemagne, en Pologne et en Russie. Leur lien avec l’EHU
reste souvent très fort, non seulement en raison de l’enseignement par internet, effectué
grâce à Moodle, un logiciel de pointe spécialisé dans le distance learning, mais aussi à
travers le site étudiant qu’ils ont créé. Sur celui-ci, on échange cours, informations, opinions
et, parfois impressions et photos des nouveaux pays d’accueil. L’épisode de la fermeture fait
l’objet d’une rubrique spécifique, comprenant toute une galerie de photos.

L’hostilité des pouvoirs publics envers cette université, l’engouement et la fidélité qu’elle
est parvenue à susciter du côté des étudiants suscitent la curiosité. Quelle spécificité de
l’EHU au sein de l’espace académique biélorusse explique que les étudiants soient prêts à
s’imposer le caractère laborieux de l’enseignement en ligne ou un exil qui minimise leurs
chances de trouver un emploi en Biélorussie sans leur assurer un avenir ailleurs ? Sur ce
point, les étudiants qui ont suivi, avant ou après leur passage à l’EHU, un cursus dans
d’autres universités biélorusses sont généralement intarissables. Macha, admise à la faculté
de philosophie de l’EHU en 2001 et désormais étudiante à l’Université d’État Biélorusse
(BGU) à Minsk, évoque pêle-mêle, parmi les spécificités de l’EHU : le poids des langues
étrangères (cours quotidiens de 2 à 4 heures), la jeunesse des équipes enseignantes, leur
haute spécialisation, l’absence de manuels et de programmes imposés, la place accordée à
la philosophie contemporaine et à la lecture des textes eux-mêmes, y compris en langue
originale, enfin, les conditions de travail, qui vont de la qualité de l’encadrement
pédagogique, à la présence d’une salle informatique, en passant par l’abondance de
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séminaires en petits comités et par la richesse des fonds de la bibliothèque. Souvent
égrenée à l’identique par les étudiants, cette petite liste de singularités qui semblera, par
certains aspects, peu singulière à un étudiant d’Europe de l’Ouest, ne se comprend qu’en
regard de la situation des universités d’État biélorusses. Malgré la brève effervescence
intellectuelle qui a suivi l’indépendance en 1991, ces universités, qui ont désormais, depuis
la fermeture de l’EHU, le quasi-monopole de l’enseignement supérieur, ont difficilement
évolué depuis l’époque soviétique. Et l’élection de Loukachenko en 1994 ne fut pas
favorable à leur refondation. Surfant sur les difficultés de la Biélorussie à sortir de la
dépendance économique vis-à-vis de la Russie, combinant nostalgie pour l’URSS identifiée à
l’âge d’or de la Biélorussie, nationalisme étatique, populisme anti-intellectuel et
stigmatisation de l’Occident, présenté comme synonyme de culte de l’argent et de
dépravation, Loukachenko avait tout intérêt à laisser perdurer l’isolationnisme académique
des universités en général, et des facultés de sciences humaines et sociales en particulier.

« Le prix que les sociétés sont prêtes à payer pour faire
leur auto-analyse ».
Si les conditions de travail des enseignants et chercheurs dans ces disciplines traduisent en
grande partie « le prix que les sociétés sont prêtes à payer pour faire leur auto-analyse »
(Lagrave, 1998, p. 25), la description des conditions dans lesquelles s’effectuent la
production et la transmission des savoirs, dans les facultés publiques de sciences humaines
et sociales en dit long sur la faible propension des pouvoirs biélorusses à financer leur auto-
analyse. Les horaires surchargés des enseignants (plus de 800 heures par an), le manque de
moyens, l’imposition de manuels y compris en philosophie où la pensée des « grands
philosophes » est racontée, mais quasiment jamais exposée à travers les textes originaux,
produisent un climat peu favorable à la recherche ; le niveau des thèses de doctorat s’en
ressent, et l’enseignement tend à se scléroser, d’année en année dans la répétition des
mêmes cours. Tradition héritée de l’Union soviétique, la remise de cadeaux aux professeurs,
avant les examens, pour maximiser ses chances de réussite, a été officiellement interdite en
janvier 2005, mais n’en continue pas moins d’être monnaie courante, bien que devenue plus
discrète. Si les enseignants de bonne volonté résistent sans difficulté à ces tentations de
petite corruption, il leur est plus malaisé d’échapper aux contenus imposés des
enseignements, ne serait-ce que pour ne pas pénaliser les étudiants dans leurs examens
finaux, en homologie avec les programmes. Et le contrôle de l’État sur ce point ne va pas en
régressant : créée en 2003 et obligatoire pour tous les étudiants de première année, la
discipline nommée « idéologie », défense et illustration des « bases de l’idéologie biélorusse
», enseignée dans des manuels du même nom et validée par un examen, marque



l’affirmation symbolique de ce contrôle croissant, même si elle n’est pas toujours très prise
au sérieux par les professeurs contraints de l’enseigner4. La fermeture de l’EHU elle-même,
qui s’inscrit dans cette volonté de contrôle du monde académique, avait un précédent : en
2003 le lycée biélorusse des humanités, à Minsk, créé au même moment que l’EHU et seul
établissement secondaire de la capitale où l’enseignement était entièrement dispensé en
biélorussien, avait été fermé par le pouvoir. Il s’agissait alors de contenir les courants de
nationalisme linguistique qui traversent le champ intellectuel biélorusse. Ce lycée survit
depuis bientôt trois ans dans la clandestinité : les cours ont lieu dans des appartements
privés éparpillés à Minsk et les élèves présentent le diplôme de fin d’études secondaires en
candidat libre.

Les fondateurs de l’EHU, Anatoli Mikhalov et Vladimir Dounaev, tous deux philosophes,
ont longtemps enseigné dans les universités d’État : c’est en raison des résistances qu’ils
ont rencontrées, à partir du moment où ils tentèrent de renouveler l’enseignement en
philosophie, qu’ils décidèrent de fonder une université libre. Inspirée du modèle américain
et européen de « l’enseignant-chercheur », l’EHU proposait à son personnel enseignant des
horaires réduits, des possibilités de recherche dans des centres spécialisés et de publication
aux presses de l’université (une trentaine de livres fut publiée chaque année). Seule
université de toute la Communauté des États Indépendants (CEI) à être entrée dans le
consortium international Campus Europae5, et seule en Biélorussie à avoir décroché, pour
organiser des cycles de séminaires, des financements du prestigieux Programme
international de soutien à l’enseignement supérieur (HESP) mis en place par la fondation
Soros6, l’EHU a rapidement attiré l’élite étudiante biélorusse qui y entrait sur concours.
L’abondance des financements privés permettait de rendre son coût abordable pour les
classes moyennes, tandis qu’un concours spécifique permettait aux moins fortunés d’étudier
gratuitement.

Davantage comparable, par son excellence et sa petite taille à une grande école à la
française qu’à une université (en 2004, elle n’accueillait qu’un millier d’étudiants, 50
doctorants et 400 enseignants), l’EHU s’était d’ailleurs inspirée, pour créer la faculté de
sciences politiques, des Instituts d’études politiques français, avec lesquels s’étaient établis
de nombreux échanges. Effectuant tous ses enseignements en langue française, cette
faculté envoyait chaque année deux de ses meilleurs étudiants effectuer leur DEA en France.
Disparue avec la fermeture de l’Université, elle s’est à présent reconvertie à Minsk en «
centre franco-biélorusse de sciences politiques », qui, sous la houlette de l’ambassade de
France, propose des cours du soir, mais ne peut plus délivrer de diplômes.



Une lecture américaine de la French Theory.
Depuis 2006, l’EHU se reconstitue peu à peu à Vilnius sous la forme de quatre facultés
recomposées : Droit international et européen, Philosophie et science politique, Beaux-arts
et histoire de la culture, Sciences sociales. Particulièrement dynamique, cette dernière
continue ses activités à Vilnius, notamment dans le champ des visual, cultural et des gender
studies. Selon Andrei Gornykh, responsable du master en visual studies, développer un
rapport critique aux images est un enjeu clef en Biélorussie, où l’on est soumis à une
propagande télévisuelle constante. Ambitieux, les cours qu’il propose visent également à
forger des savoir-faire en matière de réalisation documentaire : les étudiants doivent être
capables d’élaborer des alternatives aux productions de la télévision biélorusse. Réalisés
avec beaucoup de soin pour échapper à la censure, sans renoncer aux exigences de l’esprit
critique, trois documentaires du département de sciences sociales de l’EHU (l’un sur Minsk
considéré, dans une démarche d’anthropologie urbaine, comme paradigme de la ville post-
soviétique, un deuxième sur la consommation comme culture, un troisième sur les femmes
de pouvoir en Biélorussie) ont été diffusés sur la chaîne culturelle biélorusse Lad.

Quant aux études de genre, qui s’assurent depuis une dizaine d’année un franc succès dans
tout l’espace post-soviétique, sans doute parce qu’elles offrent la possibilité de s’affranchir
du paradigme de « classe » comme analyseur unique des rapports de pouvoir (Ousmanova,
2003), elles ont une place de choix au département de sciences sociales de l’EHU : fondé en
1997, le centre d’études sur le genre — qui propose des axes de recherche spécifiques sur
les « questions de genre dans l’espace post-soviétique », « genre, nation et classe », « genre
et consommation de masse », « rapports sociaux de sexe » ou « études sur la masculinité »
— produit des publications abondantes et propose un master « Genre », où sont inscrits
cette année vingt étudiants venant de Biélorussie, du Kazakhstan, du Kirghizstan et
d’Ukraine. Ces derniers suivent les cours d’enseignement à distance et viennent trois fois
par an, pendant dix jours, à Vilnius pour des sessions intensives de séminaires. Au
programme de la dernière session, en février 2006 : « Genre et capitalisme », « Foucault et
la question du pouvoir » et « Enfance et culture de masse ». On y lit la sociologie féministe
russe (Anna Temkina, Elena Zdravomyslova, Svetlana Aivasova…), et américaine (Judith
Butler, Catherine Mac Kinnon, Gayle Rubin, Andrea Dworkin, Sandra Harding…), mais aussi
la French theory, dont il est probable, du reste, qu’elle soit plus directement importée des
États-Unis que de France (Cusset, 2003).. Au top ten de la théorie française : Jacques Lacan,
Michel Foucault, Roland Barthes, Maurice Merleau-Ponty, Gilles Deleuze, Luce Irigaray,
Jacques Derrida, Jean Baudrillard, Julia Kristeva, Pierre Bourdieu. Ces pensées sont
rarement convoquées, cependant, pour le pur charme de l’abstraction exotique : elles sont
réappropriées, relues, réinventées peut-être parfois, pour penser la situation présente de



pays post-soviétiques. Responsable du master Genre, Almira Ousmanova utilise les travaux
de Foucault sur L’ordre du discours et sur L’histoire de la sexualité pour appréhender, dans
le discours des médias d’État biélorusses, les usages stratégiques des silences et des
références au sexe en général, et à l’homosexualité en particulier. Dans le cycle de
séminaires « Genre et capitalisme », Nadia Goussakovskaja convoque No Logo de Naomi
Klein pour décortiquer les clips de la pop russe et Benjamin Cope s’appuie en partie sur
Capitalisme et schizophrénie de Deleuze pour analyser les tensions de la société biélorusse
à travers la multiplicité des codes qui la traversent (des statues d’écrivains biélorusses en
passant par les visages de héros soviétiques incrustés dans les murs, des publicités pour
Adidas aux portraits de Loukachenko…).

Excellence et liberté, mais dans quelle langue?
Interactifs, les cours échappent volontiers à la routine académique, comme lors d’une
séance de cette session, portant spécifiquement sur les « stratégies d’émancipation » où les
étudiants, se prêtant volontiers au jeu, furent invités à circuler dans la classe en marchant «
comme s’ils étaient du sexe opposé ». Si la sociologue Rose-Marie Lagrave déclarait, en
1998, à la suite de ses missions académiques en Europe centrale pour l’École des Hautes
études en sciences sociales, n’avoir « jamais rencontré de philosophes, de professeurs
enseignant ou se réclamant du marxisme », Marx, concluait-elle, étant « bien mort aux pays
du communisme réel » (Lagrave, 1998, p. 42), cette mort n’a pas frappé de plein-fouet le
département de sciences sociales de l’EHU où la réflexion critique sur le capitalisme se
porte bien. On y rejette le marxisme-léninisme que pour mieux convoquer d’autres lectures
de Marx : celles de Walter Benjamin, Theodor Adorno, Frederic Jameson, Slavoj Zizec, Louis
Althusser ou encore Alain Badiou. Sans doute cet intérêt ne traverse-t-il pas l’ensemble des
facultés de l’EHU : au département de philosophie, les marxistes sont plutôt personae non
gratae et l’on préfère Kierkegaard, Heidegger, Husserl, Levinas ou Karl Otto Appel. Sur le
plan politique et idéologique, l’université regroupe un ensemble d’acteurs plutôt disparates
qui n’ont de commun que leurs regards tournés vers l’Europe et leur recherche d’une
excellence universitaire, émancipée des manuels imposés. Mais le lien entre cette quête
d’excellence et la liberté laissée aux enseignants de construire leurs programmes et leurs
cours, en dehors de la routine académique, est source d’une effervescence intellectuelle qui
trouve peu d’équivalents dans la région.

Reste la question de la viabilité de cette université biélorusse en Lituanie. Car, pour avoir
accolé l’adjectif « international » devant son nom officiel depuis son expatriation, EHU n’en
reste pas moins interdite aux étudiants lituaniens, condition exigée par son nouveau pays
d’accueil pour éviter toute concurrence avec les universités nationales. Les cours y sont



quasi-exclusivement en russe et ponctuellement, en anglais. Vilnius, en tant qu’ancienne
capitale du Grand Duché de Lituanie, cet espace de la Mer Baltique à la Mer Noire, formé
au 13e siècle et où l’on parlait le vieux biélorussien, constitue certes une référence
importante dans la mythologie nationaliste biélorusse, y compris pour certains jeunes
intellectuels. Mais ce lien historique entre la Lituanie et la Biélorussie laisse insensible
l’immense majorité des Lituaniens, quand il n’est pas tout simplement ignoré. Dans la cité
universitaire où ils logent, les Biélorusses de l’EHU affirment ne susciter qu’une faible
curiosité de la part des étudiants lituaniens. Elle se heurte surtout à un fort obstacle
linguistique : excepté une petite minorité russophone, les Lituaniens nés dans les années 80
ne comprennent plus du tout le russe, alors que les plus de trente ans, qui ont grandi avec la
télévision et l’administration soviétiques, sont restés bilingues. Sergei, étudiant de première
année en cursus de journalisme à l’EHU, qui aspire à retourner travailler en Biélorussie,
s’efforce de remédier à l’isolement : il a créé un journal étudiant, Phenix7, où il donne la
parole à ses condisciples sur le thème « être biélorusse à Vilnius », et a organisé, à
l’université, un débat entre étudiants biélorusses et lituaniens sur les clichés respectifs qui
existent sur les deux peuples. Il regrette que seuls les Lituaniens russophones aient
participé au débat, mais ne perd pas espoir : les cours de lituanien et d’anglais intensifs
dispensés à l’EHU, auxquels s’ajoute une troisième langue obligatoire (allemand ou
français), devraient progressivement contribuer à faciliter leur intégration en exil. Et le
régime de Loukachenko n’est pas éternel.

Images : © EHU (source : Segun). Sur les banderoles : « EHU vivra ! », « Laissez rentrer
l’EHU ! » et « Je veux étudier à l’EHU ».
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