
Dans la tradition philosophique dite « continentale », l’œuvre d’art occupe une place
spécifique. Non seulement les philosophes écrivent à son sujet (Deleuze sur Bacon,
Derrida sur la vérité en peinture), mais surtout ils utilisent les œuvres comme arguments
conceptuels, comme si l’œuvre disait quelque chose qui préfigure et renforce le discours
philosophique. Foucault, en étudiant les Ménines de Velasquez à l’orée de Les mots et les
choses (1966) explique qu’il s’agit de « la représentation de la représentation classique » et
qu’on y repère « un vide essentiel » qui est la disparition « nécessaire » du sujet classique.
Le tableau aurait donc la capacité d’exprimer (ou de faire dire au philosophe) un concept en
avance sur son temps : la disparition du sujet philosophique classique dans l’ouverture d’un
nouvel espace d’images et de représentations, l’époque des Lumières.

La relation entre art et philosophie est donc potentiellement riche : elle pourrait se fonder
sur une capacité propre à l’artiste d’annoncer par ses moyens d’expression (peinture,
poèmes…) ce que le philosophe exprimera avec des moyens conceptuels (des idées
rationnelles et nouvelles, organisées en système le plus souvent). Pour autant, cette relation
doit aussi être envisagée avec distance : que signifie un statut d’artiste si c’est à l’aune de
son apport à la philosophie future qu’on le juge ? N’est ce pas une limitation des attributs
d’une œuvre que de l’expertiser à partir de critères philosophiques ? L’œuvre n’a t elle pas
d’autres caractéristiques à faire valoir ?

On peut tout autant tourner la problématique dans l’autre sens : si l’œuvre sait si bien
exprimer ce que le philosophe s’efforce de penser clairement… quelle utilité la philosophie
a-t-elle encore ? N’est elle pas menacée de n’être que pléonasme, répétition rationnelle des
messages artistiques pré-existants ?

Il y a donc entre art et philosophie des relations qui sont symétriquement marquées par le
danger de l’annexionnisme. Soit la philosophie est destinée à s’effacer devant l’art, qui
exprimerait au mieux les concepts par des figures non rationnelles, et la raison se reconnaît
faible, s’accepte dévalorisée devant les affects sublimés dans l’esthétique. C’est la position
de Nietzsche, de Novalis ou de Heidegger. Soit l’art s’efface devant la philosophie qui,
arrivée à la pointe ultime de la réflexivité, exprime le concept en pleine identité avec l’être
et fait de l’œuvre d’art, en comparaison, un simulacre certes habile mais toujours imparfait
de l’idée pure. C’est la position de Hegel et c’est l’art qui est alors dévalorisé.

Les deux livres, de Pierre Montebello et Isabelle Thomas-Fogiel, abordent, chacun à sa
façon, cette relation entre art et philosophie pour proposer d’autres voies que les deux
précédentes. Il s’agit pour eux deux de penser une relation entre deux modes de pensées
sans annexion et sans hiérarchie. Ils utilisent tous les deux pour cela une idée de la
spatialité.



Les deux auteurs visent donc le même but, lever une aporie en utilisant un concept
nouveau, mais adoptent deux points de départ opposés. Thomas-Fogiel prend une attitude
surplombante et construit une très intéressante métathéorie topologique qui peut
légitimement prétendre à penser les relations de voisinage entre toutes les activités
intellectuelles, et pas seulement l’art et la philosophie. Ensuite, elle applique cette
métathéorie au cas de l’art et de la philosophie. Montebello adopte une démarche presque
expérimentale : il cherche à trouver les interférences entre les pratiques d’images au
cinéma et les pratiques conceptuelles en philosophie. Ensuite il pose des questions
théoriques. Le grand intérêt de ces deux ouvrages est qu’au cours de leur démarche, les
deux auteurs se croisent. Thomas-Fogiel va tester sa métathéorie en prenant le risque
épistémologique de l’appliquer à de nombreux cas étonnants et inhabituels ; Montebello va,
lui, progressivement élaborer une théorie du mouvement qui est valable aussi bien pour le
mouvement de l’image que pour le mouvement de la pensée. In fine, les deux livres disent la
même chose mais élaborent leur discours selon deux démarches, inductive ou déductive,
dont les mouvements sont inversés.

Le livre de Montebello est petit et court. Il se présente comme le commentaire de deux des
plus obscurs livres de Deleuze : Cinéma 1 : L’image-mouvement (1983) et Cinéma : L’image-
temps (1985). Ce sont les deux livres qui ont provoqué le plus de « bons » mots sur les blogs
deleuziens. Ils ont la réputation d’être très souvent cités, le plus souvent par des gens qui ne
les ont pas lus, même en partie, ni compris, même en plus petite partie. Il s’agit en fait de
deux livres qui parlent du cinéma pour réfléchir à une problématique philosophique très
ancienne, qui opposait déjà héraclitéens et éléates : en quoi le mouvement altère-t-il l’être ?
Plus exactement, faut il concevoir l’être comme inaltérable ? Ou encore… qu’est ce pour
l’être que changer ?

Montebello expose très simplement l’enjeu, à partir de Bergson : le cinéma est un « faux
mouvement », c’est-à-dire qu’il simule le mouvement par une succession d’images fixes dans
lesquelles le temps n’existe pas. Ainsi décrite, la méthode cinématographique est la «
quintessence de l’illusion qui traverse la pensée occidentale ». « Il fait surgir une étrange
alliance entre vieille philosophie et art nouveau, comme si la philosophie avait toujours été
un cinéma intérieur et le cinéma le dérivé moderne et technologique de la méthode
philosophique » (p. 16).

Est-il-vrai que la philosophie procède comme le cinéma ? Est-il vrai qu’elle construit ses
concepts à partir d’une succession d’idées, chacune immobile, mais enchaînées les unes aux
autres par le droit, un peu hautain, que se donne un penseur de parcourir, d’un coup d’œil,
l’histoire de ses prédécesseurs ? Le mouvement des idées, qui permet l’évolution des
concepts, ne serait-il qu’une illusion d’optique ? Le problème est de savoir si le mouvement



n’est que l’illusion du changement (des images fixes qui se succèdent très rapidement) ou si
l’image elle même est par nature changeante, donc non identique à elle même dans le
temps. Dans son texte, Montebello établit que ce qui est illusion, c’est l’idée qu’une image
soit fixe. Mais (malheureusement), ce qui donne sa pertinence à la fixité de l’image, c’est
qu’elle produit du sens.

D’un type d’image à l’autre, le sens, la configuration du sens n’est plus la même,
ce que l’image donne à voir change de sens. Les grandes typologies d’images
recoupent des configurations de sens. Le moment de la philosophie est le
moment de l’extraction et de la connexion des sens, événement idéal. (p. 65)

La philosophie (classique) est ainsi habituée à traiter chaque image comme une donnée
immuable, un savoir, et à fabriquer du sens à partir de l’examen de ces données, classées
dans un ordre chronologique. Chaque image est considérée comme un moment, et la suite
des moments fait une histoire, donc une explication. Tout ce que la philosophie appelle sens
est produit par ce schème (dit « sensorimoteur ») basique : une image est fixe et entre deux
choses fixes il faut penser un mouvement qui apporte du changement. Fondamentalement
c’est (selon l’auteur) une erreur. Il n’y a en effet rien de fixe, tout bouge tout le temps et
tout est en constant devenir. Il n’y a pas d’immobilité (sinon chez les morts) et il est
radicalement faux de penser le changement comme le passage d’une fixité à une autre.
Deleuze (et donc Montebello) est à cet égard totalement héraclitéen et absolument pas
parménidien (éléate). En premier est le devenir, en second, il n’y a rien d’autre. Le
mouvement est, l’être n’est pas si on ne peut le penser que comme interruption du
mouvement. C’est pour cela qu’une image est par nature fausse. Si l’on comprend bien cela,
alors « la subjectivité change entièrement de nature » (p. 101). « Il est impossible d’isoler
une image dans un pur continuum, qu’il s’agisse du temps du monde ou du temps de l’esprit
» (p. 107). Il en résulte que l’imaginaire et le réel (les continuums du monde et de l’esprit)
peuvent devenir indiscernables et que par cette thèse Deleuze critique fortement la
distinction de Lacan entre le symbolique, le réel et l’imaginaire. Il en résulte surtout que la
différence entre l’œuvre d’art et l’œuvre philosophique est ténue. Dans les deux cas il s’agit
de ne pas confondre le réel et l’imaginaire, mais dans les deux cas il s’agit de ne pas
opposer imaginaire et réel. Il n’est pas vrai que l’imaginaire soit faux ni que le réel soit
objectif. Ce sont deux modes d’apparaître des objets dans le devenir, pas deux substances
distinctes.

Ce que l’artiste est c’est créateur de vérité car la vérité n’a pas à être atteinte,
trouvée, ni produite, elle doit être créée. (p. 130)

La tache spécifique du philosophe est d’exprimer cette vérité sous forme de concepts, celle



de l’artiste sous forme d’objets. La différence est d’expression, pas de réflexion. Le concept
philosophique dit quelque chose de l’immanence du réel, de l’imaginaire et des conditions
de leur apparition, l’œuvre d’art exprime cette immanence par un objet qui est fixe dans le
temps et qui s’appelle une œuvre. L’œuvre, qui fige le temps dans une matière, (ou l’image)
est donc le produit d’une réflexion artistique et ne peut donc pas être concept. Le concept
est ce qui provoque l’œuvre. En ce sens l’œuvre est création singulière tandis que le
concept a une dimension plus universelle. Pierre Montebello l’écrit dans une formule qui est
très forte : « ce n’est pas l’être qui est vrai, mais le devenir qui défait la vérité à chaque
instant » (p. 133). Chaque œuvre est une vérité défaite (une image fausse par nature) et le
devenir est l’objet de la réflexion philosophique.

Le livre de Thomas-Fogiel est différent dans sa forme de celui de Montebello. Il est long et
universitaire. Il a un index riche, une bibliographie répartie en de nombreuses notes de bas
de pages, une table des matière divisée en chapitres, puis en parties, en sous-parties et en
sous-sous-parties (ces dernières parfois en italique). Chaque chapitre est construit comme
une dissertation, avec une introduction, une problématique et un plan, toujours subtil, en
trois parties d’importance égale et d’intérêt constant. Il est, pour ces raisons entres autres,
remarquablement agréable à lire : quelles que soient les complexités qu’il traite il est
toujours clair, limpide, dense. Il donne l’impression d’être la reprise, écrite, d’une série de
cours (ou de conférences) dont chacun a du être construit avec un souci pédagogique
minutieux et attentif à l’auditoire.

D’entrée l’auteure expose l’articulation entre art et philosophie sous l’angle de l’annexion,
puis affirme que ce type de position n’est pas tenable. Ni l’art, ni la philosophie n’ont à
entretenir entre eux des relations de hiérarchie. Elle va donc explorer un autre mode de
relations, qu’elle qualifie de topologique : entre deux disciplines quelles sont les relations de
voisinage, de recouvrement, de disjonction ? Il s’agit de spatialiser la pensée de la relation à
partir de quatre concepts principaux, l’empiètement, le pli, la réversibilité et le chiasme.
L’empiètement implique que deux objets se recouvrent en partie et donc qu’il faille penser
leur lieu commun comme un continuum spatial, une zone de contact qui élimine les notions
psychologiques d’intérieur ou d’extérieur. Le pli est la capacité d’un corps à s’enrouler en
prenant dans son geste quelque chose du monde qui l’entoure, en cessant de se penser
comme sujet faisant face à un objet. Le pli fait participer au monde. La réversibilité établit
que tout corps est double au sens où il est toujours à la fois senti et sentant, pensé et
pensant, voyant et visible. Il y a dans cette approche une extension de la notion classique de
réflexivité et de sujet clivé. Enfin le chiasme est une sorte de retournement, une affirmation
du fait que la réversibilité implique un mouvement, et que les deux pôles du mouvement
doivent être pensés l’un avec l’autre sans être contradictoires. Le visible et l’invisible sont



distincts mais ne sont pas opposés.

Thomas-Fogiel explique ensuite que ces notions topologiques ne doivent pas être réduites à
des objets mathématiques (elle parle « d’impossible mathématisation ») et qu’elles ne
doivent pas davantage être simplifiées dans une approche psychologisante. Elles peuvent
seulement faire l’objet d’une expérimentation. C’est donc l’objet de la seconde partie de
l’ouvrage, la plus longue (environ cent quatre-vingts pages) et de loin la plus passionnante.
Sont examinées en duo, dans des chapitres successifs, des notions mises en œuvre par des
plasticiens et des philosophes. L’idée de flou chez par exemple Monet est approchée de celle
de sublime. La composition des toiles de Kandinsky est mise en recouvrement avec les
systèmes de l’idéalisme allemand. La notion de lieu interroge les topoi d’Aristote et la
sculpture de Giacometti. L’« appel » questionne l’ontologie médiévale et le Caravage. Enfin
le processus de re-connaissance lie Fichte et James Turrell ! Toutes ces pages sont
totalement hors toute norme universitaire, bien que chaque chapitre soit construit selon
l’organisation formelle la plus agrégativement conforme à l’idéal de la dissertation.
L’auteure a visiblement pris une ironique délectation à choisir l’apparence du
conventionnalisme éclairé pour traiter d’idées totalement incongrues, nouvelles,
déstabilisantes, qui sont toutes extrêmement riches de développement ultérieurs. Il y a là
une mine d’idées pour penser spatialement la relation entre deux disciplines, et toutes ces
idées sont fondées sur une exigence théorique rigoureuse : l’art et la philosophie apportent
tous deux une égale contribution à la construction d’un nouveau concept de relation, et
donc, d’espace. Penser l’espace comme une construction localisée dans l’écart entre les
disciplines non scientifiques (art et philosophie) et non pas comme concept commun à
plusieurs disciplines scientifiques, voilà l’enjeu épistémologique dont il est peu de dire qu’il
est assez radicalement intéressant pour des sciences sociales de l’espace…

Thomas-Vogiel et Montebello se retrouvent donc dans leur commune aspiration à construire
une spatialisation de la pensée de la relation. Penser une situation spatiale (une topologie
ou une série d’image) implique de penser et l’immobilité, et le mouvement. Mais si l’on
applique les principes topologiques décrits plus haut, il faut considérer mouvement et
immobilisme comme les deux faces d’un seul pli, comme deux lieux conceptuels non
opposées. Il faut introduire l’idée de continuum spatial, indifférent à la mobilité/fixité, mais
créateur de relation. On se trouve exposé alors à la critique d’un « spatialisme » qui
consisterait à accorder à l’espace un statut tel qu’il puisse agir et devenir donc, à l’égal
d’acteur sociaux, un créateur de relations. Mais on évite cet écueil (si toutefois c’en est un)
en disant que dans l’espace les mouvements n’ont aucun sens (fixité et déplacement sont les
deux aspects d’un seul concept de pli). Quoique l’espace fasse, ce sont d’autres acteurs (des
sujets sociaux probablement) qui attribueront un éventuel sens.



Fallait-il écrire deux livres pour en arriver là ? A première vue, peut être pas. Thomas-Fogiel
l’avoue presque dans sa conclusion quand elle glisse qu’elle a essayé de sortir d’une aporie
(penser art et philosophie sous l’angle de l’annexion) en proposant une expérimentation.
Elle n’a pas véritablement construit une théorie. Dans sa conclusion Montebello esquisse
quelques points qu’une telle théorie pourrait prendre comme appui, et en particulier l’idée
que le temps est un rapport de puissance entre des mondes nouveaux qui se créent dans
chaque nouvelle œuvre. Il s’agit bien alors, si l’on croise les deux livres, de penser d’abord
l’espace comme ce qui permet une topologie des rapports de force et de penser ensuite ces
rapports de force en dehors d’une linéarité chronologique simpliste (exigence de
Montebello) et à l’écart des logiques binaires (exigence de Thomas-Fogiel). Bref, il faut
penser l’espace comme produit interstitiel entre les disciplines, et réfractaire, c’est-à-dire
non explicable par la logique d’une discipline. Immense programme multi-, inter-, trans-…
disciplinaire !

Vus ainsi, ces deux ouvrages forment donc le début d’une véritable réflexion
épistémologique nouvelle sur l’espace. Ils sont donc non seulement passionnants et
pionniers, mais, d’une certaine façon, créateurs, comme si chacun des deux philosophes qui
les ont écrits avait voulu, en passant, dire qu’entre l’art et la philosophie il y a peut être une
similitude fondamentale qui s’appelle la capacité à inventer. La surprise est que les objets
inventés (cette idée de l’espace par exemple) pourraient devenir des concepts scientifiques !

(A) Pierre Montebello, Deleuze, philosophie et cinéma, Paris, Vrin, 2008. (B) Isabelle
Thomas-Fogiel, Le concept et le lieu. Figures de la relation entre art et philosophie, Paris,
Cerf, 2008.


