Cet article est proposé par le rhizome Choros.

nature near Lake Garda, barnyz, posted on flickr, Creative
commons

Le Covid-19 n’aura pas empéché les autres enjeux politiques de se frayer un chemin sur la
scéne publique. Chacun est arrivé avec un discours tout prét : pour les étatistes, I'Etat-
providence aurait été sacrifié depuis longtemps, pour les nationalistes, I’ouverture des
frontieres aurait ménagé d’énormes breches pour le virus, pour les écologistes, I'inaction
sur le climat et la biodiversité serait a 1’origine des nouvelles maladies. Pour le terroriste qui
a frappé a Romans-sur-Isere le 4 avril 2020, vivre dans « un pays de mécréants[i] » restait
insupportable, virus ou pas. Ces arguments sont le plus souvent tres fragiles mais on peut
comprendre la préoccupation des entreprises politiques de chercher a garder une certaine
prise sur I’événement. Moins les idées qu’on défend rencontrent le soutien de I’opinion en
régime de croisiére, plus la catastrophe semble une occasion pour la divine surprise d'un
basculement général vers la juste cause : « Et cette fois, vous n’avez toujours pas

compris ? » Un événement improbable comme la pandémie de 2020 dessine la carte des
idées politiques, en rendant plus nette la frontiére entre celles qui cheminent a leur rythme
dans 'esprit des citoyens et celles qui ont besoin de la catastrophe pour espérer I’'emporter
d’un seul coup.
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Les simplismes a la peine

Méme en régime de croisiere, ’agir politique consiste a convaincre que la hiérarchie des
urgences que 1’'on propose est plus pertinente que celle des autres. Dans le cas du Covid-19,
il aura été particulierement difficile de ramener sur la table les enjeux de la période
précédente car c’est un événement a la fois imprévu - le virus possede des caractéristiques
qui rendent sa propagation et ses effets spécifiques - et inédit par les mesures
spectaculaires que les sociétés ont prises pour atténuer son impact sanitaire et réduire sa
létalité. C’est un événement a la fois puissant et mondial ; cette intensité et cette masse
prennent inévitablement de la place sur la scéne publique. C’est enfin un événement difficile
a maitriser tant notre connaissance du virus est balbutiante. Dans ces conditions, répéter

« Je vous l'avais bien dit » alors qu'’il serait plus juste de reconnaitre « Je ne sais pas » est
un wishful thinking qui, au mieux, rassure les militants et suscitera sans doute une certaine
ironie de la part de 1’'opinion publique lorsqu’une analyse plus froide du phénomene
montrera la faiblesse des « raisons » invoquées.

Cette épidémie est une épreuve particulierement douloureuse pour tous les simplismes, qui
sont le socle intellectuel des idéologies tribunitiennes (les « populismes ») et plus
généralement de la pensée réactionnaire, qui voit dans la sélection d’un petit nombre
d’éléments du passé, réinventés mais faciles a vendre (le respect de ’autorité, le plein
emploi, la ponctualité des trains...), la possibilité de contourner la complexité du présent.
Cela se traduit logiquement dans des discours politiques unidimensionnels reposant sur une
cause derniere qui explique tout.

Or dans le cas du coronavirus il n'y a, a certains égards, rien a expliquer. Si on veut y voir
un peu plus clair, il faut mentionner I’émergence aléatoire, selon des rythmes variables, de
virus dont le niveau de ressemblance avec ceux que I'on connait n’est pas stable. Il y a donc
inévitablement, jusqu’a ce qu’on en ait compris davantage, des trous dans le raisonnement.

Rien n’indique par ailleurs qu'il y ait aujourd’hui plus de virus, plus d’épidémies, causant
plus de morts dans davantage de régions que dans les périodes précédentes, a 1’échelle de
I'année, de la décennie ou du siécle. Beaucoup des épidémies de virus de la grippe (au sens
large) sont parties de Chine, comme celle-ci. Les épidémies touchent I’espece humaine (et
de nombreuses espéces végétales et animales) depuis ses débuts et la diffusion a grande
échelle d’agents pathogénes s’est produite depuis les premieres étapes de la mondialisation,
meéme lorsque les différentes sociétés de I’Ancien Monde n’étaient reliées que par des fils
ténus. Depuis que les humains bougent, aussi lentement soit-il, il y a des pandémies,
souvent treés meurtrieres. Elles le sont dans I’ensemble moins aujourd’hui, parce que la



connaissance médicale et les systémes sanitaires ont progressé. Rien ne permet de dire qu'’il
y ait un retour en arriére cette fois. Si cet événement est bien plus mondial que d’autres
pandémies, c’est en partie par sa vitesse de propagation, qui reste cependant comparable a
celle d’autres épidémies, mais surtout par la convergence et la simultanéité des actions
décidées pour y faire face.

Agrégeant des logiques diverses, la carte de la pandémie est tout sauf simple a interpréter
(Lévy, 2020). L'urbanisation joue logiquement en faveur d'une forte prévalence dans les
agglomérations, mais 1'urbanité protege peut-étre une partie des habitants, couramment
surexposés par leurs interactions a des agents pathogénes inconnus de leur systéme
immunitaire. Le caractere étrange de certaines localisations de clusters apparait obéir a des
mécanismes indépendants de ceux qui commandent le pattern général de la diffusion
planétaire du virus selon les grands axes et hubs de mobilité. Mais pourquoi I’Europe a-t-
elle été touchée avant les Etats-Unis, alors que ceux-ci entretiennent des relations au moins
aussi importantes avec I’Asie ? Et pourquoi ce pays est-il devenu sur le tard le principal
foyer avec une rapidité de propagation ? On peut ajouter la dimension climatique (les zones
tropicales tardent a étre touchées massivement) possible mais non prouvée, qui ne doit pas
étre confondue avec 'anthropogéographie des pratiques de mise a distance des corps, qui
semble profiter, mais la encore ce n’est qu'une hypothese, aux sociétés ou la séparation est
habituellement plus marquée comme le Japon ou I’Europe du Nord.

Cette épidémie fait partie de la catégorie la plus éprouvante car nous n’avons ni traitement
ni vaccin, mais ce n’est pas la premiere et, dans le genre, elle est bien mieux contrélée que
d’autres qui I'ont précédée. Cette fois, nous avons une combinaison particuliere de
contagiosité et de 1étalité, qui constitue la matiere premiere de 1’événement mais qui n’a en
elle-méme aucun sens, sinon justement la confirmation que la logique des forces
biophysiques renvoie a des causes et non - sauf pour les créationnistes - a des buts ou a des
intentions.

Le sens, ce sont les humains qui le mettent, mais ce n’est toujours pas facile car on a affaire
a une temporalité dans laquelle I’énorme poids de I'instant se double d'une durée inconnue
mais qui pourrait étre relativement courte. L'une des caractéristiques de la dépression
économique constatée tient au fait que la cause en est extérieure et que, des celle-ci passée,
des phénomenes de rattrapage se produisent, probablement insuffisants pour compenser la
baisse de la production subie mais certainement pas négligeables.

L'incertitude vient enfin du fait que cet événement se situe a la rencontre entre des
logiques, sociales et naturelles, profondément différentes. La solution pour y voir clair n’est
certainement pas de réduire I'une a I'autre, mais de progresser en complexité et en



réflexivité.

En outre, les « legons » tirées aprés-coup ne sont pas si aisées a prévoir. L'imaginaire du
masque sera probablement revalorisé en Occident. Le role de 1'hopital et de ses personnels
sera célébré et conforté. On se demandera comment créer des réserves stratégiques
multilocalisées de matériel en cas de nouvelle épidémie comparable. On s’interrogera sur le
role de la Chine dans ’origine de I'épidémie et dans la production de médicaments. On
discutera du role, passé et souhaitable, de I'Organisation mondiale de la santé (OMS). Il se
pourrait que I'ambiance politique, en se situant dans le sillage de 1'unité constatée pendant
I’épidémie se caractérise par un consensus plus large sur des sujets actuellement
controversés. Pour les autres aspects de cet apres, il n’est pas impossible qu’ils soient
surestimés sur le coup, tant les changements qui affectent notre vie quotidienne influent sur
nos raisonnements. Il faudra ensuite, suggere Peter Sloterdijk (Torneau, 2020), « revenir a
I’essentiel » que sont les humains et leurs projets.

Autrement dit, les recettes politiciennes habituelles marchent mal et, pour y voir un peu
plus clair, les citoyens ont besoin de recul, temporel mais aussi théorique, d’'une pensée
complexe, a la fois analytique et systémique, intégrant dans la méme démarche
intellectuelle une multitude de causalités et d’intentionnalités, d’espaces et de temps - des
raisonnements tres divers dont 1'articulation ne va vraiment pas de soi.

Les néonaturalismes a contrepied

Dans 'ambiance actuelle, les prises de positions publiques les plus fréquentes sont celles
des médecins, des chercheurs en biologie, des soignants et des acteurs politiques qui
cherchent a se placer sous le controéle et dans le sillage du monde médical. Il existe pourtant
d’autres expressions politiques dont les plus déterminées viennent de ceux qui portent par
ailleurs une vision unidimensionnelle du politique (single-issue politics) centrée sur le climat
et la biodiversité. Ils appartiennent dans I’ensemble au courant qu’on peut appeler
néonaturaliste[ii].

On peut identifier au moins cing difficultés propres a cette tendance politique qui rendent
leur discours peu audible.

1 : Nous sommes face a une situation d'urgence qui sature la scene publique et dont le
ressort est différent de celui que ces courants politiques veulent mettre en avant. Pourquoi
les sociétés réagissent-elles a la pandémie comme nous aimerions qu’elles réagissent au
changement climatique ? On percoit dans ses discours une sorte de dépit.



2 : L'urgence actuelle est certes liée a la nature et méme au monde vivant, mais dans un
dispositif contraire a ce que ces mouvements politiques disent d’habitude : cette fois, I'agent
biologique est dangereux et seulement dangereux. Il y a donc un risque de concurrence
déloyale avec I'image d’'une nature bénéfique et indiment maltraitée par I’homme qui est
proposée par ailleurs.

3 : Plus précisément, il s’agit d'une catastrophe naturelle dont les humains ne sont
clairement pas a I’origine, sinon par la persistance d’une promiscuité traditionnelle d’une
partie de la société chinoise (et dans une moindre mesure d’autres sociétés asiatiques,
africaines et latino-américaines) avec des animaux, domestiques ou sauvages (Sicard, 2020).
On se trouve dans une situation similaire a celle du tsunami de 2011, qui a fait 20 000 morts
(tandis que I'écocide consécutif a I’accident nucléaire de Fukushima en a fait tres peu) ou de
divers, éruptions volcaniques, tremblements de terres ou tempétes. Or cela entre en
contradiction avec le récit puissamment porté sur la scéne publique selon lequel tout
désastre d’origine biologique ou physique serait en réalité la conséquence directe ou
indirecte d'une faute commise par les humains.

4 : Le probleme de cette épidémie, c’est avant tout I’absence de vaccin et de traitement
curatif. La solution la plus simple reposerait donc typiquement sur la mise au point d'une
technique, et la technique, c’est justement ce que fustigent les courants politiques les plus
actifs dans la dénonciation de I’action humaine sur la nature.

5 : La situation présente est marquée par un consensus hésitant et fragile, en particulier en
France et aux Etats-Unis, mais dans I’ensemble assez large sur les mesures concrétes prises
par les gouvernements. Dans I'improvisation, 1’écoute réciproque entre gouvernants et
gouvernés a plutét bien fonctionné. Les dirigeants ont assez vite reconnu les limites de leurs
connaissances et de leur capacité a projeter ’action publique au-dela de quelques jours. De
leur coté, les citoyens n’ont pas eu besoin d’avoir recours a des professeurs de morale qui,
forts de leur capacité a penser a la place des individus ordinaires, auraient eu pour mission
le gardiennage idéel de la cité.

« L’'ultime avertissement de la nature »

Face a ces difficultés, on peut constater deux attitudes, celle qui consiste a adopter un profil
bas, reconnaissance au moins tactique qu’on n’a pas grand-chose a dire, et celle de la fuite
en avant, consistant a compenser par des affirmations aventurées ’absence d’arguments
solides. Chacun a sa maniere, Dominique Bourg et Bruno Latour ont choisi la seconde
option et ont avancé des idées radicales dans diverses interventions sur la scene



médiatique.

Philosophe de I’environnement, Dominique Bourg a, dans le passé, affirmé que le projet
d'un développement durable était en échec et présenté des scénarios qui, sauf mesures
drastiques, seraient terrifiants pour ’humanité. Il voit dans la crise climatique une occasion
de repenser la civilisation en limitant autoritairement les revenus et en instaurant une

« démocratie écologique » (Bourg et Whiteside, 2010) consistant a créer une nouvelle
assemblée comprenant les responsables des associations écologistes (dont lui-méme, en tant
que dirigeant, a I’époque, de la Fondation Nicolas Hulot) et qui aurait un droit de véto sur
les décisions du parlement pour toute question relative a la nature. Se montrant plutot
favorable a des politiques de redistribution connotées a gauche, il a néanmoins manifesté
une attitude ambigué vis-a-vis d’une initiative populaire suisse, Ecopop, étiquetée

« écofasciste » par ses adversaires, dont la profession de foi affirmait que la limitation des
densités, le blocage des migrations et la baisse de la fécondité des pauvres seraient les
meilleurs outils pour défendre 1'environnement naturel. Bourg soutenait notamment 'idée
que la crainte d'une surpopulation de la planéte était tout a fait justifiée (Bourg, 2014). Il a
été téte de la liste Urgence Ecologie lors des élections au parlement européen de 2019.

Dans la crise sanitaire actuelle, Bourg est cohérent avec son approche monothématique :
chaque fois qu'il est interrogé sur le coronavirus, il répond sur le climat : « Ce que nous
montre le Covid-19, c’est ce que nous devrions faire pour le climat » (Bourg, 2020a). Il dit
discerner clairement (sans le démontrer) le lien entre changement climatique et Covid-19.
En 'écoutant on pense au paralogisme : « Socrate est mortel ; les chats sont mortels ; donc
Socrate est un chat ». Ici : « La pandémie est naturelle ; le climat est naturel ; donc la
pandémie est climatique ».

Un argument toutefois : les « émeutes » dans des supermarchés italiens (Bourg, 2020c)
serait le signe d’un des nombreux effondrements qui guettent si on n’agit pas vite et fort.
Cette épidémie est pour lui un « ultime avertissement de la nature » (Bourg, 2020b). Il
espere que la peur de la mort face a 1'épidémie se déplacera vers la peur du réchauffement
climatique. Son idée générale est que les quelques grands gagnants du systeme actuel, les
« néolibéraux » ne veulent rien changer et il propose, comme contrepoids, un renforcement
de I’Etat national. Dans un texte-programme collectif qu’il a largement inspiré, il demande
une politique étatiste, protectionniste et autoritaire, dont 'une des mesures consiste a
controler les mobilités et a vider les villes jusqu’a ce qu’elles ne dépassent pas 300 000
habitants (Mesure 15, Bourg et al., 2020).

Son optimisme repose sur l'affaiblissement de I'idée de progres : « Je pense que Covid-19
est salutaire. S’il y a vraiment quelque chose qui met un coup d’arrét a I'idéologie du



progres, c’est ce qu'il se passe aujourd’hui » (Bourg, 2020a). I1 'oppose a « la seule fagon de
faire face [:] revenir aux comportements. » Bourg ne célebre-t-il pas un peu tot la défaite de
I'idée de progres ? D’anciennes épidémies ont fait plus de morts que celles-ci et cela n’a
empéché ni la demande par les citoyens d'une société plus juste et plus prospére, ni la prise
de décisions censées aller dans ce sens et encore moins 1'idée qu'une telle demande et de
telles décisions soient possibles. C’est sans nul doute ce qui se produira dans quelques
semaines en Europe, lorsque tout un chacun jouira d’un plaisir renouvelé a s’attabler a une
terrasse de café ou a retrouver ses collegues de travail. Le fait qu’on mette le paquet cette
fois prouvera, en outre, qu'une société mobilisée et solidaire (y compris la société-Monde)
peut faire beaucoup, y compris dans des contextes ou c’est difficile. On verra que le
consensus politique est décisif et que dans les cas ou des accords apparents sur les
principes cachent mal des divergences profondes, comme, par exemple, pour la transition
écologique, 1'égalité femmes/hommes, I'épistémologie de la retraite ou le financement de la
recherche par points, ce sera plus que jamais, au vu de I’exemple de 1'épidémie actuelle, le
niveau de conviction des citoyens qui fera la différence.

« Une bonne grosse poignée d’acier »

Sociologue des sciences et philosophe, Bruno Latour a peu a peu migré vers la politique. La
pandémie de Covid-19 lui donne 1'occasion d’une sorte de synthése entre ses premiers
travaux sur les microbes et son actuel activisme écologique. Comme Bourg, il n’a pu
s’empécher de se plaindre qu’on en fasse trop pour le virus et pas assez pour le

climat (Latour, 2020b) :

« Imaginez que le président Macron soit venu vous annoncer, avec le méme ton churchillien,
un train de mesures pour laisser les réserves de gaz et du pétrole dans le sol, pour stopper
la commercialisation des pesticides, supprimer les labours profonds, et, audace supréme,
interdire de chauffer les fumeurs a la terrasse des bars... Si la taxe sur I’essence a
déclenché le mouvement des « gilets jaunes », la, on frémit a la pensée des émeutes qui
embraseraient le pays. Et pourtant, ’exigence de protéger les Frangais pour leur propre
bien contre la mort est infiniment plus justifiée dans le cas de la crise écologique que dans
le cas de la crise sanitaire, car il s’agit la littéralement de tout le monde, et pas de quelques
milliers d’humains - et pas pour un temps, mais pour toujours. »

C’est, on I'a dit, compréhensible de la part d'un militant de la cause unique. Mais Latour



saisit aussi I’occasion pour nous livrer sa vision, plus générale, de I'humanité. Autrefois, il
nous a aidé a inclure les objets et les composantes du monde biophysique dans 1'univers de
'action en reprenant la notion d’actant développée par Algirdas Julien Greimas. La
distinction et 1’association entre acteurs humains et actants non humains étaient tres
convaincantes mais on a compris un peu plus tard que, pour Latour, 1’enjeu n’était pas, au
fond, d’approfondir 1'épistémologie de I’agir. Il n’a eu de cesse, en effet, de dévaloriser le
role des individus, des collectifs et des sociétés, en cherchant systématiquement a montrer
que les non-humains étaient en fait plus acteurs que les humains. Telle qu’il la présente, sa
démarche explicite est celle de la symétrie : les virus et les humains seraient également
actants/acteurs. En pratique, cependant, c’est le plus souvent en valorisant I’'autonomie des
« non-humains » et la dépendance des humains que se développe son discours. Sans
I’annoncer explicitement, il a tendu a se rapprocher de I’anthropomorphisme antihumaniste
qui prospére dans une partie des neurosciences et, en général, des sciences du vivant : les
genes, le cerveau, I’évolution ont une intentionnalité consciente, mais pas les humains. Au
lieu de construire une épistémologie du social élargie a la nature — celle-ci étant justement
définissable comme socialisation des réalités biologiques et physiques —, Latour s’enlise
dans un réductionnisme inassumé mais lourd de conséquences. Rejetant a nouveau la
perspective d’expliquer le social par le social comme il le fait depuis de nombreuses années
(Latour, 2006), il inclut tout ce qu’il pergoit dans un grand tout, tres mou théoriquement,
mais dont la conséquence principale est de refuser de faire de ’humanité un objet d’études
propre en raison de ses spécificités, pourtant aisées a constater : intentionnalité, sociétalité,
historicité, réflexivité...

Cette dénégation nous conduit, bien a regret, a lui appliquer ’aphorisme de Romain Gary :
« Quand on traite les animaux comme des hommes, on finit, tot ou tard, par traiter les
hommes comme des animaux. » Et voici ce que ¢a donne, appliqué au Covid-19 (Latour,
2020Db) : « L’état du social dépend a chaque instant des associations entre beaucoup
d’acteurs dont la plupart n’ont pas forme humaine. » Latour nous explique que les virus
nous « tuent sans nous en vouloir » (ce que, semble-t-il, personne ne conteste) et qu’il est
absurde de leur faire la guerre car ils sont plus malins que nous et qu’on ne s’en
débarrassera pas comme ¢a : « A globalisateur, globalisateur et demi : question de
resocialiser des milliards d’humains, les microbes se posent un peu la ! » (Latour, 2020c¢).
Renseignements pris, il semblerait que 1’humanité ne congoive pas d’hostilité générale vis-a-
vis des virus mais qu’elle souhaite éviter que certains d’entre eux ne tuent massivement ses
membres. D’ou 1'idée de « guerre », un terme sans doute critiquable appliqué a des actants
sans intentionnalité, mais pas en tout cas en suivant 'argument de Latour. Si l’on veut filer
la métaphore, on peut dire qu'un armement dissuasif (comme avec les vaccins) ou une
guerre défensive (comme avec les traitements curatifs) ne visent pas I’anéantissement de



I'adversaire mais tentent de rendre inopérante sa capacité de nuisance. C’est bien ce dont il
est question avec la pandémie.

Inversement, les humains sont définis par Latour comme des agents a la fois passifs et
malveillants. « Les humains » (« pas tous », « certains ») sont '« agent pathogéne » de la

« mutation écologique », un agent « qui nous fait la guerre sans la déclarer » (Latour,
2020b). I1 y a donc un complot et I'’ame de ce complot se trouve au coeur méme de
’humanité. A propos de I'arrét des systémes productifs et du confinement, Latour considére
que ’humanité est un frein de secours dont les dirigeants ont tiré sur la « poignée » : « Il'y
avait bien dans le systeme économique mondial, caché de tous, un signal d’alarme rouge vif
avec une bonne grosse poignée d’acier trempée que les chefs d’Etat, chacun a son tour,
pouvaient tirer d’un coup pour stopper » (Latour, 2020c).

Nos contemporains ne sont donc pas pour lui des acteurs politiques, des citoyens ayant des
idées, des opinions, des points de vue sur la conduite des affaires publiques qui pourraient
avoir, qui sait, influencé leurs gouvernements. Ce sont simplement des « poignées » qu’on
actionne. Est-ce la une simple image ? Sans doute pas, car Latour aurait fort bien pu choisir
une figure qui valorise 1’action humaine intentionnelle et distribuée. Presqu’au méme
moment, Hartmut Rosa (Rosa, 2020) commentait I’événement par ces mots : « C’est nous,
les humains, qui, par décision politique et apres délibération, avons freiné ! Le virus n’est
évidemment pas en train de corroder nos avions. Il ne détruit pas nos usines. Il ne nous
force pas a rester chez nous. C’est notre délibération politique et notre action collective qui
le fait. C’est nous qui le faisons ! » C’est I'inverse que nous dit Latour, qui semble allergique
a toute idée de délibération et présente les solidarités actuelles comme uniquement
interpersonnelles, c’est un « bouche a bouche », dit-il.

Cependant Latour, comme Bourg, a aussi son idée de la démocratie : dans le méme article
(Latour, 2020c), il propose un questionnaire sur ce qu’il faudrait faire apres 1'épidémie. Il se
trouve qu'il s’exprimait au moment méme ou la Convention citoyenne pour le climat (CCC),
qui a jusqu’a présent impressionné les observateurs|[iii] par la qualité de son travail
politique, s’autosaisissait du questionnement sur la relation entre post-épidémie et action
pour le climat. Latour aurait pu féliciter la CCC, proposer une extension de ses missions ou
le tirage d'une nouvelle assemblée citoyenne. Non, tel un monarque d’Ancien Régime il
reprend son idée (qui est aussi celle des Gilets jaunes) des cahiers de doléances. Il nomme

« autodescription » ce qu'il consent aux citoyens ordinaires : des listes et non des
cohérences, un discours sur soi plutot qu’un projet pour la société. Et pas question de
laisser les citoyens exprimer des maintenant des énonces politiques. « C’est seulement par
la suite, si vous vous donnez les moyens de combiner les réponses pour composer le paysage
créé par la superposition des descriptions, que vous déboucherez sur une expression



politique incarnée et concrete — mais pas avant. » (Latour, 2020c). Le maitre fixe le tempo
et les éleves n’ont qu'a le suivre. Inversement, lui-méme se garde bien de répondre a ses
propres questions : la dissymétrie du dispositif communicationnel qu'’il propose est totale.

La rhétorique d'un processus en deux temps (d’abord vous décrivez, ensuite vous aurez le
droit de penser) n’est en fait qu'un tour de passe-passe pédagogique : le moment du projet
politique n’arrive jamais (on 1'a constaté dans des exercices précédents) car, pour Latour, il
n'y a pas de choix politique, il n'y a que des « attachements », il n'y a pas de société, il n'y a
que des « collectifs », qui, de plus, répéete-t-il depuis plusieurs années, ont disparu.
Représentative ou interactive, la démocratie ne l'intéresse pas car il considére que d’'une
part, personne n’est suffisamment préparé pour la faire vivre et que, d’autre part, sur les
sujets oll son opinion a lui est faite, il n'y a plus lieu de délibérer.

Les « Terrestres » contre les « Humains »

Virus astucieux, humanité désorientée et mal orientée, philosophe tout puissant... Il y a
encore un quatrieme actant : c’est le « terrestre » qui comprend péle-méle tout ce qu’il
aime. « Terre, terroir, territoire, zones a défendre, peuples, nourriture, transport,
construction, énergie, peuples “autochotones”, inventivité des arbres, des plantes, des
champignons, des microbes ou des loups : c’est ce grand tout qu’il nomme le « terrestre »,
« un immense mouvement multiforme » (Latour, 2018). « Atterrir », ¢’est, pour I’humanité,
renoncer a I’hubris qu’engendre son projet de se dessiner des horizons a la fois souhaitables
et atteignables (le progres) et glorifier le terrestre. L’objectif politique de ce mouvement,
dont le terrestre fournit les valeurs fondatrices n’est pas explicité comme un programme
clair mais il apparait par petites touches, au détour des phrases. Ainsi, dans son texte sur
I’apres Covid-19 (Latour, 2020c), il propose d’en finir non seulement avec la

« globalisation » (sauf celle produite par les malins petits virus, on suppose), mais avec la

« production elle-méme ». Cette prise de position est d’autant plus notable que I’enjeu de la
conscience écologique a été jusqu’a aujourd’hui 1’élimination de la composante prédatrice
des productions humaines. Cette élimination peut se faire par le haut en inventant un
systéeme productif non prédateur (c’est la perspective du « développement durable ») ou, au
contraire, par le bas, en réduisant I’emprise humaine pour diminuer I’'ampleur de la
prédation (c’est le projet de « décroissance »). Latour va plus loin en suggérant la fin de la
production dans son ensemble. Latour et Bourg partagent 'idée que le mal fait a la nature
est si profond qu’il n’est plus temps de proposer des politiques d’atténuation, de réparation
ou méme de réorientation, mais que s’'impose une destruction systématique et, si
nécessaire, aveugle de tous les cadres existants. Pour en finir avec 1'idée méme de politique,
qui est aussi une production humaine, lente et incertaine.



En somme, la transformation que Latour (2020b) appelle de ses veeux exigerait un Etat
métaphysicien qui protegerait non seulement « de la mort » mais aussi « de la vie » - peut-
étre parce que « l’apocalypse est notre chance » (Latour, 2013) -, mais aussi d’un Etat
national puisqu’il assumerait « ’exigence de sortir de la production globalisée actuelle ». Ce
serait un « socialisme qui conteste la production elle-méme ». Un Etat fort replié sur ses
frontieres et la fin de la production : sacré programme !

Latour n’aime pas la guerre contre les virus, il veut qu’on s’entende avec eux car les
affronter ne servirait a rien. En revanche, il est un chaud partisan de la guerre entre
humains. Dans Face a Gaia (Latour, 2015) puis Ou atterrir, (Latour, 2017) il voit dans
I’enjeu écologique une opportunité pour étre clair sur ce point. En prenant la téte du parti
des « Terrestres » contre celui des « Humains », il nous dit a quel point 1'idée d'une
humanité qui devient, par ceux qui la composent et en totalité, un acteur émancipé
I'indispose. Il ne veut pas d'une délibération entre égaux : ce n’est pas le plus légitime qui
doit ’emporter mais le plus déterminé, voire le plus violent. Il utilise sans cesse le terme
d’« ennemi » et se référe explicitement a Carl Schmitt, un auteur qui, au-dela de ses
sympathies nazies, a développé une approche consistant a géopolitiser la politique en
réduisant tout débat a une dichotomie entre forces prétes a s’éliminer mutuellement.
Schmitt a regu un accueil favorable dans la partie de I’extréme gauche (notamment chez les
héritiers des Brigades rouges italiennes) qui considere la violence et la guerre civile comme
les seuls moyens pour faire avancer I’action révolutionnaire. Dans ses deux livres de 2015 et
de 2017, Latour nous fait comprendre sans ambiguité ce qui l'intéresse chez Schmitt :
comme tout a déja été dit et qu’on n’a rien fait, on ne va pas encore bavarder avec ceux qui
ne nous écoutent pas. Mais qu’est-ce qui permet de décider que celui qui ne pense pas
comme lui n’a plus droit a la parole : deux choses, répond Latour, 1'évidence d’'une part (pas
besoin de démontrer, donc, il suffit d’affirmer) ; la référence a un tiers qui est ’enjeu et
I'acteur a la fois, le terrestre (ou Gaia), suffisamment Iégitime par sa seule existence
menacée pour justifier qu’on tape sur les doigts des éleves récalcitrants.

Lorsque Latour s’exprime : « Ce qui nous désoriente, probablement, c’est que I’époque n’est
plus a la seule recherche de I'autonomie. La généralisation de la crise qu’on ne peut plus
appeler « écologique », puisqu’elle est une crise existentielle, une crise de subsistance,
oblige a reposer la question de I’hétéronomie : de quoi dépendons-nous pour subsister,
comment représenter ces nouveaux territoires d’appartenance, quels sont nos alliés et nos
adversaires ? », (Latour, 2019), on dirait vraiment qu’il réplique directement a Immanuel
Kant définissant les Lumieres en 1784 : « C’est, pour ’homme 1’émancipation de 1'état de
tutelle dont il est lui-méme responsable ». L'Unmiindigkeit de Kant - la minorité, la sujétion,
la dépendance et I'irresponsabilité -, c’est justement ce vers quoi Latour veut nous



entrainer.

Or le projet d’émancipation des Lumieres n’est nullement une incitation pour chacun a faire
n’importe quoi du moment qu’il en tirerait un avantage immédiat. On peut au contraire
définir ce projet comme 1'exploration de tout ce qui résulte de la fusion (comme des
corrélats réciproques) entre la liberté et la responsabilité. Hans Jonas a cherché a montrer
que la responsabilité conduit a renoncer a la liberté, mais c’est justement parce qu'’il
propose une définition simpliste de la liberté, en tout cas divergente avec celle compatible
avec le projet d’éthique, telle qu’elle se met en place a partir de Baruch Spinoza. Si on
inclut dans le tableau de bord de 1’acteur la prise en compte des environnements,
notamment naturels, a la fois englobants et fragiles, cela renforce la lecture de la liberté en
termes de responsabilité, mais cela ne remet nullement en cause 1'idée d’une orientation, a
la fois individuelle et sociétale, vers un futur désirable, discutée par tous les citoyens. Ce
que change la conscience écologique, c’est que cette liberté responsable élargit sa sphere
de réflexivité et d’action. Sinon, si la prise en compte des conditions d’habitabilité de la
planete avait pour conséquence d’interdire aux humains de construire un devenir ouvert,
que leur resterait-il qui rende leur vie digne d’étre vécue ? Ce que Hannah Arendt (1995)
nomme « commencement », qu’elle considére comme un attribut du politique en tant que
possibilité pour les citoyens en société de décider du juste ensemble et a tout moment, c’est
aussi une bonne description de ce qui se passe actuellement dans les imaginaires de la
nature : les humains sont d’accord pour intégrer jusqu’au bout cette nouvelle préoccupation
et cette intégration ouvre une nouvelle page dans I’histoire déja longue, d’une liberté en
actes. Le travail des penseurs des Lumiéres a justement consisté a spécifier et a
contextualiser la liberté, au contraire de la notion de « Sujet » souverain, promue par
'ontologie métaphysique occidentale. C’est ici et maintenant que nous exergons notre
liberté en discutant du meilleur moyen de sortir du Néolithique.

Une religion de I'immanence

A la fin du xviii® siécle, Kant concevait un projet d’émancipation pour s’affranchir du fardeau
de la transcendance. Au début du xxi®, Latour nous suggere de replonger, mais avec un
autre psychotrope, 'immanence. Il a lui-méme confié qu’il se reconnaissait dans cette
perspective (Latour, 2020a).

Comment passe-t-on du chercheur au prophete ? Pendant toute une partie de leur vie,
Bourg et Latour ont tous deux contribué honorablement a la production de connaissances.
Révaient-ils depuis toujours de ce changement de registre et ont-ils cru pouvoir franchir le
pas grace a leur notoriété d'universitaires ? Ont-ils réagi a une frustration — Bourg avec



I’échec politique de son ami Nicolas Hulot, Latour avec le constat que sa réussite sur la
scene intellectuelle ne lui garantissait aucune prise sur le cours des événements ? En tout
cas, tous deux ont basculé vers des discours fortement normatifs et des postures par
lesquelles, au lieu de chercher, d’interroger, de problématiser, ils dénoncent et annoncent.
Ici commence la dimension religieuse de leurs choix.

Bourg insiste sur 'idée que I’humanité ne peux pas viser une émancipation par le
développement et ne doit pas rechercher un progres. Il est assez proche de l'attitude du
clergé catholique demandant aux fideles de ne pas s’attacher a la vanité des biens d’ici-bas.
Latour porte une tonalité davantage animiste sur les étres qui font I'intelligence et la beauté
du Monde. Tous deux, fortement imprégnés de culture catholique, se sont lancés dans la
transformation de 1'héritage des religions révélées en une nouvelle croyance dans la Nature.

Ce qu’on peut constater, c’est une sorte d’« échange standard » entre les attributs de la
religion transcendante et ceux de la religion immanente. Dans le premier cas, il y avait un
ou des Dieux anthropomorphes qui avaient écrit des textes devenus des rites, des normes et
des lois. Dans le second, I'anthropomorphisme se multiplie, chaque pierre, chaque brin
d’herbe — et chaque virus - en sont partie prenante et indiquent a qui sait les entendre la
marche a suivre. Il n'y a plus de livre sacré, c’est I’ensemble du corpus diffus de la pensée
néonaturaliste qui en fait office. Il n'y a plus de récit des origines, mais un créationnisme
implicite. Il n'y a surtout pas de paradis, car le grand changement est aussi la :
I’eschatologie n’a plus le double sens de 1'apocalypse, jugement sanglant et promesse d’un
nouvel age d’or, mais porte un sombre millénarisme : « Si vous ne m’écoutez pas, vous
perdrez tout, y compris la vie. » En revanche, les 1égendes édifiantes, la honte du péché, les
pénitences et les expiations, les bras séculiers et la rédemption asymptotique sont bien la.
L’Eglise a été humiliée par I'indécente capacité des hommes a se passer d’elle, et cela se
vérifie encore pendant I'épidémie ou les prieres collectives, pointées du doigt comme
dangereuses pour la santé publique, sont interdites dans l'indifférence générale.

Les « immanents » voient pointer la possibilité d'une revanche. La « mutation écologique »,
bien gérée, peut offrir I'occasion de ré-asservir '’humanité a des idéologies dont les
idéologues n’aient pas a rendre compte. Les humains n’ont pas tenu compte des
avertissements de la Genese : ils reconstruisent leur Babel avec les villes « tentaculaires »,
easyJet et Google Translate. Il faut cette fois les faire payer pour de bon.

Intellectuels reconnus, Bourg et Latour représentent, avec quelques autres, le front office
de la nouvelle religion. Ils sont les évangélistes légitimes et discutent avec d’autres
intellectuels. Ils perpétuent la tradition des « écrivains catholiques » d’autrefois, a qui les
autres écrivains reconnaissaient une haute tenue stylistique. Maintenant aussi, il y a le back



office, avec la religion populaire, la ferveur, les saints et les ex-voto. En voici deux exemples.
Carlos Zambrana-Torrelio (2020), dirigeant du mouvement EcoHealth, développe une
étonnante psychosociologie de la sagesse des virus, capables de « co-évoluer » pour vivre en
bonne intelligence avec d’autres especes. D’apres lui, « 'agent pathogéne sait que, quand il
pénétre dans un nouvel organisme, il ne doit pas le rendre malade ou du moins il ne doit pas
le faire succomber [...] Aucun micro-organisme n’a pour objectif la mort de son hote ». Dont
acte. Dans son blog, le « collapsologue » Pablo Servigne (2020) propose une fable dans
laquelle Univers a donné a Corona, un gentil petit virus, la mission de punir et d’édifier les
humains pour qu’ils prennent enfin soin de Mere-Terre. Le Covid-19 est donc en mission de
formation de I’humanité. Mais qui est donc le professeur ?

Dans les paroisses éloignées, les libertés prises avec la factualité sont plus naives mais la
filiation avec I'élite des technocrates platoniciens ne fait guere de doute. La religion de
I'immanence parvient jusqu’a présent a varier ses discours en fonction du public, a tendre
1’élastique sans le rompre. Dans le monde de rhizomes communicationnels qu’est devenu
notre environnement cognitif, ces discordances ne sont pas un probléme aussi grave que
lorsque les « appareils idéologiques » étaient unifiés et verrouillés. C’est aussi I'avantage de
la religion de I'immanence : elle est elle-méme immanente ; fluide, ondoyante et menacée
surtout par la perte d’un trop grand nombre de followers.

Les nouveaux visages de la pensée réactionnaire

En résumé, la pandémie le confirme, le néonaturalisme de I'immanence est un mouvement
politique obscurantiste, liberticide et antidémocratique, et qui prend de moins en moins la

peine de le cacher. Cela simplifie la représentation qu’on peut se faire d'une offre politique
en mouvement rapide.

La pensée réactionnaire d’aujourd’hui prend plusieurs faces et offre des combinaisons
inattendues. Quand un mouvement féministe s’allie avec les Républicains états-uniens pour
interdire les toilettes aux transsexuels (Bernier et al. 2018), chacun a ses raisons
apparemment différentes (tradition d’un c6té, droit des femmes de I’autre) mais si on
regarde les choses d’'un peu plus pres, c’est, dans les deux cas, la défense d’'un ordre social
fondé sur des principes biologiques censés étre a la fois intouchables et impérieux qui est
invoquée. Quand des personnalités écologistes convergent avec des libertariens
complotistes pour dénoncer la dangerosité des vaccins, il faut également prendre le temps
d’analyser ce qui les réunit. Nous devons nous habituer a ce que d’étranges rencontres
concourent a des coalitions potentiellement puissantes. Certains énoncés importants pour
les néonaturalistes se retrouvent dans les discours de la droite tribunicienne, en un rejet



implacable de tout ce qu’on peut considérer comme progressiste aujourd’hui : ouverture au
monde (plutot que localisme exclusif), liberté et responsabilité (plutot qu’ordre moral),
égalité et solidarité (plutot que « gestes individuels » et « comportements »), confiance
dans la capacité de la société a rendre le futur habitable (plutot que nostalgie d’un passé
révé et conspirationnisme), citoyenneté démocratique (plutét que tentation autoritaire). Les
références politiques affichées s’effacent devant les convergences de fond.

Ce nouveau paysage intéresse les chercheurs et peut inquiéter les citoyens.



