Cet article est proposé par le rhizome Choros.

« Caritas sonrientes » (Centro de Vera Cruz, Mésoamérique, 2°

-10°s.)[1]

Premieére legon. Rire est un péche.

Dans Le nom de la rose (1980), Umberto Eco nous parle d’'un moine du 14° sieécle qui ne
supporte pas, non seulement qu’on rit, mais méme que I’on consulte les (rares) textes
d’Aristote qui traitent du rire, sans doute le passage 673 a de De partibus animalium ou il
est écrit que, lorsque 'on rit, le combat de 1'esprit contre la chaire est perdu : '’homme n’est
plus qu'un corps. Autrement dit, le rire est une victoire du Diable sur notre ame. Le
bénédictin radicalisé est prét a tuer pour prévenir cette défaite.

Deuxiéme lecon. « On peut rire de tout, mais pas avec n’importe qui. »

L’aphorisme de I’humoriste frangais Pierre Desproges montre que le rire mérite une
psychosociologie sophistiquée. Un bon mot peut faire s’esclaffer les uns et se révolter les
autres. Mais qui sont, pour chacun, les autres ? Comme I’humour repose sur le « second
degré », sur le fait de créer brievement un monde différent de I’habituel, un hétérotope
communicationnel, en somme, dans lequel on peut traiter comme évidents des points de vue
qui seraient invraisemblables ou monstrueux dans la vie ordinaire, le risque est que le
second degré des uns devienne le premier des autres.
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Dans les années 1950-1970, il existait en Europe de 1'Ouest, et tout particulierement a Paris,
un groupe social étonnant composé de plusieurs dizaines de milliers de personnes. Elles
étaient issues de la partie du monde juif qu’on peut appeler Yiddishland, au nord-est de
’Europe, dont les origines remonteraient & une migration massive, au Moyen-Age,
consécutive a la disparition du royaume juif des Khazars, situé assez loin de la, au sud-est.
Leur langue maternelle était le yiddish et ils constituaient une part importante de la
population des actuels territoires de Lituanie, Biélorussie, Pologne et Ukraine avant que
ceux d’entre eux qui avaient eu le malheur d’y rester soient exterminés par les nazis. Les
Parisiens issus de cette population se considéraient, d'une maniére ou d’une autre, comme
juifs et étaient souvent communistes. Pourtant ils ne cessaient de raconter, dans leur propre
cercle, des histoires antijuives ou antistaliniennes, parfois les deux dans la méme. Ces
blagues irrésistibles qui n’hésitaient pas a reprendre les stéréotypes les plus malveillants ne
faisaient nullement de ceux qui les inventaient et les diffusaient des antisémites ou des
anticommunistes. L'« humour juif » a depuis lors été théorisé (y compris par par Sigmund
Freud, des 1905[2]) comme une capacité a rire des situations les moins amusantes et les
plus tragiques qui soient.

Cependant, a jouer le malentendu sur le degré, on manipule ’humour pour le transformer
en propagande. Un Dieudonné a fait rire en déchainant, par la protection qu’offrait
I'apparence du second degré, un premier degré assassin.

Troisieme lecon. Rire est un crime contre le marxisme et le Iéninisme.

Dans La plaisanterie (1967), Milan Kundera conte 1'histoire d'un second degré qui finit mal.
Une carte postale qui contient la phrase : « L’optimisme est 'opium de I'humanité » fait
basculer en un instant la vie de son expéditeur dans un cauchemar sans fin. Le rire ne fait
pas seulement peur au dogmatisme chrétien médiéval, mais a tous les totalitarismes. Sans
aller jusque-la, lorsqu’un média remet au pas sa rédaction, les humoristes sont souvent les
premiers visés. Pour les communistes tchécoslovaques de 1948, en tout cas, le pas de coté
qu’ose effectuer le rire était doublement criminel : contre la linéarité verrouillée d’une
histoire déja écrite (« matérialisme historique ») et contre la rhétorique de la « vérité »,
c’est-a-dire l'institutionnalisation du mensonge (« matérialisme dialectique »). La fausse
naiveté de l'auteur de cette prétendue plaisanterie constituait bien évidemment une
circonstance aggravante.

Quatrieme legcon. Pour ceux qui I’auraient oublié, rire est bien un péchée.

Les assassins des journalistes et dessinateurs de Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, nous ont
adressé ce gentle reminder.



Cinquiéme lecon. Le rire ne se commande pas, mais parfois un peu quand méme.

Dans une allocution prononcée le 6 mars 2016, le président de la Confédération suisse,
Johann Schneider-Ammann, a fait I’éloge du rire, en expliquant que c’était bon pour la
santé. Il I'a fait d’'une maniere tellement sinistre, situant son énonciation a un degré
inférieur a 1 ou méme peut-étre inférieure a zéro - ce qui, finalement, n’est pas si facile a
réaliser -, qu’il a déclenché I'hilarité générale de son public. Celui-ci, grace a I'Internet,
s’est élargi a une bonne partie de la planete. Le Président a ainsi réussi a son insu a
confirmer un double théoreme : A. Le rire ne se commente pas plus qu'il ne se commande,
le pire étant le commentaire involontaire que fait le conteur anxieux en riant de sa propre
blague. Mais B. Tout peut toujours devenir drole, méme le discours le plus ennuyeux ou le
jeu de mots le plus bancal, si la prestation du narrateur devient malgré lui le motif de la
rigolade.

Dans Ninotchka (Ernst Lubitsch, 1939), le dragueur qui veut faire rire sa cible pour la
séduire échoue avec une blague (pourtant astucieuse), mais réussit finalement en tombant
de sa chaise a force de s’énerver de son échec. Schneider-Ammann mérite donc un peu de
notre tendresse car son vrai message aura sans doute été : si vous n’arrivez pas a rire
d’autre chose, riez au moins de moi quand je vous demande de rire.

Sixieme lecon. C’est confirmé, le rire est bien un péché, c¢’est méme un blasphéme.

Le 5 avril 2018, le professeur Richard Ned Lebow participait a San Francisco au congres
annuel de I'International Studies Association (ISA) dont il était un membre respecté. Durant
cet événement alors qu’'un ascenseur bondé le ramene a sa chambre d’hoétel et qu’on lui
demande le numéro de son étage, il dit « Ladies’ Lingerie », reprenant une vieille formule
consistant a imiter les liftiers des grands magasins qui déclamaient naguere la liste des
rayons a chaque arrét. Simona Sharoni, une de ses collegues universitaires qui participe
aussi au congres et qui se trouve, par hasard, au méme moment dans 1’ascenseur, porte
plainte contre lui aupres de I'ISA. Il est condamné par son comité d’éthique et ses organes
exécutifs pour avoir prononcé une phrase « déplacée et offensante » (« inappropriate and
offensive »). Lebow avait pourtant écrit une lettre ou il expliquait comprendre que sa blague
ait pu créé un trouble, mais en expliquant qu’il n'y avait, a son avis, rien de malveillant dans
Son propos.

On peut en effet admettre que, de proche en proche, de la lingerie a la sexualité, de la
sexualité a la sexuation et de la sexuation a la domination de genre, I’énoncé puisse
produire un certain dérangement, notamment chez les femmes et dans une période ou ce
qui est en jeu, ce ne sont pas seulement des réalités formellement discriminatoires, mais
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une discrimination systémique s’exercant souvent de maniere diffuse, mais avec des effets
majeurs.

Toutefois, tout rire provient justement du décalage inattendu, de la géne produite sur nous-
meémes par autrui sans malice. Et comme la relation entre la microblague et cette géne
restait tres indirecte et que nulle intention sexiste ne pouvait raisonnablement étre imputée
a son auteur, on aurait pu imaginer que la personne qui ressentait ce mal-étre en fasse part
de maniere informelle a celui qui I’avait involontairement provoqué. Peut-étre alors I'un et
’'autre en seraient venus a sourire de concert de ce petit événement. Comme souvent, le
premier rire aurait ouvert une porte donnant acces, plus rapidement, plus évidemment, a
d’autres réalités qui méritent d’étre explorées et dont il était aussi possible de se détacher
par I’humour. La vraie histoire est tout autre : la « victime » a porté plainte ; elle a exigé et
obtenu que le « délinquant » soit sanctionné.

Or la plaignante a déclaré que la qualification de sexisme était avérée a partir du moment
ou une plaisanterie comprenait « a sexuel innuendo » (« un sous-entendu sexuel »).
Autrement dit, il suffit que la sexualité soit présente, méme de loin, dans une blague pour
que celui qui la raconte se voie reprocher un acte de harcelement sexuel. On retrouve ici les
trois caractéristiques du blaspheme : seul celui qui s’en estime victime peut en attester, la
voix de celui qui est accusé de le commettre étant considérée comme non pertinente ; une
réaction brutale, couverte par l'institution, met la « loi » au service d’un unique

« justiciable » celui qui « se sent blessé », « méprisé » ou « humilié » ; I’exclusivité,
accordée a un groupe du droit a recourir a cette ressource juridique. Si 'auteur du méfait
avait déclaré « se sentir blessé », « méprisé » ou « humilié » par sa condamnation, cela
aurait été considéré par ses juges comme simplement « ridicule » (= risible).

Septieme lecon. « On ne plaisante pas avec ’humour. »

Avec toutes ses couleurs, y compris le jaune, le rire est une composante de la réflexivité
humaine. C’est le versant agréable, parfois suprémement agréable, de ce qu’on pourrait
appeler, au risque de I'oxymore, la « réflexivité affective ». C’est la maniere la plus plaisante
de prendre du recul sur le monde, caractérisée par un paradoxe : elle suppose une
suspension de la conscience. Pour que la « chute » d’une histoire drole soit efficace, il faut
une surprise, ¢’est-a-dire une discontinuité cognitive. Le rire possede en outre une
dimension rétroactive : c’est, cause et conséquence a la fois, la remise en cause de 1'état
mental qui nous caractérisait a I'instant d’avant que le rire se déclenche.

C’est enfin une arme contre la violence des despotes. Ceux qui ont perdu le sens de
I'humour des suites du syndrome de haine universelle pour la liberté des humains sont
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renvoyés par de savoureuses farces vers le coté sombre de I'univers dont ils voudraient bien
sortir. Helen Pluckrose, James Lindsay (voir leur livre Le triomphe des impostures
intellectuelles, Paris, H&O, 2021) et leurs amis ont lancé une série de canulars en
soumettant a publication dans des revues universitaires renommeées des textes qui poussent
a leurs limites les aberrations de la « science » néocommunautariste nord-américaine. Ainsi
ont-ils obtenu un franc succes aupres des évaluateurs en proposant comme article de
recherche des extraits de Mein Kampf, dans lesquels le mot « juif » avait été remplacé par le
mot « Blanc ». Leur avatar Helen Wilson est parvenue sans difficulté a publier dans une
revue réputée de « géographie féministe » un article qui, pour analyser les interactions
entre les pratiques sexuelles des chiens et les conceptions du genre de leurs maitres
prétendait avoir « examiné avec soin » les parties génitales de 10 000 chiens et observé des
viols canins au rythme d’un par heure au parc pour chiens de Portland. C’est drdle parce
que ce n’est pas drole, et inversement. L’humour est tout sauf affaire de plaisanterie.

Une caractéristique de I’humanité, c’est, selon Frangois Rabelais, qui aimait les humains et
aimait rigoler, « le propre de ’homme ». Toute personne qui contestera le sérieux de cet
énoncé sera chatouillée a mort.



