
Cette nouvelle vous a peut-être échappé : la semaine
dernière, nous sommes sortis du Paléolithique. Pour la
première fois en 20081, la part de l’alimentation humaine
produite par l’aquaculture réalisée dans les mers ou les
eaux continentales a dépassé celle que nous tirons de la
pêche. Il est vrai que notre rapport à la mer est jusqu’à
peu resté particulièrement archaïque, tandis que la
chasse et la cueillette ont depuis longtemps (mais depuis
quand au juste ?) été surpassées par l’élevage et
l’agriculture. Se situant sur les marges de l’écoumène, de
manière comparable aux activités extractives (sur le bord
ou au-dessus), la pêche restait l’un des derniers secteurs
où les humains se comportaient en prédateurs purs et
simples.

Agriculture ou cueillette, chasse ou élevage, pêche ou aquaculture. Prétendre que l’histoire
peut aussi se périodiser selon des principes simples, ce n’est pas en réduire la complexité,
c’est faire l’hypothèse que l’intelligibilité de cette complexité n’est pas ésotérique, qu’elle
passe par des énoncés réfutables : on peut discuter le concept de Néolithique, moins
facilement celui de l’abdication de Romulus Augustule au profit d’Odoacre en 476, un
événement qui, je le rappelle pour ceux qui l’auraient malencontreusement oublié, sépare
l’« Antiquité » du « Moyen-Âge ». C’est aussi considérer qu’aucun argument rationnel ne
justifie que l’on s’arrête à une quelconque barrière d’échelle temporelle pour construire des
théories. C’est affirmer tranquillement qu’il est possible et parfois utile de proposer des
énoncés très « stylisés » sur l’histoire de l’humanité.

Ce qui justifie ce genre de typologie très ample, c’est au fond sa capacité heuristique. Celle,
à trois valeurs (Paléolithique/ Néolithique/ Post-Néolithique), utilisée ici, permet à la fois
une périodisation diachronique mais aussi une classification synchronique. Si l’on définit le
Paléolithique comme une logique de production de la société rendue possible par des
prélèvements sur l’environnement naturel et le Néolithique comme un dispositif dans lequel
prédation et production coexistent et entrent dans une combinaison variable et dynamique,
on peut repérer, aujourd’hui, chez nous, une part de Paléolithique et une part de
Néolithique. Pour bien se faire comprendre, disons que l’on a ici affaire à des concepts



ouvrant sur des périodisations complexes, se recoupant en partie, et c’est justement ce qui
fait la spécificité du moment présent : pas encore complètement sorti du Paléolithique, très
massivement marqué par le Néolithique tout en montrant des signes clairs de son possible
dépassement. Cette manière de voir, simple au point de pouvoir passer pour naïve, offre un
éclairage utile sur les temporalités différentes qui cohabitent au sein d’une société. Ce qui
ne vous aura pas échappé, j’en suis sûr, c’est que les pêcheurs et les mineurs adoptent
souvent un style revendicatif similaire, certes pas « paléolithique », mais plutôt rude, car
marqué par l’angoisse résultant du fait que c’est l’existence même de l’activité et du groupe
social concernés qui, à chaque conflit, sont en jeu. Or il s’agit de métiers dont la très forte
identité irradie fortement les sociétés locales. Les supprimer, c’est changer de société. On
se souvient aussi à quel point le droit de chasse fut conflictuel entre seigneurs et paysans
français, jusqu’à la Révolution. La distinction Paléolithique/Néolithique informe la
sociologie, la science politique et l’anthropologie.

On observe aussi l’existence d’un Néolithique d’État, qui a su intégrer avec succès la
gestion des ressources fossiles dans la logique de la géopolitique. Le contrôle du territoire
comme jeu à somme nulle prend en effet son sens lorsque l’objectif est de maîtriser des
éléments de puissance qui ne sont pas soumis à un système productif complexe, et qu’on
peut raisonner en termes de stock et non de flux : si ce n’est pas à moi, c’est à toi. Dans un
développement productif sophistiqué, au contraire, l’extension territoriale est d’un faible
secours, quand elle n’est pas un fardeau. Comme on l’aura remarqué en comparant, par
exemple, la Suisse à la République démocratique du Congo, un pays qui reste
fabuleusement « riche » en produits miniers de toutes sortes malgré l’intense pillage des
colonisateurs et des entreprises minières occidentales, la superficie n’est pas décisive. Cela
fait plusieurs siècles (mais combien exactement ?) que les pays étendus ne sont pas plus
riches que les autres et, durant la période des guerres de masse en Europe (1792-1945), il
est apparu avec de plus en plus de force que ceux qui voulaient jouer au jeu des empires
étaient globalement perdants. Cependant, l’histoire de l’État ne peut être réduite à une pure
action prédatrice. Depuis l’apparition de grands systèmes à forte expansion et à longue
durée de vie (comme l’Égypte ancienne, Rome ou la Chine impériale), s’y mêlent des
processus à somme négative à travers le contrôle des matières premières, naturelles ou
humaines, pour les consommer jusqu’à épuisement et, simultanément, d’autres opérations à
somme nulle ou positive. Celles-ci visent à assurer le renforcement de la puissance étatique
par un prélèvement fiscal sur les activités productives, en métropole, et prédatrices, dans
les colonies. Dans sa phase ultime, à partir de la fin du 19e siècle, l’État impérial a cherché à
mobiliser sa population, ce qui l’a conduit à mener, dans son pré carré, des politiques «
sociales » ouvrant sur d’autres logiques, franchement postnéolithiques. Mais, ce faisant, il a
aussi joué un rôle conservatoire en protégeant les secteurs de la société qu’il jugeait utiles à



ses projets. Ainsi, il a soutenu avec force une agriculture ambiguë dans son rapport à la
nature : productive certes, mais aussi destructrice du sol et de l’eau, qui présentait
l’avantage d’offrir à l’État protecteur une occupation territoriale en phase avec la
composante défensive de la géopolitique. La « géographie classique française » a fait son
miel de cette alliance stratégique.

Le moment géopolitique de l’histoire mondiale a souvent été appelé « westphalien » en
rapport avec les Traités de 1648 qui, en effet, donnaient une expression plus claire à l’idée
que les États étaient les seuls acteurs des espaces d’échelle supérieure à eux-mêmes. En
Europe occidentale, c’est la fin de la guerre de Cent-Ans qui peut déjà être considérée
comme l’élimination d’hypothèses alternatives. On considère même le plus souvent que, dès
le début du 14e siècle, les traits caractéristiques de l’« État moderne » sont en place. Cette
période, qui court jusqu’à 1945, ou même 1989, selon qu’on mette l’accent sur tel ou tel
processus, entre donc profondément en phase avec la manière néolithique de faire société.
Dit autrement, cela signifie que le régime étatique d’historicité a contribué à installer et à
maintenir les sociétés dans les logiques néolithiques. Bien après la conclusion du débat
entre sédentaires laborieux et nomades conquérants qui avait donné le ton de la première
phase du Néolithique (jusqu’à la victoire des États russe et chinois sur les Tatars et les
Mongols), le mode d’organisation néolithique a continué à se déployer, en déplaçant sans
cesse le point d’équilibre entre production pacifique et prélèvement militaire. C’est ce
mélange détonant qui « porte la guerre comme la nuée porte l’orage » (selon l’expression du
socialiste français Jean Jaurès à propos du capitalisme) : tant qu’il peut être jugé plus
efficace d’aller razzier ce que d’autres ont produit plutôt que de le produire soi-même, la
géopolitique offensive fait sens et, si la société l’accepte, elle tend à organiser l’ensemble de
la vie sociale à cette fin. Il n’est donc pas surprenant que ce soit dans l’univers de la rente
prédatrice que l’orientation vers la guerre classique soit la plus vivace : aujourd’hui en Iran
ou en Russie, comme en Irak naguère, beaucoup sont tentés de penser le Monde comme un
gâteau dont la préparation importe peu et qu’il ne resterait qu’à partager. Pendant ce
temps, d’autres s’emploient tout de même à le confectionner et à en améliorer le goût.

Depuis que notre alimentation aquatique est majoritairement entrée dans un paradigme
productif, nous sommes donc encore davantage ancrés dans le Néolithique. Davantage, mais
pas complètement : il y a encore les énergies fossiles et des matières premières non
recyclables, tandis que des dégâts parfois irréversibles accompagnent la production. Il y a
surtout notre imaginaire encore trop paresseux, qui tend à pérenniser un équilibre
prédation/production alors qu’il n’est pas si difficile de se représenter le moment présent
comme une phase de transition vers un horizon qu’on commence à distinguer assez
nettement : celui d’une production non prédatrice. Les changements en cours sont pourtant



souvent perçus comme une menace, même s’ils ouvrent aux humains de nouveaux degrés de
liberté tout en impliquant davantage de responsabilité sur l’environnement. L’aquaculture
est ainsi présentée par certains2, et avec parfois de bonnes raisons, comme polluante,
hostile à la biodiversité, ou même dangereuse dans son principe même car elle répandrait
l’illusion qu’il n’y aurait pas de limite aux ressources alimentaires de l’humanité.

Nous vivons à cet égard un stimulant paradoxe. On peut partiellement expliquer la hausse
récente (2007-2008) du prix du pétrole par la tension qu’a provoquée la croissance rapide
de la demande dans les pays « émergents », par la baisse du dollar et par les processus
spéculatifs qui donnent à cette tension un caractère expressionniste. Cependant, si l’on en
croit l’analyse convergente des économistes spécialisés, le phénomène semble aussi
s’expliquer par la réticence des pays producteurs à continuer d’investir à un haut niveau
dans l’exploitation de leurs réserves alors que, d’une part, la consommation tend à baisser
dans les pays développés et que, d’autre part, les producteurs ont à se préparer, plus
rapidement que leurs clients, à l’économie de l’après-pétrole. On brocarde souvent la rage
des émirats du Golfe persique à investir massivement dans des activités jugées
superficielles : le luxe, les attractions tape-à-l’œil, l’architecture ostentatoire ; en fait, si on
regarde mieux : le tourisme, la culture, la ville. Il est cependant logique que, avec une
tradition productive faible, ces sociétés cherchent à construire, en faisant des paris
éventuellement risqués, une configuration capable de leur assurer des avantages
comparatifs à l’échelle mondiale. Vue sous cet angle, l’augmentation tendancielle du prix du
pétrole sanctionnerait, si elle se confirme, le décalage entre la vitesse de sortie du
Paléolithique des pays producteurs et celle des pays consommateurs, où l’attitude
spontanée consiste à prendre tout son temps (en fait le temps des autres) avant d’en venir à
apprécier toute la valeur de l’efficacité énergétique, de la ville dense et des transports
publics.

Cet exemple illustre le fait que, du point de vue qui nous intéresse ici, il existe des logiques
d’acteurs distinctes entraînant des rythmes temporels et même des régimes d’historicité
différents. On peut en identifier au moins quatre. À côté des pays qui se sont depuis
longtemps développés sur une base néolithique (agro-industrielle), on identifie d’abord ceux
qu’on pourrait considérer en position de « rattrapage », mais qui, contrairement à
l’évolutionnisme diffusionniste d’un Walt Rostow, ne reproduisent pas le modèle européen
des deux derniers siècles. D’une part, ils parcourent beaucoup plus vite les différents «
stades » de leurs prédécesseurs, et, d’autre part, leur parcours est spécifique, notamment
en ce qu’il tire parti des ressources de tous ordres qui résultent de l’accumulation
productive des premières « révolutions industrielles ».

Enfin, on peut distinguer, parmi les sociétés qui conservent une part de logique



paléolithique, celles pour qui cela signifie une mise à l’écart, provisoire mais massive, du
processus (et de la notion) de développement (Afrique subsaharienne, Amérique latine et
Asie intérieures, archipels du Pacifique) et celles (comme les pays pétroliers) qui en tirent
partie sous forme de rente. Les cas de l’Australie hier, des émirats du Golfe aujourd’hui et
de la Russie demain sans doute, montrent comment on peut basculer en quelques décennies
de l’état d’entrepôt de matières premières à celui de système productif avancé.

Passer directement de l’âge paléolithique à des logiques post-néolithiques : pourquoi pas ?
Ces dernières ont, en réalité, commencé à se manifester depuis longtemps, presque aussi
longtemps que le Néolithique. Depuis, par exemple, qu’on recycle les déjections humaines
dans les rizières et le fumier dans les champs. L’aquaculture elle-même était déjà présente
en Chine et en Égypte il y a plus de cinq mille ans. Lorsque, bien plus tard, le travail
intellectuel est apparu comme le plus efficace et que, presque en même temps, les
technologies numériques ont permis de découpler les courbes de croissance de la
consommation d’énergie et de la production marchande, on a vraiment pu percevoir
comment nommer cette nouvelle période : post-matérialiste ou, si l’on veut, post-lithique.
Mais on pourrait aussi l’appeler tout simplement : productive, puisque, cette fois ― nous
savons de mieux en mieux nous en passer et nous savons que nous avons de moins en moins
le choix ― la prédation est exclue, d’autant que, depuis soixante ans, les interactions entre
les sociétés les plus développées ont cessé de s’accompagner de la guerre. Il semble bien
qu’il y ait un rapport entre l’économie de moyens dans la gestion des ressources et la part
croissante de pratiques dématérialisées. Cette société qui émerge est aussi une société
d’individus réflexive : le raisonnement, l’imagination l’innovation et la création appliquées à
des activités pacifiques peuvent s’employer, non plus à détruire la planète, mais à l’inventer
sans l’abîmer.

Une objection pertinente à ce tableau consisterait à faire remarquer que cette société-
Monde d’individus est tellement inégalitaire qu’une vision trop globale peut être trompeuse.
Il y a, c’est vrai, un rapport réciproque entre inégalités et développement : en donnant des
marges de manœuvre aux sociétés, le développement permet de s’attaquer plus
efficacement aux inégalités, mais, en sens inverse, une horizontalité plus grande de la
société, avec, notamment, l’égalité des sexes, la redistribution productive, la mutualisation
des moyens dans l’éducation et la santé ou la multiplicité des centres de pouvoir, constitue
un propulseur de développement. L’investissement permettant de sortir d’une logique
encore partiellement prédatrice appartient typiquement à une famille d’actions qui donnent
à la notion de partage une place centrale dans les équilibres sociétaux. En ce sens, le pari
du Développement durable (la compatibilité de principe entre croissance, équité et viabilité)
ne doit pas être vu comme un compromis entre des désirs antinomiques mais une mise en



cohérence des attentes. On peut donc interroger les politiques « sociales » sous cet angle :
comment contribuent-elles à articuler la sortie de la misère pour les pauvres et la sortie du
Néolithique pour la société dans son ensemble.

On peut aussi bien sûr, comme le proposent certains, tenter un retour déterminé et contrôlé
vers le Paléolithique : en renonçant à produire à l’échelle industrielle, on se libèrerait du
même coup des contradictions inhérentes à l’univers néolithique. Il faudrait alors assumer
les conséquences d’un manque cruel de moyens de maîtriser notre destin, dans un contexte
où ni la perspective d’un au-delà luxueux, ni le cocon de la communauté ne sont plus là pour
rendre supportable une vie d’autant plus dure qu’on sait qu’on n’en a qu’une et qu’une
autre vie, avec des livres, des ordinateurs et des voyages, serait techniquement possible.
Comme un tel retour en arrière n’est, en réalité, même pas imaginable, les utopies
régressives qui sont çà et là proposées, renoncent en fait à l’autosuffisance mais gardent le
silence sur l’arrière-plan logistique qu’elles supposent. En fait, elles se greffent sur les
marges du système existant, suggérant un cadre de vie infra-urbain qui ne pourrait pas se
passer des villes : le pick-up remplacerait la berline et, en cas de pépin, l’hélicoptère se
substituerait à l’ambulance. Les simples ne guérissent pas les maladies compliquées et la
perspective de vingt-cinq ans d’espérance de vie n’est pas immédiatement populaire.

Notons en outre qu’un « retour à la nature » fondé sur le renoncement aux techniques
productives sophistiquées impliquerait non seulement un appauvrissement des modes de vie
mais aussi, inévitablement, un retour à la prédation, puisque les technologies agro-
artisanales invoquées dans ce type de projet ne seraient pas plus capables d’économie de
ressources que ne l’étaient les systèmes productifs préindustriels. La déforestation a
profondément marqué l’espace européen bien avant l’industrie, pour les besoins de la
combustion et de la construction. L’usage intéressant de la jachère (qui est d’ailleurs parfois
pratiquée aujourd’hui) ne peut faire oublier le fait que les matières premières et les sources
d’énergie ont été utilisées sans possibilité de recyclage, car celui-ci ne va pas de soi. Il est
relativement possible d’introduire des îlots de culture biologique ou de chauffage au bois
sans toucher au reste. Si on voulait le faire, il faudrait remettre en cause une palette de
technologies très variées, autrement dit un système technique partie prenante d’un système
social. Et cela ne suffirait pas. Le caractère systématiquement extensif de la production-
prédation ainsi mis en place imposerait des densités très faibles. Pour le coup, les six
milliards et demi d’habitants de la planète (neuf milliards et demi prévus en 2050) seraient
à l’étroit dans l’écoumène3. Leur dispersion forcée aurait des conséquences culturelles
dramatiques. Le rêve d’une économie « naturelle » bute tout simplement sur le fait que les
éléments matériels, immatériels et idéels qui le rendent possible appartiennent à un tout
autre type de société que celui qu’imposerait sa réalisation.



Ainsi, si les partisans de la « décroissance » ne présentent en général pas leur projet comme
un retour au Paléolithique, c’est bien, fondamentalement, de cela qu’il s’agit. En effet, soit
on pense possible la construction d’un système productif non-prédateur et dans ce cas il
n’est pas nécessaire de limiter a priori le niveau de la production ; soit on estime que
l’action humaine est par nature destructrice de son environnement et, dans ce cas, l’attitude
raisonnable consiste à faire baisser le niveau de prédation en diminuant la production.

Ces contradictions et ces apories deviennent, du même coup, stimulantes pour la recherche.
Le fantasme du « retour à la nature » accompagne, symétriquement, dans l’univers agro-
industriel les figures de l’économisme scientiste, avec sa métaphysique historiciste et son
unilatéralisme. On comprend mieux, au sein d’une configuration idéologique duale, la
guerre que mènent les mouvements naturalistes contre l’arrogance humaine, l’« empreinte
» sur le monde biophysique et la mise en avant de valeurs intrinsèques de la Terre et des
êtres vivants. Le paradoxe, encore un, c’est que cette contre-idéologie prend une ampleur
inégalée au moment même où, en dépit des différences de rythme entre les sociétés et des
inégalités entre les hommes, la possibilité d’un dépassement des contradictions néolithiques
n’a jamais été aussi crédible. D’ores et déjà, la plus grande part de la production humaine
porte sur des processus immatériels. L’économie de l’intelligence est déjà là et il n’est pas
nécessaire de laisser vagabonder son imagination pour envisager un système productif dans
lequel les inputs naturels seraient à la fois réduits par l’augmentation de l’efficacité
technologique et, soit quasi infinis (comme les cultures du vivant, l’énergie solaire, le vent
ou, dans un petit siècle, la fusion nucléaire), soit recyclés sans limites, comme l’eau, le sol et
les métaux. Ce qu’on observe dans ces courants de pensée, c’est que la prise de conscience
des conséquences négatives, réelles ou possibles, de la puissance humaine sur son
environnement naturel prend un ascendant radical sur celle du potentiel illimité d’un
développement viable et responsable pour l’humanité.

Ce type de moment, dans lequel des leviers nouveaux, dans la connaissance comme dans
l’action, apparaissent et où, pourtant, ce sont des visions plutôt sombres qui l’emportent,
rappellent ce que Karl Jaspers avait appelé la « période axiale » (« Achsenzeit ») et qu’il
situait entre 800 et 200 avant J.–C.4. Il s’agit d’un point critique de l’histoire humaine que
Jaspers identifie en notant les grandes convergences entre, notamment, la pensée grecque,
le judaïsme, le bouddhisme, l’hindouisme, la pensée chinoise et le zoroastrisme. Il définit ce
moment comme un « interrègne entre deux périodes de grands empires, une respiration
profonde rendant possible une conscience plus lucide ». Cette convergence s’expliquerait
par des similitudes de configurations sociales qui auraient favorisé la liberté de pensée et
d’expression. Dans ces différents corpus, on note que le relatif pouvoir des humains sur leur
environnement est indissociable de la prise de conscience de leur fragilité, marquée par la



vulnérabilité de leur corps et leur faible capacité de réaction face au déchaînement des
forces naturelles. Au moment même où les hommes peuvent commencer à voir le spectacle
plutôt réconfortant de l’accumulation de leurs œuvres, c’est plutôt la perspective, «
extramondaine », du retrait vis-à-vis des choses d’ici-bas ou, « intramondaine », de la
soumission à une puissance supérieure, qui est présentée comme la seule solution
acceptable. Faute de quoi, ce serait l’inévitable catastrophe pour l’individu, le groupe ou la
société.

Peut-on dire que nous nous trouvons dans une nouvelle phase critique de portée comparable
? Oui, pour une part puisque les constituants de notre rapport au monde connaissent une
transformation suffisamment significative pour nous contraindre à en revoir la construction
mentale que nous en faisons. Mais la comparaison doit prendre en compte, justement, une
mutation majeure qui modifie la problématique : le caractère réflexif des sociétés
contemporaines et leur renoncement à chercher ailleurs qu’en elles-mêmes transcendances
et immanences changent la donne. L’enjeu civilisationnel porté par les idéologies néo-
naturalistes s’en trouve d’autant amoindri. La transformation de la préoccupation en
angoisse, de la responsabilité en culpabilité, de l’incertitude en eschatologie, du souci du
public en honte privée peut certes correspondre à un moment où nous avons une conscience
globale du changement sans être capable, dans le détail, de définir un projet et des actions
clairs. Cependant, il paraît difficile de procéder à une analyse stratégique des enjeux de
société contemporains en se détournant des ressources offertes par la démarche critique, la
culture scientifique (y compris celle apportée par les sciences sociales) et la conscience
multiforme, individuelle et collective, de la composante cumulative de l’historicité.
Demander à l’humanité, au moment de solder le Néolithique, de faire pénitence de dix mille
ans d’histoire et de régler rubis sur l’ongle ses « dettes » à la Nature détourne de l’objectif
qui est vraiment sur le tableau de bord des humains : construire une société non prédatrice,
ni de ses environnements, ni d’elle-même.

En fait, c’est l’idée de « finitude » qu’il faut bien localiser dans le raisonnement. Les limites
des matériaux n’impliquent en aucune manière les limites des projets construits avec ces
matériaux L’un des enjeux politiques du Monde actuel est que cette ouverture des possibles
vaille pour tous, ce qui est encore loin d’être le cas. On peut résumer l’histoire technique de
l’humanité comme la recherche constante, pas toujours dominante, pas toujours efficace et
rarement bien distribuée, mais toujours présente, de l’économie de moyens. Dire cela est
tautologique puisque c’est là la définition même de la technique : l’information de l’action
au moyen d’un schème mental pour réaliser la finalité de cette action. Dans une société
donnée, la part de technique peut varier et les différentes techniques peuvent être
contradictoires entre elles (par exemple celles de la production et celles de la guerre), mais



il n’existe aucune société sans techniques. En tout état de cause, la recherche de l’efficacité
n’est nullement contradictoire avec l’augmentation de l’échelle de l’action. L’expression «
économie d’énergie » est ainsi ambivalente : elle peut signifier la recherche de l’efficacité
énergétique sans limitation de production et de consommation ou, au contraire, la fixation
de valeurs absolues de puissance, comme l’exprime bien le slogan, lancé par l’École
polytechnique fédérale de Zurich (ETHZ), en faveur d’une « société à 2000 watts ». La
confusion entre ces deux composantes ― d’un côté, le niveau d’efficience mesuré par la
productivité ou le rendement, de l’autre, le volume de la production —, gêne la perception
de l’enjeu.

Pourtant, dans le cas de l’urbain, on peut démontrer facilement que, non seulement l’effet
de taille n’est pas antinomique à l’économie de moyens mais, tout au contraire, renforce
cette dernière. Une grande ville se caractérise, davantage qu’une petite, par la combinaison
de densité et de diversité, ce qui lui permet de dépenser moins d’énergie par habitant et
d’être plus respectueuse de l’environnement naturel en matière d’air (grâce à la possibilité
de se passer des énergies fossiles dans les transports) et d’eau (en raison d’une moins
grande surface par habitant de sols artificialisés). Création humaine par excellence,
concentrant l’essentiel de l’héritage productif du Néolithique, maîtrisable sans devoir être
limitée, la ville se présente comme un dispositif d’autant mieux préparé à intégrer les
paramètres de la période suivante qu’elle se rapprochera de l’épure de son concept. Le
phénomène Ville constitue, par sa seule existence, l’antithèse parfaite de l’idée selon
laquelle il faudrait réduire la voilure de l’humanité pour cesser de détruire son
environnement.

La société post-néolithique doit-elle être orientée vers le développement, vers la
conservation de l’existant ou vers la contraction de sa présence au monde ? Dans cette
discussion, on constate que l’une des ressources argumentatives des adversaires du
développement (y compris durable) est la notion de « faux besoin ». Le Néolithique finissant
aurait développé des faux besoins qui seraient la cause profonde des « dérèglements »
climatiques et, plus généralement, des problèmes écologiques ― le plus mortel de ces
péchés consistant, on le sait, à voyager, pour son seul plaisir, dans l’avion d’une compagnie
low-cost. La « crise environnementale » aurait donc une origine morale et seul un sursaut
moral inverse, consistant à définir et à imposer une liste limitative des vrais besoins,
pourrait rétablir un ordre et une harmonie menacés. Le caractère construit de la demande
économique, des aspirations sociologiques et psychologiques et des attentes politiques ne
fait plus guère de doute pour les sciences sociales depuis au moins deux cents ans. Il est
vrai cependant que, derrière ces oppositions, on retrouve un vieux débat, celui qui oppose,
indirectement, Jean-Baptiste Say (primat de la production dans la définition de la demande)



à Thomas Malthus (productivité marginale décroissante). Même si le rapport Meadows
(1972) a tenté de relancer l’approche de Malthus, on peut considérer que l’expérience
cruciale des deux derniers siècles a tranché en sa défaveur. Depuis le début du 18e siècle,
en effet, la population mondiale a été multipliée par dix, la production par cent, un rapport
exactement inverse à ce que le pasteur-économiste annonçait. L’augmentation de
l’espérance de vie s’est même accélérée au moment même où la croissance démographique
était la plus rapide. Par ailleurs, dans une société réflexive, l’idée de « besoins » qui
pourraient être identifiés de l’extérieur, en position de surplomb par rapport à la société,
perd sa pertinence car il n’est plus possible de définir a priori des exigences à satisfaire
sans en passer par le complexe exercice démocratique de construction toujours renouvelés
des horizons d’attentes. Ainsi le régime de vérité des discours sur les « faux besoins »
manifeste-t-il un écart béant entre son contenu et le contexte de son énonciation.

Le passage du Paléolithique au Néolithique fut un parcours partant d’infinis vertigineux
pour aller vers des finis douloureux. Le Postlithique devra gérer le déplacement sans fin des
limites provisoires de notre intelligence. Vous le pressentiez, les succès de l’aquaculture ne
règlent pas tous nos problèmes : le Néolithique, il ne faut pas seulement y entrer ; il faut
aussi savoir en sortir. Dans le bon sens, si possible.


