Lorsqu’il se déploie dans les lieux publics sous la forme d’ceuvres plastiques
contemporaines, on le voit, mais on ne le regarde pas toujours. Et, curieusement, si les
passants en parlent beaucoup parce qu'’ils en deviennent spectateurs, il n’a guére de statut
théorique dans les commentaires des intellectuels. L’art public contemporain, a 1'égard
duquel nous proposons, depuis peu, quelques réflexions’, met mal & l'aise les essayistes.
Déja I’art public de la Troisiéme République a pu passer inapercu de grands théoriciens?.
L’art public contemporain, quant a lui, est immédiatement méprisé ou embrigadé dans une
querelle portant sur la dégradation des rapports du politique et du symbolique®.

Pourtant, en parlant d’art public, on touche évidemment aux arts et a ’esthétique, mais
aussi, par systeme d’englobement, a la ville et a I'urbain, puis a la politique et a
I'organisation de la société (ou aux modeles qu’on s’en fait). La preuve en est que ceux qui
se risquent a parler, méme mal, de ses relations avec la ville, ne cessent de soulever des
problemes politiques : les analyses de la violence prétendument surgie des cités HLM
évoquent souvent un espace frappé par une urbanisation seche, violente, sans inscription
symbolique ; et en appellent a la restauration de figures symboliques dans 1’espace des
quartiers « défavorisés ».

Alors, n’est-il pas temps de souligner que les arts publics réalisent une forme d’inscription
de la collectivité dans 1’espace de la ville ? En ce sens, il y a une maniére spécifique aux arts
publics de faire de la politique. IIs déploient une politique des arts, une politique des gofits®,
une politique des relations entre les gofits, en méme temps qu'’ils partagent ’espace de la
ville, répartissent le temps des cérémonies ou des rassemblements, et déploient des fictions
de communauté®.

Une interrogation du sens de la ville ?

Relevons tout d’abord que la présence de I'art public contribue a créer une situation aux
multiples facettes : spatiale (ou est-ce ?), temporelle (depuis quand ?), réflexive (pourquoi
?), politique (qui a décidé ?), artistique (quel en est le genre ?), esthétique (est-ce que j'aime
?). Mais, plus largement encore, par son jeu de présence (ici) et d’absence (la), il nous aide a
dessiner une inquiétude urbaine contemporaine. Aussi, ce qui m’intéresse d’emblée dans
I’art public, c’est qu’il met en question les approches traditionnelles de la ville®, nos
parcours dans la ville, et donc notre maniere de vivre la ville.

Désormais, pour nous, la ville est impossible a réduire a un objet extérieur a nous-mémes,
observable de loin. Les premiers penseurs de la modernité I’avaient déja remarqué, a
commencer par Edgar Poe qui, dans L’Homme des foules, décrit le parcours halluciné de



I’habitant d’'une grande ville. Si, Descartes pouvait encore faire de la ville un spectacle, dont
il disposait a sa guise par la pensée, un spectacle d'unité et de cohérence saisi par un sujet
centré, en position de simple observateur’ nous ne pouvons plus adopter cette attitude. Les
ceuvres d’art contemporain nous le font remarquer. Le phénomeéne de la ville se présente
désormais comme une dimension constituante de la vie humaine, d’une vie humaine qui
n’est autre qu'un ensemble articulé de rapports et d’expériences difficilement centrables.
L’'urbain ne s’apparente plus a un simple volume extérieur a ’homme. Il appartient a une
couche de réalité participant a la mise en forme de 1’ethos relationnel humain. Parce qu’elle
n’est pas (ou plus ?) posée en face de nous, la ville a toujours déja la signification pratique
d’un réseau de liaison dans lequel nous nous insérons. Notre existence se déploie comme
expérience conjointe de la ville, d'un univers de rapports construits et architecturés. En cet
agencement, notre corps ne se contente d’étre ni un réceptacle passif de sensations ni le
support d’une activité plus élevée qui consisterait a contempler le monde. Il est activité, et
meéme l'activité (esthésique) qui est portée par cette structure et agit sur elle ; qui est
portée par les rapports sociaux et agit sur eux ; portée par le langage.

Ce n’est pas pour rien que I’art public est aussi un art en public, instaurant les lieux publics
et la rue comme moments potentiels d’extension des rapports aux autres, dans et par la
médiation de I’ceuvre d’art’.

Une interrogation de nos habitudes ?

Bien stir, il y a d’abord quelque chose de I’attention flottante dans le regard du spectateur
d’art public. Son regard n’est pas toujours arraisonné par I’ceuvre. Il faudrait méme se
demander a quel moment particulier son regard accroche 1'ceuvre, quand il s’arréte, et
méme qu’est-ce qui ’arréte dans I’ceuvre pergue.

En tout état de cause, si on essaye de décrire le profil d’'une rencontre avec une ceuvre d’art
public, on obtient généralement le résultat suivant. Un tel objet d’art, apercu par hasard,
impose dans certains cas et tout d'un coup un arrét du regard. D’une certaine fagon, il fait
par conséquent exister un lieu dans le méme mouvement. L’ceuvre instaure un jeu de
distances (entre des lieux dans le lieu), de volumes (devant-derriere), oblige a reconstruire
des trajectoires (contourner, éviter ou entrer dedans). Cet objet devient un point fixe a
partir duquel se définissent des positions, y compris dans le temps (avant, il n'y avait rien
ici, désormais, il y a quelque chose). Ainsi, il « me » révéle a moi-méme les habitudes prises
dans cet espace.

Cette exacerbation des mouvements du corps, dans un lieu public - jusqu’a la rébellion



possible, pour entrave a « ma » marche® - met progressivement en ceuvre des questions,
puis des catégories artistiques et esthétiques™. Au cceur de ces questions, toutefois,

l’actualisation de la rumeur - qui, en matiére d’art contemporain, est féconde* - est
puissante : « C’était donc ¢a ? », sans qu’aucun savoir pour autant ne se dégage.

Ne serait-il pourtant pas nécessaire d’apprendre a distinguer divers genres d’interventions
dans les lieux publics ? Par exemple, la distinction entre :

Les ceuvres d’art produites en public ou promenées en public a la seule initiative des
artistes : ex. Kim Soo-Ja avec son « Bottari Truck » (Biennale de Venise 1999), camion-
sculpture qu’elle promeéne a travers toutes les grandes villes du monde, sorte de structure
nomade grace a laquelle explorer les réseaux de la mondialisation ; ou les interventions
publiques organisées par Jan Kopp (actions en lieux insolites), par Buren aux temps de
BmTP, etc. Ces ceuvres répondent a des objectifs spécifiques (résistances, art sociologique,
prise de conscience, etc.) qui difféerent de ceux de la commande publique.

Les manifestations d’art en public dont la fonction est d’ouvrir le musée sur la ville,
d’installer une présence publique des ceuvres, de diffuser I’art dans les grandes villes,
aupres d'un public non spécialisé. Ainsi en va-t-il du travail de Jan Hoet, directeur du Smax,
de Gand. Il a organisé une exposition publique dans les rues de la ville, offrant un coin de
rue a chaque artiste, et ceci pour deux mois. 50 artistes ont répondu a I’appel (une vidéo de
Pipilotti Rist dans un parking, une phrase au néon de Jean Kosuth sous le toit de la
Bibliotheque municipale, des carrés de gazon de Olafur Eliasson dans la zone piétonne) ; sur
ce modele, la Documenta de Kassel ne fut pas en reste. Toutefois, le public n’est pas
toujours attentif. Le passant passe.

Les expositions d’art et d’environnement introduites dans les lieux publics, a I'exemple de «
Art et nature » (2000, a La Courneuve). Encore que les ceuvres exposées la posent des
problemes esthétiques semblables : interroger les rapports de 'homme et de la nature
(Denis Oppenheim), faire du promeneur la matiere premiere de 1’ccuvre (Daniel Nadaud),
transmuer les techniciens de la ville en collaborateurs de 1'ceuvre (Robert Milin qui associe
les techniciens municipaux), ou interroger les sciences (la photosynthése, chez Frangois
Loriot).

Une interrogation de l'art ?

Il est pourtant vrai qu’en matiere d’art public, la diversité des pratiques est grande. Sil’on
se contente d'un trop rapide répertoire des formes, on est vite conduit a conclure qu’aucune



perspective artistique ou esthétique commune n’a l'air de se dessiner. De nos jours, se
déploient, semble-t-il aussi bien, des formes traditionnelles que des formes nouvelles, des
provocations que des lieux communs, des essais que des répétitions. Quand les ceuvres ne
tentent pas d’intégrer banalement des procédures techniques hautement élaborées (vidéo).

Néanmoins, on peut s’exercer plus finement a penser I’ensemble de ces formes, comme leur
diversité. Car, en définitive, on est loin du bric-a-brac de cabinet de curiosité. S’il n'y a pas
de systeme plastique uniforme mis en place dans l’art public, les tensions produites sont
significatives. On peut par conséquent tenter d’introduire des logiques dans ce chaos
apparent.

Une logique artistique d’abord : les ceuvres contemporaines sont des ceuvres qui, le plus
souvent, renoncent a la figuration, a ’héroisme des valeurs artistiques ou politiques
anciennes, ne sont plus éprises de noblesse ou soucieuses d’élévation morale, bricolent avec
des matériaux contemporains et, sans recours nécessaire a la statuaire, déploient leur
puissance plastique dans I’espace, s’unissant avec le milieu (dialectique in-situ/ex-situ,
parfois par suppression du socle qui fut longtemps un opérateur de division), ne se
réduisant pas a la seule question du volume, mais s'unissant avec 1’espace environnant et,
parfois, de facon ludique, avec tout ’espace urbain. Elles combinent également le temps et
I'espace (par différence avec la statutaire classique). Elles jouent des forces sonores,
visuelles, lumineuses, et sont ouvertes a toutes les synesthésies, etc.

Une logique politique ensuite : les ceuvres ne se contentent pas de faire jouer des formes et
des signes reconnaissables, elles cherchent a vivifier, d’'une fagon ou d'une autre, les
relations (potentielles, inactivées) entre les passants. A ce titre, elles jouent fort bien de
I’exacerbation prévisible des jugements de gotit, amenant ainsi les passants a se muer en
spectateurs, puis a parler entre eux. La cité se fait et se défait de cette fagon au droit méme

de I'ceuvre!2,

Aussi, afin de parler avec pertinence de I'art public contemporain, faut-il envisager
d’analyser successivement les proces de spatialisation et de temporalisation, puis de
signification de I’art public. 1l faut analyser :

1. la syntaxe de I'art public : sa dimension temporelle et spatiale (engageant une différence
entre I'art public républicain traditionnel et ’art public contemporain). Temporelle ? Les
opérations et les mouvements induits, le temps ponctuel d’'usage et le temps cyclique des
honneurs, la disparition des ceuvres, etc. Spatiale ? Les parcours et les lieux valorisés,
I'introduction dans des espaces préexistants, articulés a des lieux nommés et marqués (dans
la ville : places, carrefours, devant les édifices « importants »), le choix des lieux retenus ou



non, des lieux élus, la force donnée au lieu, les manipulations de 1’espace.

2. la sémantique de l’art public : sa référence a des formes, des codes, des hiérarchies entre
des matériaux et des sujets. En évitant, bien stir, de se restreindre a une ceuvre, et en
analysant des groupes d’ceuvres, des moments d’installation, des fonctions dans la cité,
voire en faisant intervenir une théorie de I’esthétisation de la politique, des rassemblements
politiques autour des ceuvres.

3. le message sur les messages dans I’art public : en particulier, les discours portant sur
I’art public. Et, de nos jours, sous 'impact des formes contemporaines, le débat portant sur
la « disparition » des grands dispositifs symboliques visant a signifier, modérer ou dissoudre
les contradictions sociales et politiques. A quel ordre politique général référer l’art public
contemporain ? Comment son « message » est-il entendu, non par rapport a lui-méme, mais
dans le contexte politique de sa mise en place ?

Ces analyses ne sont jamais aussi riches que lorsqu’elles prennent pour objet les ceuvres
d’art qui sont instrumentalisées par I'Etat ou les commanditaires publics, notamment dans
des spectacles publics destinés a tromper ’ennui des populations. Comme il existe peu
d’indolences géniales, les politiques ont peur que ces manifestations ne dérivent vers
I’abrutissement, puis la violence. Ils se servent des ceuvres pour tenter de tromper un ennui
dont ils se méfient. Mais, ils suscitent au mieux une exaltation vide, un aveuglement
bruyant, un divertissement qui ne correspond nullement & un enthousiasme historique™.

Une politique par I’art en public ?

C’est évidemment a cette aune qu'’il faut aussi mesurer le maillage culturel et artistique du
territoire et des nouvelles configurations urbaines, mais aussi les « réactions » de certaines
ceuvres qui ne se laissent pas enroler simplement dans une esthétisation des lieux publics.
C’est non moins a cette aune que I’on peut mesurer ce qu’apportent les analyses
développées depuis quelque trente ans & propos de ce domaine des arts publics', et qui ont
rendu plus claires les différences importantes qui séparent 1’art public ancien et I’art public
contemporain, et par conséquent les politiques culturelles. Différences que je tiens pour
considérables au regard des enjeux politiques actuels.

Pour une part, et en évoquant les ceuvres les plus pertinentes, on peut chercher le cceur de
cette différence dans la conscience générale du présent : la disparition ou la dissolution de
toute forme de transcendance (non pas celle de Dieu seulement, mais surtout celle de la
Politique, celle de I’Etat et celle de la Nation), et conséquemment des figures qui la



représentent. Précisons, afin d’éviter les erreurs d’interprétation de ce propos : nulle
mélancolie la-dedans, nul désespoir ou constat d’'une quelconque décadence. En revanche,
le constat positif selon lequel les ceuvres les plus fortes de 1’art public contemporain, a
l'instar de la réflexion politique contemporaine, nous entrainent dans un travail nécessaire
portant sur la déréliction, sur le retrait des absolus et des symboliques politiques
immédiatement reconnaissables. N’ayant certes pas la dimension de représentations
sociales utopiques (ou rarement), elles nous appellent a ne plus céder aux sirenes imposeées
par ceux qui veulent obtenir une remythologisation de 1’espace public, a ’enseigne d'une
grandeur disparue (production esthétique des figures du peuple, héroisme monumental,
exposition publique de valeurs politiques, etc.).

Elles ne renoncent cependant pas a faire de la politique. Autrement dit, elles nous signifient
que l'on ne fait pas de la politique avec les seules ceuvres figuratives, renvoyant de surcroit
a une héroisation de la politique et de 1'histoire. On peut en faire autrement. Dans l'univers
de la ville, qui est soumis a des rationalisations extrémes (voitures, foules, etc.), des ceuvres
d’art public contemporain nous indiquent parfois que 1’on peut encore fabriquer de
I'hétérogene au milieu de l'identique de la mode, du lieu commun politique ou des moeurs
médiatiques. Elles proposent de nous faire vivre 1’expérience sensible d’une confrontation
avec leur réalité physique inscrite dans 1'espace. C’est leur fagon de faire de la politique :
lutter par leur présence contre les réifications (des corps, des regards, etc.), flit-ce
seulement par le jeu (comme y incitent les meilleures ceuvres ludiques).



