
Lieu.
Là où quelque chose se trouve ou/et se passe. Termes proches : endroit, place,
position, site, emplacement, parages, lieudit, localité, coin, scène, théâtre…

Lieu (du latin locus) est un concept fondamental de la géographie, au point que celle-ci a pu
être qualifiée de « science des lieux » (Vidal de la Blache). Les usages du terme, de ce fait,
reflètent les vicissitudes de cette discipline ; en particulier son écartèlement entre une
volonté d’abstraction scientifique, d’une part, et d’autre part la nécessité de prendre en
compte la réalité sensible de l’écoumène. La divergence entre géométrie (abstraite) et
topographie (concrète) est plus ancienne même que la géographie comme discipline. Elle
s’exprime déjà par exemple dans les villes de l’époque sumérienne, dont le tracé révèle un
conflit entre les exigences d’une géométrie sacrée et les contingences de la topographie
profane.

De ce conflit résulte l’ambivalence des lieux en géographie. La question suppose une
ontologie, et ne peut se comprendre si l’on ne remonte pas aux origines de la pensée
européenne à cet égard. En effet, la géographie – et avec elle tout ce qui a trait aux lieux
dans la pensée et les pratiques contemporaines, par exemple en architecture – table
inconsciemment sur des fondations qui ont été posées par Platon et Aristote. Celles-ci sont à
la fois contradictoires et complémentaires. On peut les représenter par les deux concepts de
chôra et de topos. Chacun de ces deux termes peut se traduire par « lieu » ; mais ce qu’ils
impliquent est très différent.

Dans le Timée de Platon, la chôra intervient dans le rapport entre l’être absolu (on, eidos ou
idea), qui relève de l’intelligible, et l’être relatif (genesis), qui relève du monde sensible
(kosmos). L’être relatif n’est qu’une une image imparfaite de l’être absolu. Celui-ci est
éternel et n’a pas de lieu. Au contraire, l’être relatif est soumis au devenir, et il ne peut
exister sans un lieu, qui est la chôra. Sans définir celle-ci, Platon la cerne cependant par une
série de comparaisons, dont certaines apparaissent contradictoires ; ainsi celle de mère
(mêtêr) ou nourrice (tithênê) d’une part, de porte-empreinte (ekmageion) d’autre part. Or
que la chôra soit ainsi à la fois matrice et empreinte de la genesis, cela signifie qu’il y a dans
le monde sensible un lien ontologique indissoluble entre les lieux et les choses.

C’est le contraire qui ressort de la définition aristotélicienne du topos au livre 4 de la
Physique. En effet, celui-ci y est assimilé à un « récipient immobile » (aggeion
ametakinêton) qui limite immédiatement la chose. Cela signifie d’une part que la chose et le
lieu sont dissociables : si la chose bouge, son lieu devient un autre lieu ; d’autre part, que



l’être ou l’identité de la chose ne dépasse pas son lieu : si elle dépassait cette limite (peras),
elle serait une autre chose ; car elle aurait une autre forme, et pour l’aristotélisme, la forme
donne l’être à la chose.

Cette définition du topos apparaît clairement liée au principe d’identité (A est A) qui fonde
la logique aristotélicienne. Au contraire, dans son ambivalence et son indéfinition (Platon va
jusqu’à la comparer à un rêve), la chôra y est manifestement étrangère. La genesis, dans
son devenir, échappe également au principe d’identité. En revanche, l’être absolu, qui est
immuable, est la parfaite illustration de ce principe. Le Timée pose par ailleurs que la vérité
(alêtheia) concerne l’être absolu, tandis que l’être relatif relève de la croyance (pistis). C’est
en ce sens que la métaphysique platonicienne est une des origines de la pensée scientifique,
laquelle s’appuie aussi sur le principe d’identité qui fonde l’inférence rationnelle. Enfin, le
Timée assimile l’être absolu à une forme géométrique.

À partir de ces fondements épistémiques se sont déployées deux conceptions possibles du
lieu, entre lesquelles oscille encore et toujours la géographie :

dans l’une, le lieu est parfaitement définissable en lui-même, indépendamment des choses.
C’est le lieu des coordonnées cartésiennes du cartographe, dont l’ordonnée (la longitude),
l’abscisse (la latitude) et la cote (l’altitude) s’établissent dans l’espace absolu des Principia
mathematica de Newton. Le lieu y est un point abstrait, totalement objectif. Il relève d’une
géométrie qui permet de définir non moins strictement les objets qui peuvent ou non s’y
trouver. Un tel lieu n’est autre qu’une synthèse du topos aristotélicien avec l’idea
platonicienne ;

l’autre conception possible relève de la chôra. C’est la plus problématique, car elle est
essentiellement relationnelle. Le lieu y dépend des choses, les choses en dépendent, et ce
rapport est en devenir : il échappe au principe d’identité. C’est le lieu du « croître-ensemble
» (cum crescere, d’où concretus) des choses dans la concrétude du monde sensible. Il n’est
donc pas question pour la géographie de l’ignorer, puisque c’est cela même en quoi elle se
distingue d’une pure géométrie. Mais comment en concevoir la logique, si ce n’est pas celle
de l’identité ?

La logique du lieu (basho no ronri) propre au monde sensible, comme l’a montré Nishida
dans Basho (Lieu, 1927), est une logique du prédicat et non point de l’identité
aristotélicienne. Elle ne relève pas du A est A, mais du A est B, dans lequel A se ramène au
prédicat (B) selon lequel on l’appréhende. Et le monde, qui est l’ensemble de tels prédicats,
relève lui-même d’une logique prédicative.



Il n’est pas possible d’absolutiser ce principe (comme Nishida commit l’erreur de le faire,
dans un pur constructivisme), puisqu’il entre en contradiction avec l’inférence rationnelle,
donc avec la science ; mais il éclaire décisivement la question du lieu. Les lieux réels de
l’écoumène combinent en effet logique de l’identité et logique du prédicat : les choses y
possèdent d’une part une identité physique (A est A, cette pluie est H2O), strictement
localisable dans les limites de leur topos ; mais d’autre part elles existent en fonction des
prédicats – c’est-à-dire la valeur et le sens – dont l’existence humaine les charge au fil de
l’histoire (A est B, cette pluie est un désastre pour le Sauternes). Ce rapport existentiel ne
peut pas se réduire à une précipitation de H2O sur un topos identifié comme « Sauternes »
par la carte (ce qui est d’ailleurs déjà une prédication !) ; il engage beaucoup d’autres
choses, dans une chôra qui échappe à la géométrie.

Quel est donc le véritable lieu de la pluie en question ? À la fois le topos d’une précipitation,
et la chôra d’un désastre. En outre, si la précipitation peut se réduire à une hauteur d’eau
dans le « récipient immobile » qu’est ledit topos, le désastre est un processus dont la chôra
n’a pas fini de s’étendre ; par exemple, l’année suivante, tel importateur néo-zélandais ne
renouvellera pas sa commande de Sauternes. C’est donc en fait une chorésie (du grec
chôrein, se déplacer), qui se compose prédicativement à la topicité de l’identité physique
des choses. Et cette chorésie est d’autant plus active que Sauternes est un haut-lieu, c’est-à-
dire un lieu plus chargé de prédicats que ne le sont d’autres lieux ; mais même les lieux les
plus insignifiants ne peuvent se réduire à une pure topicité, laquelle serait absence totale de
prédication. Pour autant qu’il y a monde – c’est-à-dire prédicats, prédications et
prédicateurs –, il y a chorésie des topoi de la planète ; et c’est ce qui en fait notre écoumène.
Telle est la double nature des lieux de l’écoumène. La géographie, science des lieux, doit
ainsi nécessairement combiner les deux logiques qui les sous-tendent. C’est une tâche plus
ardue, mais plus riche, que de les réduire illusoirement à l’une ou l’autre. Les lieux de la
réalité, ceux qu’étudie la géographie, transgressent leur topicité : ils s’agencent en
chorésies mouvantes, contingentes comme le sont les prédicats de l’histoire ; mais pourtant,
jamais ils ne s’affranchissent totalement des lois de l’identité physique.
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