Par Jacques L évy. Le 30 November 2004

* L’idée d’un « modale », présente dans le titre (mais beaucoup moins dans |e texte,sans doute a

cause de la connotation un peu trop radicale du terme) suggére que les rapports entre |’ Etat et la
société manifestent, depuis 1789, une certaine cohérence. Cette relation se trouve certes affectée
par son mouvement propre et n’est pas insensible a la dynamique historique générale, mais elle
demeure suffisamment stable, malgreé tout, pour étre lisible selon quel ques principes applicables a
toute la période, en dépit des contingences, des événements et des inflexions. A cet égard,
Rosanvallon maintient le projet intellectuel d’ une histoire des temps longs, mais qu’il applique non
ala « civilisation matérielle » ou aux « mentalités » mais a la vie politique elle-méme. C’est
d’autant plus remarquable qu’il ne s'agit nullement d’une dévalorisation réductionniste de la
spheére du politique. L’ auteur ne cherche pas a annexer le politique a autre chose ; il le prend au
Sérieux et, peu prolixe en notions conceptuelles générales, il évoque néanmoins celle de « société
politique ». C’est bien cela son sujet : la maniére dont une utopie portant sur |’ Etat doit faire avec
la complexité de la société en tant qu’ elle est politique.

Cette utopie, Rosanvallon la nomme « culture politique de la généralité », qu’il préfere au terme
jacobinisme, jugé, non sans raison, alafois confus et partiel. L’ application de ce mode de pensée
consiste & supprimer tout intermédiaire entre I’ Etat, porteur des valeurs |égitimes et la nation, point
d’ application de ces valeurs. La démonstration développée par le livre porte sur deux théses
associ ées.

Lapremiére est que, des le début, les acteurs de la société politique frangai se ont di composer avec
des réalités incompatibles avec I’ utopie et qu’ils ont été amenés, souvent sous la contrainte des
événements, a inventer un « jacobinisme amendé ». La perception du risque mortel d’ une
déconnexion entre le systéeme politique et la société civile et la nécessité de trouver des parades
pour maintenir |’ Etat, censé étre le démiurge, en prise sur les réalités, est présente dés la
Convention et court, sous des figures diverses, jusqu’ aujourd’ hui. Le modéle de la généraité n’a
donc jamais été mis en oauvre dans la pureté de son expression langagiére et I’ on ne peut prétendre
en déceler aujourd’ hui I’ affaiblissement en se contentant de comparer le verbe a ses applications
pratiques.

La gestion complexe d’'une contradiction.

La seconde thése est que la gestion de cette contradiction a été prise en charge par I’ensemble de la
scene politique francai se selon des configurations et des compositions compliquées et changeantes,
jamais réductibles a une opposition « des mémes contre les mémes » (comme une histoire naive de
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cette méme période a voulu le croire). Autrement dit, les consensus et les dissensus qui
apparaissent a ce propos meéritent d’étre étudiés pour eux-mémes. Rosanvallon montre
effectivement de maniere fort convaincante que les lignes de clivage ont varié et qu’'elles ont
associé des forces politiques qu’ on peut considérer, a d’ autres points de vue, comme antinomiques.
Lecasdelaloi Le Chapellier, qui interdit les « corporations » est abordé a différents moments du
livre pour la bonne raison que, suivant un plan globalement chronologique, I’ auteur est amené a
rencontrer plusieurs fois cet embleme des débats politiques. Sont hostiles a cette loi alafoisles
traditionnalistes partisans des ordres, des corps de métiers et de toute espece de « corps
intermédiaire » capable d’amortir les poussées modernisatrices jugées dangereuses. Y sont, avec
des nuances, favorables, tout autant les libéraux (au nom du marché) que les étatistes (au nom du
contact direct de la puissance publique avec les individus). Au passage, on approche un événement
fondamental dans I’ histoire de la gauche européenne, particuliérement marqué en France : la
captation de la pensée des Lumiéres par le mouvement ouvrier fait basculer les idées de justice et
d’ égalité des droits vers la défense communautaire d’ une classe particuliere, promue ensuite par le
marxisme au rang de synecdoque du genre humain. Cette dissonance cognitive explique la
dévalorisation de la société des individus, qui maintient encore aujourd’ hui la gauche en
délicatesse avec la modernité. Ce genre de configuration permet aussi de comprendre pourquoi,
jusqu’ aujourd’ hui, il est difficile de classer les prises de position sur ces sujets sur la base d’ une
opposition conservateurs/progressistes. Ainsi |’ anti-étatisme de la « deuxiéme gauche », qu’ évoque
rapidement Rosanvallon, se fonde sur des prémices tant6t individualistes (par imprégnation
tempérée des démarches libertaires de Mai 1968), tant6t empreintes d’un communautarisme
modéré (par la réémergence discréte d’ un courant démocrate-chrétien).

L'incompétence francaise a la réforme.

La force du raisonnement de I’auteur vient de son caractére doublement systématique,
chronologique et thématique. Epoque aprés époque, |a méme logique est mise & jour. Et elle reste
présente en s'incarnant dans différents problemes dont Rosanvallon montre la matrice en partie
commune. Les corporations, les congrégations, les associations, les syndicats, les collectivités
locales ou les corps professionnels posent a chaque fois la méme question de I’ acceptation d’ un «
trouble-féte » dans le dialogue Etat/société. L’ auteur ne cache pas les différences (il insiste par
exemple sur I’ « exception syndicale » face aux timidités des ouvertures de |’ Etat en direction des
collectifs non professionnels) mais, en un sens, cela ne fait que renforcer la parenté entre ces
logiques.

D’ou I’impression générale a double détente que donne le livre. D’un c6té, on ressort convaincu
d’une créativité permanente de la société francaise pour trouver des compromis intelligents
permettant de gérer une équation a priori insoluble. On peut dire alors que, jusqu’a un certain
point, toute la société fonctionne comme un acteur unifié s attelant, dans des conditions délicates, a
la construction cognitive d' un schéme d’action rationnel. Mais, d’'un autre coté, ces postures
récurrentes, et les objets qu’ elles produisent, enfoncent la société frangaise dans des maniéres de
penser et de faire le politique alafois tres particulieres (ce qui les rend difficilement comparables a
celles de leurs voisins) et, en dépit de |” habileté des acteurs, peu orientées vers la solution efficace
des problémes. On retrouve alors I’'incompétence a la réforme, souvent signalée comme une
caractéristique du “ mal francais”. En partant d’ emblée sur une autre piste, en rejetant, a bon droit,
les analyses qui se contenteraient d’ analyser les discours-programmes et en assumant le caractére
contradictoire et nuancé de son objet d étude, Rosanvallon n’en conduit pas moins le lecteur a
I"idée qu’'il y a quelque chose qui, décidément et en profondeur, ne marche pas dans la société
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politique francaise. Ce constat ouvre alors un nouveau chantier explicatif : pourquoi cette
reproduction a I’infini ? Pourquoi cette impossibilité de passer a autre chose ? Sans 'y insister,
Rosanvallon permet aux lecteurs d’ esquisser des réponses lorsqu’il montre que la plupart des
acteurs politiques sont profondément imprégnés de I'idéologie de la généralité et que, s'ils
souhaitent |I’« amender », c’est d abord pour la faire vivre. On pourrait alors suggérer de
développer une sociologie du politique qui chercherait a établir des liens entre les prises de
position des politiques, intellectuels compris, et leur « addiction » & un Etat centralisé. Dans La
pensée captive (1953), Czeslaw Milosz, réecemment disparu, avait montré comment la tentation de
se mettre au service d’un Etat oppresseur n’ était pas qu’ une aberration ou qu’ une ignominie : elle
obéissait a des logiques puissantes dont |’ auteur lui-méme ne se prétendait pas, au moment méme
ou il rompait avec elles, immunisé. Plus concrétement, |le débat que Rosanvallon relance, de
maniére un peu tangentielle, sur lathese de Tocqueville d’ une continuité entre I’ Ancien Régime et
la Révolution prend ici toute sa place, au moins atitre d’indice. On peut en effet penser que, si le
rapport a |’ Etat qui existait dans la monarchie absolue a, peu ou prou, survécu aux changements
majeurs gu’ ont produit les cent ans de révolution en France, ¢’ est probablement qu’il posséde un
ancrage s profond que méme avec la belle profondeur historique que nous propose Rosanvallon,
on peine aen prendre la mesure.

L’Episteme de la décentralisation.

En refermant ce livre important, on peut toutefois regretter que ce tableau trés précis n’ ait pas été
mis en perspective dans un cadre plus large, a lafois par I’ apport du comparatisme et par une
conceptualisation plus facilement utilisable. Ainsi |I’auteur ne reléve pas |’ écart, pourtant béant,
entre la « passion de laloi » qu’il repére a juste raison dans les discours révolutionnaires et |’ « état
de droit » (« rule of law »). Il y ala un élément essentiel de la spécificité francaise, trés peu
républicaine (au sens de Platon), qui consiste, par un glissement du contenu de la loi au |égislateur
et de celui-ci a |’ Etat, ¢ est-a-dire en pratique a I’ exécutif, & autoriser une brutalisation de la
sociéte, bien étudiée par ailleurs. Les formes hybrides entre I’ utopie de la généralité et les réactions
gu’ elle engendre sont aussi a lire sous cet angle et le néologisme « illébéral » utilisé par I auteur
complique inutilement un probléme qui s’ est posé dans des termes sinon semblables du moins
comparables un peu partout en Europe : comment gérer ensemble la nécessaire puissance d’' action
de I’ exécutif sur la société et son contréle effectif par la méme société ? « L’ homme a besoin d'un
maitre, mais ce maitre aussi est un homme », dit Kant, résumant |’ autocontrdle par extériorité
circulaire, typique de la modernité politique... que la France adu mal a s approprier. Ce n’est donc
pas un probléme de libéralisme mais de politéia. Et justement, ¢’ est |I’angle mort de la plupart des
solutions de compromis que la société francai se a expérimentées durant deux siécles.

On peut ains penser que davantage de recul sur les situations et les notions aurait permis de donner
avoir plus clairement que les métissages entre |’ utopie de la généralité et |e pragmatisme de I’ agir
politique ne suffisent pas pour sortir des apories de la pensée fondatrice. En un sens, c’est méme
d’un renforcement qu’il s'agit : sans chercher ales occulter, I’ auteur n’ explicite pas toujours les
effets pervers de ces compromis. Il évoque la pauvreté du statut des associations, empéchant a la
fois que les fondations puissent avoir la puissance d’ action qu’elles ont ailleurs et faisant souvent
jouer aux associations le role de « béquille de I’ Etat ». || aurait pu aussi insister sur le fait que les
syndicats cumulent les défauts d’ une faiblesse face a I’ Etat et d’une irresponsabilité dans la
définition de leur role propre, ce qui en a souvent fait des partis thématiques et populistes. De
méme, les corps professionnels peuvent étre vus comme ajoutant au corporatisme traditionnel la
force écrasante de |’ Etat.
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C’ est peut-étre plus vrai encore dans le cas de la décentralisation. L’ auteur analyse de maniére fort
pertinente le cadre mental, I’ épistéme, pourrait-on dire, des différents acteurs durant toute la
période. Le politique de plein exercice est, en pratique, impensable par eux pour les échelons infra-
nationaux, et c’est cela qui explique, il le montre fort bien, la vacuité des argumentaires sur le
sujet. Car, dans ce cas, la question ne se réduit pas a |’ interface entre société civile et société
politique. Le local, la région pourraient prétendre constituer des sociétés politiques entiéres,
comme ils le sont chez plusieurs de nos voisins. La dépolitisation de la question retire le noyau
central de ce qui devrait en étre la problématique : comment créer de la souveraineté politique en
dehors de I’ Etat géopolitique ? Plus encore qu’il ne le dit, cet exemple illustre parfaitement la
démarche que suit I’ auteur : le cocktail jacobin-girondin qui domine depuis 1875 appartient bien a
ce monde des hybrides qu’il étudie, avec cette caractéristique d’ ajouter I’irresponsabilité a
I”illégitimité. En ce sens, comme cela a été montré récemment dans un livre au titre évocateur Pour
en finir avec la dé-centralisation (L’ Aube, 2002), Jacobins et Girondins appartiennent a la méme
famille de pensée, celle de I’ échelle unique de la |égitimité politique. L’ enjeu d’ une possible
réforme ne consiste donc pas a déplacer le curseur mais a changer de machine en acceptant la
diffusion du politique en dehors de I’ Etat national.

Une conceptualisation qui serrerait de pres I’ histoire de la société frangaise, comme sait
remarquablement le faire Rosanvallon, mais qui ferait jonction avec des concepts davantage
applicables al’ ensemble des sociétés occidental es permettrait, sans tomber dans une « culture de la
généralité » aussi critiquable en épistémologie qu’en politique, de tenir a la fois le singulier et
I"universel. C'est une démarche que, fort probablement, I’ auteur sera amené a adopter lorsqu’il
passera a la seconde étape, annoncée, de son programme de travail : « repenser une nouvelle
architecture démocratique » a la fois souhaitable et possible. Nous attendons la suite avec
I”impatience du lecteur et |’ espoir du citoyen.

Pierre Rosanvallon, Le modele politique francais. La société civile contre le jacobinisme de 1789 a
nos jours, Editions du Seuil, 2004. 457 pages. 25 euros.
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