
Le Centre de l’amour, découvert sous divers emblêmes
galants et facétieux, Paris, Cupidon, 1680, p. 29.

Depuis une vingtaine d’années, à l’instar de l’histoire ou de l’anthropologie, on assiste à la
croissance de travaux géographiques ayant comme objet la littérature (Chevalier, 2001,
Dupuy, 2009, Lévy, 2006, Lévy-Piarroux, 2003, Manguel, Guadalupi, 1998, Tissier, 1995). Il
est vrai que « L’analyse des pratiques spatiales fait partie du corpus géographique. La
mobilisation des textes littéraires permet de les approcher différemment, de manière plus
intime et parfois plus précise » (Clerc, 2012, p. 192).

Cet article, écrit conjointement par une géographe et un littéraire, bénéficiant des apports
théoriques des deux disciplines, veut apporter une contribution originale à l’analyse du lien
entre la littérature et la géographie. En effet, à partir de l’analyse des Contes de La
Fontaine, nous souhaitons montrer comment l’auteur dépasse la simple localisation et
mobilise les espaces, les lieux et les échelles géographiques pour faire naître le caractère
érotique de ses contes. Quels sont les espaces mentionnés par l’auteur ? Quelles
descriptions et quelles représentations nous en donne-t-il ? Quels liens le conteur tisse-t-il
entre érotisme et géographie ? Quelles significations, quels enrichissements la mention
spatiale du lieu apporte-t-elle à l’histoire, et plus précisément à l’histoire amoureuse, et
donc à l’amour dans les contes ? En quoi la mobilisation des lieux, des espaces et des
échelles géographiques accentue-t-elle l’érotisation des Contes ?

Pour répondre à ces questions, trois catégories seront abordées : les espaces mouvants du

https://www.espacestemps.net//wp-content/uploads/2012/10/121022HardouinLaFontaine1.jpg


voyage, l’Italie, pays du plaisir, et enfin, les espaces de licence, de liberté et de libération.

Les espaces mouvants du voyage.
« Voyage, même origine que voie, du latin Viaticum, chemin à parcourir. Déplacement vers
un lieu considéré comme assez éloigné » (Lacoste, 2003, p. 410). Le voyage est une
composante essentielle dans les intrigues de La Fontaine alors que ce n’était pas une chose
facile que de voyager au 17e siècle. Pour le meilleur ou pour le pire, le voyage ouvre une
parenthèse où le voyageur s’en remet à l’inconnu et à la fortune :

Comme il arrive, en allant et venant,

Pinucio jeune homme de famille,

Jeta si bien les yeux sur cette fille […]

Qu’il s’en piqua […]. (Le Berceau, v. 10-15)

L’errance géographique (« en allant et venant ») est le point de départ courant d’une
aventure amoureuse. L’élan du personnage coïncide en effet avec l’entame du conte qui
partage ainsi sa dynamique et son énergie :

N’a pas longtemps de Rome revenait

Certain cadet qui n’y profita guère ;

Et volontiers en chemin séjournait,

Quand par hasard le galant rencontrait

Bon vin, bon gîte, et belle chambrière. (Le Cocu, battu et content, v. 1-5)

Le voyage apparaît ici comme un simple effet de vraisemblance qui permet la rencontre de
personnages et d’univers inconnus. Le voyage est donc un pur prétexte, un préalable au
conte et à l’intrigue amoureuse, tout comme le seront les voyages sadiens (Barthes, 1973,
p. 19).

À l’exception d’Aliciel, la fiancée du roi de Garbe, ce sont toujours les hommes qui voyagent.
Au sédentarisme féminin correspond le nomadisme des hommes guidés par leur plaisir,
résumé par le conteur en un rythme ternaire : « Bon vin, bon gîte, et belle chambrière » (Le



Cocu, battu et content, v. 5). L’amant est un étranger qui s’immisce dans le quotidien et
l’intimité des femmes. Ainsi, le cadet du Cocu, battu et content, de passage, en transit en
quelque sorte, s’informe du nom de la dame qu’il convoite et se fait employer comme
fauconnier par son mari. Il en va de même pour Pinucio qui loge dans l’auberge du père de
Colette pour mieux profiter d’elle, ou encore pour Renaud qui est hébergé durant la nuit
chez une jeune veuve fort hospitalière. La rencontre amoureuse est la conjoncture de deux
espaces : un espace conjugal, fermé, constant, tourné vers l’intérieur du foyer, et un espace
aventureux, ouvert, inconstant, tourné vers l’extérieur. La coïncidence de ces espaces
antithétiques est éphémère, fulgurante : les hommes ne font que passer, ouvrant une
parenthèse qu’ils referment aussitôt pour repartir en quête d’autres aventures. En termes
de flux, la rencontre amoureuse apparaît comme le fruit d’un croisement fortuit entre une
mobilité masculine et une immobilité féminine.

Le cadet voyageur du Cocu, battu et content est appelé « pèlerin » (Ibid., v. 27). La
connotation religieuse de cette dénomination confère au voyage une sacralité licencieuse :
dans les Contes, le voyageur est entièrement dévoué à l’amour, et les auberges et les lits de
fortune remplacent les différentes stations consacrées. La finalité religieuse est détournée
au profit du plaisir des sens, comme pour Renaud qui, chaque matin, se récite l’oraison de
Saint Julien non pas pour louer le saint mais « afin qu’il ne [lui] advienne/ De mal gîter »
(L’Oraison de Saint Julien, v. 56-57) — le gîte, comme en témoigne le reste du conte, peut de
cette façon être lu comme un euphémisme dissimulant la rencontre charnelle qui a lieu
lorsque le pèlerin est accueilli pour la nuit par une jeune veuve. Le conteur conclut ainsi le
récit et le voyage de Renaud :

Et grâce à Dieu et monsieur saint Julien

[Renaud] eut une nuit qui ne lui coûta rien. (Ibid., v. 367-368)

Le pèlerinage amoureux se place ironiquement et licencieusement sous l’égide de Saint
Julien, que l’appellation « monsieur » tend à désacraliser. À la différence du pèlerinage
religieux, le voyage amoureux semble gratuit, exempt d’une fin autre que celle du plaisir, à
l’image du voyage effectué par Joconde et Astolphe qui est ainsi résumé par le monarque
avide de rencontres :

[…] courons le pays,

Cherchons partout notre fortune.

Pour réussir dans ce dessein,



Nous changerons nos noms, je laisserai mon train, […]

Nous en ferons l’amour avec plus d’assurance,

Plus de plaisir, plus de commodité […]. (Joconde, v. 246-253)

C’est le pays tout entier qui devient leur territoire de chasse amoureuse, un espace quasi
illimité, comme le laisse entendre l’adverbe « partout ». Le voyage amoureux est par
essence scandaleux dans la mesure où il n’a pas de sens : aucune signification autre que
celle que la luxure, mais également aucun sens géographique, aucune direction puisqu’il se
disperse partout.

Selon Bailly et Scariati, le voyage se confond avec l’horizon :

Parmi les éléments privilégiés pour représenter le voyage, l’horizon est celui qui évoque le
plus étroitement l’idée de cheminement. Repoussé continuellement, à mesure que l’on
approche, il visualise l’impossible quête, “ce vers quoi on tend”, en sachant bien ne jamais
atteindre ce lieu fictif. La quête, comme le voyage, réside dans le cheminement, et non dans
la destination. (1999, p. 76)

De la même manière, dans les Contes de La Fontaine, c’est un horizon sexuel qui se dessine.
La jouissance devient ce vers quoi tendent les personnages des Contes. La luxure est leur
seule boussole. L’espace est ainsi découpé en objets de plaisir, l’un après l’autre, dans un
éternel recommencement.

Dans la plupart des contes, le voyage dépasse les bornes du texte puisqu’il a commencé
avant lui et s’achèvera après la fin de celui-ci. Le voyage est perçu de manière sécante : le
plus souvent, le poète ne donne à en voir qu’un fragment. Cependant, la collection des
textes en recueil donne au lecteur l’impression de suivre un seul et même périple, tant se
ressemblent les héros et les intrigues. La multitude d’espaces, due à l’aspect fragmentaire
des Contes, entraîne le lecteur dans une série de voyages fulgurants. L’architecture des
recueils engendre parfois la désorientation du lecteur. La deuxième partie, par exemple,
débute en Champagne avec Le Faiseur d’oreilles et le Raccommodeur de moules. Elle invite
ensuite le lecteur à franchir les Pyrénées avec Les Frères de Catalogne, à gagner Rome
dans Le Berceau, puis le nord de l’Italie avec Le Muletier et L’Oraison de Saint Julien situés
respectivement en Lombardie et sur la route de Vérone. Elle s’achève enfin en Toscane avec
Mazet de Lamporechio. Rares sont les contes consécutifs qui se passent dans un même
espace géographique. De ce fait, le lecteur ne cesse d’être transporté du nord au sud sans
raison apparente autre que la volonté du conteur. Ces pérégrinations inscrivent la lecture



dans une finalité identique à celle du voyage licencieux : la répétition du plaisir. Le conteur
dessine ainsi un espace érotisé où a lieu une migration amoureuse, un exode sexuel sans
but, sans cap tracé autre que la recherche du plaisir — le plaisir se poursuit en effet de
conte en conte.

Grâce à la distance géographique qui sépare le lecteur du lieu où se déroule l’action (aucun
conte ne se situe explicitement à Paris, ville dans laquelle La Fontaine trouve pourtant ses
premiers lecteurs), le conteur introduit l’idée d’un relativisme moral. Les multiples
oppositions qu’il orchestre entre la France et l’Italie, ou bien l’éloge qu’il fait de la cité de
Reims (Les Rémois, v. 1-4), ont pour but de montrer qu’il existe différentes façons d’aimer.
Le décalage spatial induit une distance vis-à-vis de la morale française : ce que l’on perçoit
comme étant une transgression à Paris n’est peut-être qu’une liberté ailleurs. La
multiplication des espaces permet de comprendre à quel point la morale est plurielle — elle
n’a rien d’unique puisqu’elle varie selon les régions. En désorientant de la sorte son lecteur,
en lui faisant passer les frontières, La Fontaine déplace les normes et les interdits et remet
en cause le principe même de transgression. En développant des itinéraires variés,
changeants, infinis, le conteur neutralise la transgression comprise comme une ligne
interdite à ne pas franchir. Face à cette frontière morale, le conteur fait jouer les frontières
géographiques : les voyages qui associent le lecteur et les personnages sont autant de pas
de côté par rapport à la ligne interdite, de décalages et de contournements. Il s’agit, pour
La Fontaine, de situer son intrigue dans un espace adéquat, là où elle choquera le moins
possible, à Reims lorsqu’il s’agit de parler d’un couple libre, à Rouen « pays de sapience »
(Les Troqueurs, v. 12) lorsqu’il est question d’échanger des épouses, à Rome lorsque les
personnages sont à la recherche de plaisirs faciles, à Naples quand les héros sont
spécialement galants. Si La Fontaine semble contrevenir à la morale parisienne de son
temps, c’est pour mieux se plier aux mœurs locales des régions où il situe ses intrigues.
C’est le contraire de la transgression puisque les personnages sont délocalisés en fonction
des licences accordées dans tel ou tel pays.

Le voyage, ayant pour but de prouver qu’il existe d’autres horizons moraux, illustre donc
une éthique mouvante. Conte après conte, la narration refuse de se fixer dans un lieu
unique. Cette volatilité géographique concerne aussi bien les amours que la morale, ce qui a
pour effet de déplacer les lignes, les frontières, et les interdits pour créer un espace infini
empreint de liberté.

Chez La Fontaine, le voyage ne mène pas forcément à un lieu réel, à un lieu fixe. Ces
« espaces autres » (Foucault, 2008, p. 1571) ont pour but de pallier les carences des
espaces moraux. Ils servent parfois à punir ou corriger les adversaires des amants qui
entravent leur liberté, notamment les maris.



Dans Le petit chien qui secoue de l’argent et des pierreries, les amours clandestines entre
Atis et Argie sont gênées par l’époux de celle-ci, le vieil Anselme, juge de son état, qui
pénètre dans un château enchanté, apparu grâce à la magie de la fée Manto :

Il […] trouve un palais de beauté sans pareille :

Une heure auparavant c’était un champ tout nu. (Le petit chien qui secoue de l’argent et des
pierreries, v. 388-389)

Ce palais est une utopie réalisée : un lieu qui n’existe pas et dans lequel évolue pourtant
Anselme qui devra subir les sévices sexuels d’un énorme More. Ce château magique, « lieu
sans lieu » où ne règne plus aucune morale, a pour vocation de punir celui qui, dans
l’espace réel, est un austère représentant de la loi : Anselme est en effet juge et mari. Dans
ce lieu féérique, il s’agit de dépouiller le vieil homme de sa morale, de corriger ses excès
moraux. Comme le souligne Debarbieux, « les mondes imaginaires de la littérature sont
autant de moments de conférer aux romans une cohérence propre dans la recherche d’une
adéquation parfaite entre les lieux et l’action » (1995, p. 882).

C’est également le cas du bateau du pirate, lieu mobile par excellence, dans Le Calendrier
des vieillards, autre exemple d’espaces privés de morale. Bartholomée, une jeune fille
mariée à un barbon qui allègue toutes sortes de fêtes religieuses pour s’affranchir du devoir
conjugal, est enlevée par un corsaire qui la mène sur son bateau. Promptement séduite par
son ravisseur, elle paie sa propre rançon en lui offrant son corps :

La belle avait sa rançon toute prête :

Très bien lui prit d’avoir de quoi payer ;

Car là n’était ni vigile ni fête.

Elle oublia le beau calendrier

Rouge partout, et sans nul jour ouvrable :

De la ceinture on le lui fit tomber […]. (Le Calendrier des vieillards, v. 130-135)

La chasteté que lui imposait son mari, la soumettant à un calendrier austère et rigoureux,
n’a plus cours sur le bateau du corsaire. Il n’y a plus ni d’obstacle au désir (« ni vigile ni
fête ») ni aucune morale, puisque s’anéantit le calendrier qui la représentait. Le bateau de
Pagamin, le corsaire, est un espace sans repères, qu’ils soient géographiques, temporels ou



moraux, comme l’écrit Michel Foucault : « Le bateau, c’est un morceau flottant d’espace, un
lieu sans lieu, qui vit par lui-même, qui est fermé sur soi et qui est livré en même temps à
l’infini de la mer […] » (1967, p. 1581).

L’effet de clôture renforce en effet l’autonomie de cet espace mouvant :

Pagamin ne sait ni loi, ni digeste, ni code […]. (Le Calendrier des vieillards, v. 230)

Le bateau est un espace amoral qui n’engendre pas la transgression dans la mesure où ce
« lieu sans lieu » ne répond plus à aucune loi ni à aucun code éthique : c’est un espace de
liberté — ce qui explique le fait que Bartholomée ne veuille pas retourner sur terre avec son
ennuyeux mari.

L’Italie : le pays du plaisir.
Devant la France où se déroule une dizaine d’intrigues, la Grèce antique et surtout
mythologique, et l’Espagne, l’Italie est le pays le plus représenté dans les Contes de La
Fontaine. Pas moins de seize contes se déroulent dans ce cadre géographique singulier, car,
selon l’image du poète français, les Italiens ont une manière singulière, enchantée et légère
de vivre l’amour.

C’est en particulier une apologie de l’Italie urbaine aux mœurs débridées que l’auteur
propose en les décrivant comme des espaces où règne le plaisir. Ainsi, Naples symbolise-t-
elle une urbanité érotique dans Richard Minutolo :

C’est de tout temps qu’à Naples on a vu

Régner l’amour et la galanterie :

De beaux objets cet État est pourvu,

Mieux que pas un qui soit en Italie.

Femmes y sont, qui font venir l’envie

D’être amoureux quand on ne voudrait pas. (Richard Minutolo, v. 1-6)

La Fontaine explicite les raisons qui le poussent à admirer Naples : amour, galanterie et
beautés inégalables sont ses principaux atouts. Or ces trois caractéristiques napolitaines
s’avèrent être des ingrédients essentiels aux contes de La Fontaine, formant un terreau



propice à la floraison d’intrigues amoureuses et galantes qui mettent en scène des beautés
telles qu’il est difficile de ne pas succomber à leurs charmes. Les exigences génériques liées
au conte licencieux coïncident donc parfaitement avec ce que Naples a de meilleur à offrir.
La Fontaine associe d’ailleurs la galanterie, qualité éthique et esthétique française née au
17e siècle, à la ville de Naples dont il fait le royaume depuis « tout temps » (Richard
Minutolo, v. 1).

La ville de Rome est également un lieu d’un grand intérêt pour La Fontaine car elle lui
permet, d’une part, de poursuivre sa description des villes italiennes débridées et, d’autre
part, de montrer que, si la France et l’Italie sont deux nations où l’amour occupe une place
primordiale, les méthodes de séduction divergent. Dans Le Roi Candaule et le Maître en
droit, un jeune Français se trouve à Rome. Ce dernier s’avère « […] moins propre à faire en
droit un cours/ Qu’en amours » (Le Roi Candaule et le Maître en droit, v. 141-142). Le
maître en droit relève comme une aberration, presque contre nature, le fait qu’un Français
soit ainsi inactif en matière d’amour. Les « intrigues » et les « amourettes » semblent être
dans la bouche du maître de droit des propriétés ou des valeurs typiquement françaises et,
pour lui, les deux États ont des vertus plus complémentaires qu’opposées :

Que ne vous poussez-vous ? Un Français être ainsi

Sans intrigue et sans amourettes !

Vous avez des talents, nous avons des coquettes,

Non pas pour une, Dieu merci. (Ibid., v. 148-151)

Le jeune homme ne partage pas l’avis de son maître :

[…] Je suis nouveau dans Rome.

Et puis, hors les beautés qui font plaisir aux gens

Pour la somme,

Je ne vois pas que les galants

Trouvent ici beaucoup à faire.

Toute maison est monastère :



Double porte, verrous, une matrone austère,

Un mari, des argus […]. (Ibid., v. 152-159)

Les coquettes vantées par le maître en droit ne seraient que des prostituées : le substantif
« somme », qui réfère à l’argent réclamé par les courtisanes, rime avec « Rome », faisant de
la ville éternelle une cité où l’amour est un commerce qui exclut toute générosité — ce n’est
d’ailleurs pas un hasard si Constance, l’héroïne éponyme de La Courtisane amoureuse,
officie à Rome. Pour ce qui est des autres femmes qui ne vendent pas leurs charmes, le
jeune homme constate avec regret qu’elles sont immanquablement claquemurées dans leur
maison et dans leur chasteté, et, partant, inaccessibles. Les obstacles multiples, énumérés
en allant du plus simple au plus ardu à déjouer (de la « double porte » aux « argus »), sont
autant d’entraves aux amourettes ou aux intrigues qui sont nécessaires à la joie d’un
Français. Décriant Rome, le français définit en creux les meilleures dispositions qu’offre son
pays. Au chauvinisme français correspond celui du Romain qui poursuit l’éloge du beau sexe
italien en expliquant au jeune étranger, ingénu en matière de séduction locale, comme il
convient de s’y prendre :

Vous croyez donc qu’il faille avoir

Beaucoup de peine à Rome en fait que d’aventures ?

Sachez que nous avons ici des créatures

Qui feront leurs maris cocus

Sur la moustache des argus.

La chose est chez nous très commune […]. (Le Roi Candaule et le Maître en droit,
v. 166-171)

La ville éternelle serait alors la ville de l’amour facile. En effet, la marche à suivre pour
séduire et posséder une Romaine s’avère aussi simple que cela paraissait complexe au jeune
Français :

Témoignez seulement que vous cherchez fortune ;

Placez-vous dans l’église auprès du bénitier.

Présentez sur le doigt aux dames l’eau sacrée.



C’est d’amourettes les prier. (Ibid., v. 172-175)

La scène de séduction a lieu dans un espace sacré — autre transgression —, et plus
précisément à côté du bénitier. Boileau (1966, p. 314), dans la Dissertation sur Joconde,
parle à ce propos de la « licence italienne » dont l’impertinence consiste à mêler l’amour et
le sacré. En effet, les églises romaines converties en lieu de rencontre font de l’amour une
activité sacrée. Le caractère scandaleux de cette subversion des valeurs est accentué par la
rapidité, quasi miraculeuse, de la séduction et de l’amour :

[…] à Rome il faut agir en galant et demi.

En France on peut conter des fleurettes, l’on cause ;

Ici tous les moments sont chers et précieux.

Romaines vont au but […]. (Ibid., v. 186-189)

La galanterie italienne ne semble pas s’embarrasser des lenteurs qui prévalent dans la
séduction française.

La Fontaine dessine ainsi une curieuse géographie amoureuse en prélevant le meilleur de
chaque nation. Dans Le Roi Candaule et le Maître en droit, les maris, qui s’affligent d’être
trompés1, sont critiqués et le conteur leur préfère les maris parisiens qui prennent la chose
en honnête homme :

Apprenez qu’à Paris ce n’est pas comme à Rome ;

Le cocu qui s’afflige y passe pour un sot

Et le cocu qui rit, pour un fort honnête homme. (La Coupe enchantée, v. 49-51)

Plus qu’un pays ou un ensemble d’États, l’Italie est une sorte d’utopie, un « pays rêvé »
(Collinet, 1988, p. 26), un territoire imaginaire qui doit servir de modèle amoureux, un
espace où La Fontaine projette ses fantasmes : des femmes habiles et audacieuses, des
amants intrépides, un plaisir facile. Ainsi, lorsqu’Astolphe et Joconde partent en quête de
rencontres amoureuses, il est question d’un livre, à la manière d’un carnet de bord, où
consigner les exploits effectués :

Je consens de perdre la vie,



Si devant que sortir des confins d’Italie

Tout notre livre ne s’emplit. (Joconde, v. 261-263)

L’Italie est un espace pourvoyeur d’amour et de femmes à l’infini. Riche en histoires
amoureuses, l’Italie de La Fontaine, avant d’être un État, est un état d’esprit, un espace
licencieux, au sens étymologique du terme, c’est-à-dire un espace de liberté.

Ainsi, La Fontaine apparaît fasciné par l’Italie, pays urbanisé aux mœurs légères, pays dans
lequel il ne s’est pourtant jamais rendu ! Il perçoit l’Italie à travers un prisme
essentiellement littéraire : les auteurs qu’il s’est choisis comme modèles littéraires lui
servent également de guides, au premier rang desquels figurent Boccace et l’Arioste. Les
proches du conteur lui sont également une source de renseignements. La Fontaine se
représente également l’Italie « par les souvenirs et les impressions qu’en ont rapporté
plusieurs de ses amis — Patru, des Réaux, Maucroix — » (Collinet, 1988, p. 26). Par
conséquent, la description géographique de l’Italie dans les Contes est le fruit d’apports
divers qui mêlent les écrits des auteurs Italiens de la Renaissance et ceux des
contemporains de La Fontaine, qui mêlent en somme la littérature et le témoignage direct,
l’imaginaire et le réel, le passé et le présent.

À propos de la géographie dans l’œuvre de Shakespeare, Laroque écrit qu’elle

[…] reste souvent vague et enracinée dans le monde de l’imaginaire. Les indications de lieux
que le dramaturge donne dans ses pièces, les allusions aux villes, aux nations, aux
traditions, aux coutumes comme aux costumes, constituent autant de trompe-l’œil qui
permettent à ces lieux doubles d’échapper à toute localisation hic et nunc en faveur d’une
évasion vers un ailleurs improbable. Cela relève d’un effet d’anamorphose et d’un jeu de
perspectives […]. (Laroque, 2005)

Il en va de même pour La Fontaine : son espace est avant tout poétique. Il décrit peu,
localise ses intrigues de manière lâche (à peine mentionne-t-il une ville ou une région
d’Italie). La péninsule est avant tout un prétexte : il s’agit de dérouter le hic et nunc du
lecteur parisien et de l’emmener vers un ailleurs fictionnel et littéraire, un univers construit
et reconstruit à travers des témoignages littéraires et amicaux, des stéréotypes, des clichés
— il s’agit en effet de créer une image, de susciter l’imagination.

Grâce à la distance géographique qui sépare le lecteur du lieu où se déroule l’action, ici
l’Italie, le conteur introduit l’idée d’un relativisme moral. Les multiples oppositions qu’il
orchestre entre la France et l’Italie ont pour but de montrer qu’il existe différentes façons



d’aimer. Le décalage spatial induit une distance vis-à-vis de la morale française : ce que l’on
perçoit comme étant une transgression à Paris n’est peut-être qu’une liberté ailleurs. En
désorientant de la sorte son lecteur, en lui faisant passer les frontières, La Fontaine déplace
les normes et les interdits et remet en cause le principe même de transgression. Il s’agit
pour lui de situer son intrigue dans un espace adéquat, là où elle choquera le moins
possible, à Rome lorsque les personnages sont à la recherche de plaisirs faciles, à Naples
quand les héros sont spécialement galants.

Les espaces de licence, de liberté et de libération.
Les Contes de La Fontaine présentent et se construisent sur différentes échelles : celle
fermée de l’espace domestique où « derrière les murs, les portes et les volets, à l’abri des
regards, s’écoule la vie quotidienne, intime et familiale » (Collignon, Staszak, 2003, p. 3) ou
bien celle des espaces plus ou moins ouverts du jardin et de la forêt.

Dans les espaces de l’intime, la chambre a une place de prédilection. C’est un lieu qui
concentre attentions et prescriptions, comme le rappelle Michelle Perrot : « Nocturne,
sexuelle, sensuelle, potentiellement procréatrice, la chambre conjugale est à la fois protégée
et astreinte, soustraite et contrôlée » (2009, p. 77).

En effet, le retrait et la clôture ne sont qu’apparents puisque la chambre se trouve au centre
des préoccupations, notamment religieuses. Saint François de Sales consacre un chapitre de
son Introduction à la vie dévote à « L’honnêteté du lit nuptial » :« Le lit nuptial doit être
immaculé, comme l’Apôtre l’appelle, c’est-à-dire exempt d’impudicités et autres souillures
profanes » (1696, 3e partie, chap. 39).

Le lit apparaît comme un lieu consacré à l’amour conjugal et à la procréation à l’exception
de tout autre lieu, ce qu’exprime Saint François de Sales en usant de la métaphore de la
table et de la nourriture :

C’est une vraie marque d’un esprit truand, vilain, abject et infâme, de penser aux viandes et
à la mangeaille avant le temps du repas, et encore plus, quand après icelui on s’amuse au
plaisir que l’on a pris à manger […]. Les gens d’honneur ne pensent à la table qu’en
s’asseyant, et après le repas se lavent les mains et la bouche pour n’avoir plus ni le goût, ni
l’odeur de ce qu’ils ont mangé. (1696, 3e partie, chap. 39)

La chambre est une parenthèse spatiale qui seule peut accueillir la sexualité. Si cet espace
semble bénéficier d’un effet de clôture — un espace refermé sur lui-même pour que ce qui
s’y passe ne contamine pas le reste de la maison —, il jouit cependant d’une intimité et



d’une liberté relatives. En effet, comme ce lieu répond à une finalité précise, il convient de
le codifier, ce que s’emploie à faire Saint François de Sales qui s’introduit — le titre de
l’ouvrage prend ici tout son sens — dans la chambre des époux pour mieux les guider. Loin
d’être à l’abri des règles, la chambre s’avère être au centre d’un réseau de normes, de
codes, de recommandations, d’interdits. Bien qu’elle soit à l’écart de la société et du reste
de la maison, la chambre n’en est pas moins constamment surveillée, scrutée, interrogée.
Saint François de Sales lit et analyse ce qui s’y trame à l’abri du regard, et distingue deux
types d’amour, deux usages du lit et de la chambre : « À la vérité, le commerce nuptial qui
est si saint, si juste, si recommandable, si utile à la république, est néanmoins en certain cas
dangereux à ceux qui le pratiquent » (1696, 3e partie, chap. 39).

La longue mise en garde de Saint François de Sales a pour but de faire entrer la morale
dans l’esprit des époux, même lorsqu’ils sont seuls. Cette solitude est donc bien relative
puisque l’amour nuptial doit, selon le saint, être « utile à la république ». Par conséquent, la
chambre n’est pas tant un espace privé qu’un espace public, à mi-chemin entre l’intimité et
le sacré, un territoire caractérisé par le devoir (conjugal) plus que par la liberté : « Si le lit
conjugal retient davantage que naguère l’attention des confesseurs c’est que les
enseignements de Trente l’intimisent en le sacralisant » (Corbin, 2010, p. 319).

Codifiée, réglementée donc, la chambre est un espace où la morale tente de conserver une
emprise sur ceux qui se retrouvent pourtant à l’abri du reste de la société.

Lorsqu’ils font l’amour dans la chambre conjugale, normalement destinée aux époux,
comme dans Le Cuvier, ou bien dans La Jument du compère Pierre, les amants
s’approprient un espace qui n’est pas le leur et le détournent de sa fonction première. D’un
point de vue spatial, l’adultère se caractérise donc à la manière d’une invasion puisqu’il
s’agit d’une incursion licencieuse dans un territoire réglementé par la morale et
traditionnellement associé au mariage.

L’attention morale portée sur la chambre qui vise à limiter les comportements illicites se
double parfois d’une autre entrave, celle de la promiscuité. Sara Matthews-Grieco rappelle à
quel point l’organisation spatiale de la chambre et de la maison façonne et contraint les
comportements amoureux :

Dans des maisonnées où les chambres et même les lits étaient partagés par les parents, les
enfants et les domestiques, et où, dans l’espace limité d’une ou deux pièces, des familles
entières travaillaient, mangeaient et dormaient, on ne pouvait éviter d’être exposé à
l’activité sexuelle entre adultes. (2005, p. 179)



La chambre du Berceau est à ce titre particulièrement symbolique de cette promiscuité
gênante pour les amours illicites :

Vous savez bien comme on est à l’étroit

Dans ce logis ; tout est plein jusqu’au toit […].

L’hôte repart : Il ne nous reste plus

Que notre chambre, où deux lits sont tendus ;

Et de ces lits il n’en est qu’un qui serve

Aux survenants ; l’autre, nous l’occupons.

Si vous voulez coucher de compagnie,

Vous et monsieur, nous vous hébergerons. (Le Berceau, v. 47-58)

La chambre unique et commune contient une multitude de corps : ceux des hôtes et de leurs
deux enfants (un nouveau-né qui repose dans le berceau éponyme et la jeune fille convoitée
par Pinucio), et ceux des deux « survenants » qui se voient obligés de dormir dans le même
lit. L’omniprésence qui annihile toute solitude et toute intimité rend les rapports sexuels
malaisés et d’autant plus licencieux lorsque Pinucio déflore Colette à côté du lit parental. Il
en va de même lorsque l’hôtesse fait l’amour avec le second voyageur tout près du lit
conjugal où repose son mari.

La chambre est donc un espace constamment surveillé : directement par les habitants de la
maisonnée et indirectement par l’attention morale que lui portent les prédicateurs et les
confesseurs.

Pour échapper à ce territoire moral et codifié qui ne leur est pas favorable, les amants
quittent la maison et recherchent des espaces extérieurs, tels que le jardin. Ce dernier,

s’il se présente d’abord comme l’endroit abrité des violences et des incivilités […] a sa part
plus secrète […] légitimée par l’abri qu’il offre à des pratiques plus discrètes, sinon moins
avouables. (Calenge, 2003, p. 527)

Dans La Servante justifiée, le mari



[…] d’un très grand matin

S’en va trouver sa servante au jardin.

Elle faisait un bouquet pour madame […]. (La Servante justifiée, v. 23-24)

Le jardin constitue un espace ambivalent qui se trouve à la fois attenant à la maison et à
l’écart de celle-ci. Son rapport à la morale est semblable à sa situation spatiale ambiguë :
comme il se situe à mi-chemin entre la civilisation et la nature, le jardin est un espace qui
s’affranchit de la morale sans véritablement l’annihiler. Il s’en écarte quelque peu sans
pouvoir s’y soustraire totalement. Le jardin est une composante essentielle de l’imaginaire
géographique et philosophique de La Fontaine, où se distingue l’influence d’Épicure. Dans
le jardin s’exerce en effet une sorte de symbiose entre les humains et la nature qui sont
placés sur un même plan. Jean-Charles Darmon, qui a étudié les « les affinités multiples
entre Jardins lafontainiens et Jardin d’Epicure » (1998, p. 268), évoque le naturalisme
fréquemment associé à la pensée épicurienne du plaisir qui aurait dévié

autour de La Fontaine et parfois très près de lui, dans le sens d’un primitivisme : à l’origine,
il y aurait eu un “Âge d’or” des plaisirs où les plaisirs humains, proches encore de ceux des
animaux, conformes encore à la Nature (avant que les artifices de la civilisation ne vinssent
les corrompre, les ouvrir aux désirs vains et illimités, et miner leur innocence originelle…).
(1998, p. 302)

Dans La Servante justifiée, les amants clandestins délocalisent leurs plaisirs là où les rets de
la morale sont plus lâches et moins contraignants, à savoir le jardin. Dans ce conte, le plaisir
sexuel est lié à la nature : le conteur précise que les amants se retrouvent durant la belle
saison (« Par un beau jour […] » [La Servante justifiée, v. 22.]) puisque le jardin est en fleur.
Celles-ci jouent un rôle important dans le plaisir :

La belle prend les fleurs qu’elle avait mises

En un monceau, les jette au compagnon. (La Servante justifiée, v. 35-36)

Plus loin dans le conte, les fleurs participent pleinement à l’acte sexuel :

Fleurs de voler ; tétons d’entrer en danse. (Ibid., v. 57)

Mais les plaisirs du jardin ne s’offrent pas à tous. Comme dans la fable du Philosophe
scythe, il faut savoir les saisir et ce n’est pas le cas de Nicaise à qui la fille du maître a
pourtant promis sa virginité. Au soir de son mariage avec un autre homme, la belle s’éclipse



pour aller retrouver Nicaise :

Ils devaient aller au jardin,

Dans un bois propre à telle affaire. […]

La belle s’y rend la première,

Sous le prétexte d’aller faire

Un bouquet, dit-elle à ses gens. (Nicaise, v. 141-148)

Comme dans La Servante justifiée, le bouquet acquiert une signification érotique : la belle
s’en va cueillir des fleurs alors même qu’elle s’attend à être déflorée — ce qui au final
n’arrive pas, car l’escapade au jardin s’achève sur un fiasco et la jeune fille, toujours vierge,
s’en retourne au logis « ayant sa fleur en dépit d’elle » (Ibid., v. 230.)

La Fontaine n’est pas le seul à user de métaphores florales pour référer à la sexualité. Le
poète anonyme du Centre de l’amour associe, par exemple, le sexe masculin à une fleur
éphémère :

Sa queue est verte, elle est haute en couleur,

Mais qu’on l’ébranle et qu’on l’excite,

Sa vigueur devient si petite,

Que l’on voit tomber cette fleur. (Le Centre de l’amour, v. 23)

Selon ces quelques vers qui se caractérisent par un double langage, l’érection ne dure pas
davantage que la floraison. « Sa queue », le premier terme du poème, introduit l’équivoque
en unissant le vocabulaire botanique à l’anatomie masculine. Ce quatrain, comme tous les
poèmes du Centre de l’amour, est accompagné d’une vignette présentant un homme élancé,
en pleine nature, qui se tient très droit à côté d’une fleur unique qui ploie sous le souffle
d’un puissant Éole.



Le Centre de l’amour, découvert sous divers
emblêmes galants et facétieux, Paris,
Cupidon, 1680, p. 23.
(http://www.archive.org/stream/lecentredela
mour00rol#page/44/mode/1up)

À l’arrière-plan, à gauche de la vignette, une ville, représentée par quelques maisons
agrégées d’où émane une impressionnante fumée, semble s’embraser. Si l’homme a le corps
tourné vers la fleur, de moins en moins phallique, son regard est dirigé vers la ville. Cette
tension perceptible dans le corps trahit sans doute un plaisir défendu, ici le péché d’Onan.
Au loin, un autre homme repart vers la cité, munie d’une lance. Quelle leçon tirer de cet
emblème facétieux ? Il est possible d’affirmer que les deux hommes représentent en réalité
la même personne à des moments différents : la ville, dont la fumée serait en quelque sorte
l’inconscient sexuel difficile à refouler, est un espace moral qui brûle de désir. Pour
l’assouvir, l’homme est obligé de s’isoler et de se rendre dans la nature, espace solitaire où
il est possible de transgresser les interdits liés à la cité ; sitôt sa « fleur » déchue et son
désir contenté, il repart vers le village qui ne cesse de se consumer.

Plus ou moins sauvages, les jardins de La Fontaine sont des espaces qui tournent le dos à la
morale sans que celle-ci ne disparaisse complètement. La Fontaine opère une relecture
érotique du carpe diem horatien qui consiste à cueillir, avec opportunité, les plaisirs
transgressifs. Dans le jardin, la clandestinité n’est pas totale et se voit toujours menacée par
des regards espions qui symbolisent la morale, telle la voisine malveillante dans La Servante
justifiée. Cette proximité du jardin avec la société (la commère aperçoit les amants « d’un
logis près de là » [La Servante justifiée, v. 42.]) rappelle que si la morale est bafouée, elle
n’est pas niée : une fois surpris, les amants, ayant conscience d’une subversion des valeurs
de la maison, tentent de sauver les apparences. Le jardin a donc toujours affaire avec la
morale même si c’est pour la transgresser.

https://www.espacestemps.net//wp-content/uploads/2012/10/121022HardouinLaFontaine2.jpg


Pour échapper totalement aux regards, les amants peuvent se rencontrer dans la forêt.

Muse pour les poètes, sources d’idées pour ceux que son ordonnancement inspire tout
comme l’idée de liberté qu’elle emblématise et qu’elle abrite tout à la fois, enfer pour les
uns, paradis pour les autres, la forêt est perçue de bien des façons mais ne laisse aucune
société indifférente. (Arnould, de Konninck, 2003, p. 373)

Dans les Contes, elle n’est soumise à aucune morale et, par conséquent, n’est pas un lieu de
transgression, puisqu’il n’y a plus aucun interdit : c’est un espace amoral.

Éloignée de la société, sinon réellement coupée d’elle, la forêt est un espace amoral en
raison même de son isolement. Alors que dans la poésie galante la forêt est une variante du
locus amoenus, dans les Contes de La Fontaine, elle n’est pas aussi bienveillante. Elle se
caractérise au contraire par l’obscurité et le danger. Dans La Clochette, un jouvenceau
attire une très jeune bergère dans la forêt :

[…] Il se fit suivre, et tant que la fillette

Au fond d’un bois se laisse détourner.

Jugez, lecteur, quelle fut sa surprise

Quand elle ouït la voix de son amant.

Belle, dit-il, toute chose est permise

Pour se tirer de l’amoureux tourment.

À ce discours, la fille toute en transe

Remplit de cris ces lieux peu fréquentés ;

Nul n’accourut. Ô belles, évitez

Le fond des bois et leur vaste silence. (La Clochette, v. 60-69)

Il ne règne plus aucune surveillance dans ce territoire interlope : à la différence de la
maison ou du jardin où les amants demeurent à la merci du regard des autres, l’isolement
de la forêt est total. La Fontaine insiste sur le caractère désertique des bois qui offre une
réelle impunité à celui qui y attire sa victime — le paradigme criminel/victime n’est



d’ailleurs jamais mentionné par La Fontaine si bien qu’on peut penser qu’il n’a plus cours
dans cet espace où la morale n’existe plus. L’expression « au fond d’un bois », reprise au
dernier vers du conte, marque la profondeur de la forêt comme s’il s’agissait d’un abîme
entraînant la chute, ici celle d’une enfant qui n’a que treize ans. Le paysage cesse d’être
horizontal pour devenir vertical : dans l’espace forestier, les personnages entrent dans une
autre dimension, dont Gaston Bachelard note « l’immensité intime »  (2007, p. 170): « Il
n’est pas besoin d’être longtemps dans les bois pour connaître l’impression toujours un peu
anxieuse qu’on “s’enfonce” dans un monde sans limites. Bientôt, si l’on ne sait où l’on va, on
ne sait plus où l’on est » (2007, p. 170). Si la forêt est un monde sans limites géographiques,
elle est également exempte de limites morales : « toute chose est permise » affirme l’amant
sans scrupule. Elle est un territoire affranchi qui désoriente celui qui s’y égare, un lieu qui
cesse d’être un lieu identifiable et localisable : « on ne sait plus où l’on est » écrit Gaston
Bachelard (2007, p. 170). La forêt n’est pas un espace transgressif : elle ne va pas à
l’encontre de la morale puisque les règles et les interdits de la société n’y ont plus cours.
Elle est un territoire qui la neutralise et la suspend.

 

L’analyse géographique des Contes de La Fontaine oblige à redécouvrir son œuvre et à
s’interroger sur ce qu’elle signifie. L’auteur véhicule, certes, des imaginaires géographiques
de son époque et informe sur des pratiques spatiales liées à la sexualité des individus. Mais
l’intérêt de cette étude réside aussi et surtout à montrer comment La Fontaine convoque
l’espace, et donc la géographie, pour accroître le caractère érotique de son intrigue.

Ainsi, les différents espaces où La Fontaine choisit d’inscrire l’acte sexuel engendrent
différents degrés de licence selon leur rapport à la morale. La chambre, le jardin et la forêt
dessinent un cheminement progressif dans la manière d’être face à la sexualité. Lorsque les
amants adultères font l’amour dans la chambre, espace que la morale dévoue à l’amour
conjugal, ils s’inscrivent dans la licence : ils s’autorisent un plaisir interdit dans ce lieu
normalement destiné à un plaisir codifié et réglementé. Pour échapper à la morale, les
amants clandestins investissent donc des lieux à l’écart de la maison, comme le jardin, qui
sont des espaces de libération. En effet les amants ne se contentent pas de prendre des
licences par rapport aux diktats de la morale, ils choisissent de s’en libérer en s’évadant
géographiquement. Dans le jardin, le degré d’autonomie morale est plus important que dans
la chambre puisqu’il s’agit d’un espace moins réglementé, un espace dédié à la
transgression. Toutefois la proximité du jardin avec la maison ne permet pas de se libérer
totalement de l’emprise morale. La vraie liberté — si l’on accepte de percevoir la différence
entre se libérer et être libre, comme l’affirme André Gide qui note que « savoir se libérer
n’est rien ; l’ardu, c’est savoir être libre » (Gide, 1972, p. 17) — la vraie liberté, donc, n’est



possible que dans les espaces qui n’ont plus rien à voir avec la morale, comme la forêt ou le
bateau, où l’autonomie des amants est totale puisqu’il ne s’agit plus de subvertir un code
imposé mais de vivre selon celui que se donnent eux-mêmes les amants.

Licence, libération, liberté : à travers les divers espaces qu’il convoque dans ses Contes, La
Fontaine décrit ainsi les différents degrés d’indépendance des amants vis-à-vis de la morale.
Que le conte se déroule lors d’un voyage, en Italie ou bien dans un espace ouvert à la vue
comme la ville ou le jardin, fermé comme la chambre ou la forêt, sacré comme l’église, la
spatialisation de l’intrigue permet à La Fontaine de la rendre licencieuse et d’accroître son
caractère érotique. Ce sont autant de lieux et d’espaces qui façonnent ou modifient le
comportement et l’acte amoureux. La Fontaine dessine ainsi une géographie amoureuse,
érotique et sexuelle originale grâce à la spatialisation de ses intrigues.


