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La collection, un lieu privilégié
pour penser ensemble singularité
et synthèse.
Par Francis Rousseaux. Le 15 février 2006

 Les sciences sociales ont souvent maille à partir avec la singularité et la synthèse, qui travaillent
au corps leurs hypothèses et leurs régimes, mais qui sont rarement prises pour elles-mêmes comme
objets d’étude.

Ceci n’est pas innocent, et tient à ce que singularité et synthèse ont en commun qu’il est difficile
de les penser sans provoquer leur conversion spontanée. La pensé affecte directement leur nature,
qui paraît être de lui rester cachée, sous peine de désingularisation et d’analyse immédiate, laissant
bientôt le penseur frustré de son objet, n’en pouvant maintenir que la trace fantomatique.

Prenons acte de l’aporie et épousons la façon étonnante dont manifestent la singularité et la
synthèse, refusant au premier abord de se livrer. Tout espoir n’est pas pour autant envolé, car rien
n’interdit de penser le rapport qu’entretiennent en situation la singularité et la synthèse.

À cet égard, la notion de collection apparaîtra comme un lieu privilégié.

Typologie naïve du synthétique.

Qui pourrait croire qu’il n’y a qu’une façon de se tenir ensemble (l’étymologie grecque de la
synthèse) ? Cette question, qui est aussi celle de la présence, nous forcera à déchirer le voile de
naïveté qui recouvre une activité interprétative fondamentale, à savoir celle de lotir le réel.

Ce qui frappe d’emblée, c’est le divers de l’être-en-présence, ou plutôt la variété des espèces sous
lesquelles nous décrivons d’ordinaire la synthèse, d’autant plus impensée dans son essence qu’elle
est diversement vêtue dans ses multiples apparitions.

La multiplicité des régimes du se-tenir-ensemble.

Aussitôt ouverte la boîte de Pandore, les candidats se précipitent qui prétendent caractériser la
diversité des régimes de la synthèse : la nature du synthétisé, son régime d’individuation, ses
causes, ses origines ou sa genèse, son devenir ou horizon, ses fins et modalités, sa structure et sa
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forme, son organisation et sa composition, son fonctionnement, ses échanges et/ou interactions
avec l’environnement, les modalités d’être ensemble (dans le lieu, le temps, la durée), sa raison ou
utilité, son explication ou sa justification…

Tel, biologiste, songera à la synthèse biochimique dans la physicalité, et citera la photosynthèse
sous condition de la chlorophylle et des rayons ultraviolets, tel, mécanicien, parlera d’assemblage
de parties, de mélange ou d’alliage quand tel, taxinomiste, évoquera la généralisation typique d’un
genre regroupant des particuliers et que tel autre, logicien, établira son discours sur les logiques
formelles et vantera les propriétés de l’induction, l’abduction, la déduction ou l’analogie, les arbres
généalogiques ou la théorie des catégories. Un informaticien théorisera la conception de logiciels
orientés objets, quand un autre, épistémologue, présentera les sciences de la complexité et la notion
de niveaux d’organisation et que tel, mathématicien de son état, mentionnera les ensembles, les
classes, les séries et les suites… Sans oublier le philosophe qui fera honneur aux synthèses
disjonctives de Deleuze, ni l’historien et le géographe qui ne seront pas en reste. L’économiste
évoquera également les notions d’apprentissage, de jeu et d’efficience pour justifier telle ou telle
synthèse de son cru. L’homme sans qualité, lui aussi, entrera très vite en compétition dès lors qu’il
essaiera de distinguer les notions de tas, d’accumulation, de regroupement, d’amas, de vrac, de
famille, de lignée, d’entrelacs, de cohorte ou de procession…

Et si le synthétisé se trouve être humain (dans ce texte, nous nous intéressons aux collectifs en
général sans nous limiter aux sociétés humaines), il/elle ne manquera pas d’ajouter un prétendant à
la longue liste des critères qui sont supposés exprimer quelque chose de sa nature profonde :
l’intentionnalité propre du sujet énonciateur, voire le récit de son épopée personnelle.

Enfin, un groupe d’animaux peut se tenir ensemble sous la contrainte d’un enfermement, un hasard

ou une coïncidence1, une communauté humaine peut se tenir ensemble par fidélité filiale ou pour
partager un récit épique qui structure une subjectivité ressentie et une intentionnalité partageable…

Bref, les régimes du se-tenir-ensemble sont en droit aussi divers2 que les régimes du ne-pas-se-
tenir-ensemble.

Valorisation des synthèses à double régime d’interprétation.

Il est toujours surprenant de voir avec quelle agilité d’aucuns naviguent dans l’océan des possibles
qui baigne la synthèse. Que de dimensions d’espace, que de compétiteurs ! C’est peut-être ce qui
explique que les synthèses qui s’interprètent sur plusieurs dimensions de cet espace
multidimensionnel bénéficient d’un crédit exceptionnel et sont très recherchées…

La variété des possibilités d’être-ensemble est tellement étourdissante qu’on est heureux
d’accréditer son parti lorsqu’on est capable d’interpréter une présence sous les espèces
concordances d’une description parlante dans plusieurs espaces ainsi mis en cohérence.

Parfois, il s’agit de synthèses qui articulent et conjuguent plusieurs régimes d’intellection distincts.
Le plus souvent, il s’agit de synthèses qui se donnent de manière concourante sur un régime de
perception et un régime d’intellection.

Un exemple du premier type est donné par le mode d’organisation du vivant appelé cladistique, qui
prétend ranger les organismes vivants en tenant compte de l’évolution des espèces avant même tout
typage de genre basé sur les similarités aspectuelles des prototypes de ces espèces (ici au passage,
le terme espèce perd de son pouvoir structurant). Ce mode de classification très en vogue chez les
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biologistes contemporains, outre qu’il finit par faire droit à la méthode habituelle de regroupement
des formes ressemblantes, donne un poids interprétatif fort à la phylogenèse, et par là même
renouvelle le regard sur les critères de ressemblance formelle, qui n’interviennent que filtrés par les
bifurcations phylogénétiques.

Les exemples du second type sont légion. Certains programmes informatiques capables de simuler
la croissante de végétaux intéressent beaucoup les chercheurs en sciences de la complexité, parce
qu’ils rendent compte à la fois de la forme et de l’ontogenèse de tel ou tel végétal. Pour eux, si ces
programmes de génération d’arbres sont en quelque sorte supérieurs à des dessins à main levée
réalisés par un bon dessinateur, c’est parce qu’ils sont interprétables en termes de réalisme formel
mais aussi de simulation génétique du végétal dans son cycle de vie. Idem pour le coquillage, qui
flatte davantage l’esthétique artistique depuis qu’on connaît les équations fractales parce que la
beauté de sa coquille se laisse saisir à la fois par la perception et une certaine intellection
mathématique.

Un autre exemple pourrait être la ressemblance aspectuelle dans la filiation : on s’étonne et
s’émerveille de ce que la synthèse filiale, conceptuelle, se double d’une synthèse formelle et
aspectuelle, perceptuelle celle-là. D’où bon nombre de conversations dans les squares : c’est
incroyable comme il ressemble à son père !

Autre exemple encore, Bernard Sève distingue deux régimes distincts de la synthèse qui
l’intéressent pour caractériser la création musicale : les systèmes organiques (tels que l’élément n’y
préexiste pas à la structure), et les systèmes composés (constitués en soumettant un ensemble
additif à un principe de rangement extérieur au divers du matériau rangé, mais intelligible en soi).
Il énonce alors le théorème paradoxal de Schloezer : si la musique était un tout organique ressenti
comme tel, cela ne suffirait pas à la distinguer d’un système chaotique, et c’est pourquoi il est
nécessaire qu’elle soit composée pour satisfaire à la fois l’intellection et la perception.

Idem encore pour l’art contemporain en général et typiquement pour l’art cosmopolitique de
l’artiste écossais Andy Goldsworthy. Dans son excellent film Rivers & Tides, on comprend bien
que ses installations éphémères ou putrescibles tirent leur force d’un double champ interprétatif
simultané, plastique d’une part et politico-symbolique d’autre part.

Tentatives pour tirer parti de synthèses concurrentes.

Comme nous venons de le remarquer, on trouve souvent réconfortant et productif de faire
coïncider plusieurs ordres de justifications différents pour une même synthèse déclarée. Mais il
arrive aussi qu’on s’accommode ou même qu’on tire parti de justifications concurrentes.

Explorons deux exemples de ce phénomène : le premier, esquissé seulement, est pris dans le
champ du rapport science/politique ; le second, davantage détaillé, est pris dans le domaine de la
technologie informatique, et fera l’objet de développements ultérieurs dans l’article.

L’enrôlement réciproque de la science et de la politique.

On l’a souligné, dans la vision naïve de la synthèse, les régimes du se-tenir-ensemble peuvent
paraître aussi divers que les régimes du ne-pas-se-tenir-ensemble.

Pour autant, l’absence vaudrait-elle la présence ?

http://www.documentaryfilms.net/Reviews/RiversAndTides/
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Ce serait faire allégeance à une propension à l’enrôlement réciproque de la science et de la
politique, comme nous allons le montrer. Ce cas est un cas particulier de conjugaison de deux
ordres de synthèse : mais ici, ce sont les catégories d’absence et de présence elles-mêmes qui
jouent le rôle des deux régimes dont on cherche à déconstruire l’antinomie, dans un geste qui
ressemble un peu à celui que fait l’anthropologue Philippe Descola lorsqu’il déconstruit la
séparation entre nature et culture.

Examinons en effet une assertion comme celle-ci : « Je pourrais ne pas être ici ». Ce dire ne se
contente pas d’affirmer la potentialité d’être là-bas, dans certaines circonstances à venir, ni
d’affirmer l’actualité distale d’une existence là-bas, ni même d’affirmer la possibilité d’une
orientation vers un ailleurs. Ce que vise ce dire, c’est l’affirmation qu’ici existerait sans le disant.
Il s’agit de signifier la contingence définitive de la présence en affiliant son essence à une
coïncidence ou à un arbitraire. En toile de fond apparaît une situation particulière (abstraction faite
de la présence), d’autant plus générale qu’elle se donne comme indifférente à la présence, et qui
entend réduire la vie singulière de la conscience qui l’éprouve.

C’est ainsi que sont constituées les situations comme modèles abstraits : toute situation particulière
se donne en rapport hiérarchique à une situation plus générale. Le réel, c’est ce qui reste et qui fait
souche, ce qui est indifférent à ma présence et résistant à mon absence. Les situations sont
constituées comme toiles de fond du singulier qu’elles sont conçues pour réduire, donnant lieu à
une activité autoréférente et infinie de classement hiérarchique.

Le statut contingent de la présence est à la fois origine de la réduction du singulier à une situation
particulière, et moteur de la démarche de classement hiérarchique des situations selon leur

généralité3. Mais comment établir la hiérarchie des situations dans la pratique ? Il s’agit de venir
surprendre à répétition la situation et d’évaluer ainsi son indifférence récurrente à la présence, en
se faisant prêter main-forte par la communauté des alter ego : ce qui est reconnu par tout le monde
comme ne dépendant de personne sera réputé universel. Pour s’en passer, la science a besoin de
tout le monde…

Remarquons bien qu’il est nécessaire de mobiliser tout le monde, au moins comme expérience de
pensée, pour caractériser le caractère d’universalité d’une situation. Dès lors que la notion de
présence apparaît qui signe un doute sur la présence essentielle et sans nom, l’illusion peut
fonctionner, et donner naissance à un principe génétique qui réalise un programme infini de
réduction progressive de l’indicible et de l’impossible.

Examinons maintenant un autre dire étrange : « Nous pourrions être ailleurs… ». Ce dire déclare
que les ailleurs sont tous virtuellement habités par tout le monde, et que nous avons un devoir
solidaire d’enregistrer ces virtualités comme quasi-actuelles. Cette attitude, aussi factice que la
première et reposant cette fois sur une déclaration de contingence de l’absence, institue cette fois le
champ d’action politique, en cherchant à réduire la singularité par le privé, toujours en rapport
ensembliste au public. L’activité politique, elle aussi infinie, vise à établir des rapports de force sur
la base de l’évaluation stratégique du caractère public d’une situation. Les champs d’action
politiques sont également conçus comme arrière-plan du singulier, et mobilisés pour le réduire, de
façon autoréférente. Cette activité s’origine au même lieu que la précédente, mais une impulsion
originaire la fait se déployer autrement, engageant d’autres modes d’action.

Ce qui est prétendu universel, valant sans personne, constitue un excellent candidat pour valoir
pour tout le monde. Ainsi, l’activité politique usera volontiers d’universaux scientifiques. Ce qui
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est prétendu public, valant au pluriel, désigne un lieu de débat et d’investigation scientifique
prometteur. Aussi l’activité scientifique logera-t-elle volontiers dans les carrefours d’espaces
publics. C’est ainsi que les technologies de l’information et de la communication sont actuellement
désignées aux chercheurs scientifiques comme un espace de recherche prioritaire.

L’activité scientifique et l’activité politique ont mêmes conditions de possibilité, ce qui éclaire
l’imbrication radicale de ces types d’activité : les généralités scientifiques sont des heuristiques
naturelles pour instituer des espaces publics, et les espaces publics sont candidats naturels à la
mobilisation dans l’établissement des normes scientifiques. Rien d’étonnant à l’enrôlement
réciproque de la science et de la politique.

Un exemple technologique : le navigateur musical MusicBrowser.

Collectionner est peut être une activité plus originaire que catégoriser, qui opère dans le fil du
temps, du Lewensvelt. C’est particulièrement vrai dans le cas d’une activité portant sur des pièces
musicales, dont l’empreinte du succès est la continuation d’un processus qui ne cesse ni ne répète
son objet, mais se prolonge sur des objets dont la succession fait parcours de collection, un peu
comme lorsqu’on constitue une collection d’œuvres d’art (même si l’appropriation des objets
temporels ne se compare pas aisément à l’appropriation des objets spatiaux).

Mais si la trace dans le monde d’une activité n’est autre que sa continuation, comment installer un
dialogue Humain-Machine, et sur quel type de connaissances médianes l’instaurer ? Pourrait-on
envisager un système qui se propose pour aider l’auditeur à constituer un parcours/collection, alors
même qu’aucun but extérieur à l’activité en situation ne peut être assigné au système ? C’est

l’objectif du MusicBrowser développé par Sony-CLS dans le cadre du projet européen CUIDADO
4,

co-ordonné par l’Ircam entre les années 2000 et 2003.

La navigation musicale au sein de vastes corpus de titres numérisés est très influencée par la notion
de genre, elle-même héritée de la nécessité de choisir physiquement les CDs qu’on désire se
procurer parmi les bacs et les rayonnages des grands magasins spécialisés. Si les métadonnées
éditoriales qui permettent d’indexer et de fouiller la musique numérisée sont efficaces, c’est parce
qu’elles sont entretenues comme autant de passages obligés, typiquement mises en œuvre avant
même l’écoute, dès la phase d’acquisition matérielle du support CD.

Ainsi la possibilité théorique de fouiller des titres numérisés sans passer par l’acquisition de CDs
rangés dans des rayons rend bientôt obsolète l’actualité des métadonnées éditoriales, et conduit
bien vite à leur péremption, à tout le moins comme modèle hégémonique d’indexation.

En informatique, il existe une approche typique de la fouille de données interactive, dans laquelle
on représente la notion d’exemple comme spécialisation de l’ensemble des cas, et où l’on cherche

d’autres spécialisations voisines, mais sans disposer par avance d’une ontologie5. L’utilisateur
accepte de la façonner à sa main avec l’aide interactive de la machine, de manière ad hoc. Il s’agit
d’une approche en extension : façonner une similarité revient à façonner une liste de contenus de
forme similaire (des concepts — non langagiers — abordés en creux par leur capacité de
détermination) par des opérations rectificatives successives mobilisant le calcul numérique et
l’instanciation (du côté du système informatisé), en interaction interprétative avec des actions
rectificatrices sur les contenus et leurs formes (du côté de l’utilisateur, provoqué par les
propositions de la machine).
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C’est pourquoi le MusicBrowser de Sony-CSL propose, concurremment à une indexation par
métadonnées éditoriales, des possibilités de fouille culturelle et acoustique, renonçant d’ailleurs à
imposer des catégorisations exclusives basées sur ces types d’index, mais encourageant l’utilisateur

à glisser par une recherche de similarités aussi transversale6 et interactive que ses caprices le lui
inspirent. C’est l’esprit de collection qui est à l’œuvre, et le système offre au
collectionneur/auditeur des opportunités qui se conjuguent sur des plans différents mais toujours
simultanément activables, liberté lui étant laissée de choisir celle sur laquelle il va localement
exercer son contrôle.

Reprenons la démarche de façon resserrée :

1° La mise en marché des CDs via des rayonnages de magasins requiert une efficace mise en rayons
a priori des produits et un système d’étiquetage par des métadonnées visibles/lisibles, déterminant
du même coup une organisation qui prescrit nos descriptions de la musique et donc finalement
notre culture et nos activités musicales (incluant en dernier ressort l’écoute).

2° La fin du support CD signe la fin de l’hégémonie de l’activité d’achat matériel originaire et
laisse place à une ribambelle d’activités concurrentes et prétendant toutes infléchir l’indexation,
d’où l’avènement de régimes d’indexations pléthoriques et concurrents.

3° Un constat s’impose : il est impossible de répertorier à l’avance (et clore) ces régimes
d’indexation mais à l’inverse impossible de ne pas opter pour des index prédéterminés si l’on veut
(semi-)automatiser la fouille de données désormais numériques à l’aide de machines. Il est donc
vain de chercher à établir des ontologies qui feraient consensus pour relier des termes d’index
abstraits (les descriptions « de haut niveau ») à des descriptions calculées (les descriptions de « bas
niveau ») par instanciations de simples variables d’instances (les approches type « MPEG »).

4° L’idée est de proposer des similarités (par l’exemple et l’analogie) sur des champs ouverts de
contenus/activités ad hoc et situés, comme cela est esquissé dans le système. Mais cette piste
débouche sur une aporie : il y a contradiction dans les termes similarité et champ ouvert de
contenus/activités, en tout cas dans l’horizon de la computationalité.

5° L’idée devient alors de fournir des moyens frustes pour inaugurer des similarités exploratoires
(par exemple des classements heuristiques sur des éléments culturels, éditoriaux, acoustiques) et de
proposer à l’utilisateur d’en faire un usage dynamique, interactif et rectificatif. Il s’agit de
mobiliser des instanciations, qui ont une forte charge d’appariement entre un singulier et un
particulier (concept), pour les affadir et les utiliser comme provocations glissantes et négociables
par révisions successives, réglables progressivement.

6° Pratiquement, l’utilisateur se lance en provoquant le monde des possibles par une première
tentative d’extraction partielle et locale avant d’opérer des sélections/appréciations,
destructions/adjonctions et/ou classements sur le résultat, avant d’envisager une nouvelle
contrainte partielle et locale sur le reliquat. Du fait de la mixité des opérations du côté de
l’utilisateur, le processus n’est pas linéaire, au sens où récapituler une requête globale de
l’utilisateur sous l’égide de la logique formelle n’aurait pas de pertinence.

7° Avec la complicité du calcul, l’utilisateur opère par provocations successives (davantage que par
spécifications) : similarités constatées ou proposées, approximations successives, différenciations
répétitives de proche en proche (davantage que par sélections).
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8° Ce dialogue avec le calcul livre ultimement à l’utilisateur une solution acceptable, mais elle
l’aide aussi à élaborer ses concepts. Bizarrement, les concepts en question ne sont pas présents a
priori dans le système, il n’y a pas de hiérarchies de concepts (ontologies organisées par
généralisation/spécialisation). L’utilisateur récapitule sans cesse sa démarche interactive d’accès
aux contenus fréquentés par des concepts qu’il pourrait préciser par spécialisation/généralisation.
Mais les instanciations qu’il fait opérer par le système sont tellement locales et affadies par les
interactions que l’utilisateur peut se les représenter comme des spécialisations floues (de concepts)
qui restent toujours et encore à préciser par interaction/rectification et/ou adjonction/soustractions
et/ou substitutions.

9° Voici encore d’importantes caractéristiques de l’approche fouille de données interactive
mobilisée :

on mobilise par facettes l’approche formelle, mais typiquement comme moyen provisoire ;

la quantité joue un rôle qualitatif (jamais séparée du qualitatif) ;

la structure de liste (ordonnée) est davantage usitée que celle d’ensemble.

Les concepts sont définis en extension, et l’exigence de leur récapitulation en intension est
abandonnée — si la récapitulation à visée conceptualisante d’une extension est effectuée, elle ne le
sera jamais par compilation d’explications logiques.

Ainsi, le MusicBrowser de CUIDADO joue-t-il adroitement sur la compétition de trois ordres de
synthèse (éditorial, acoustique, culturel), dont aucun n’épuise totalement la réception musicale
mais dont la concurrence aide efficacement à la continuation de navigations dans les parcours
musicaux singuliers.

Singularité et synthèse.

Remarquons encore un phénomène très curieux que chacun pourra mettre en évidence aisément : il
est fréquent de détecter in situ la présence simultanée du couple synthèse-singularité. Hasard ou
coïncidence ? Ce couple est-il par essence indissociable ou se constitue-t-il spontanément sous nos
yeux dès lors que notre regard saisit une synthèse devenant analytique ?

Comme si la synthèse n’apparaissait se déchirant qu’en laissant transparaître une singularité
supposée déchirante, à laquelle on a recours pour attribuer une cause à la déchirure. Plus
précisément, il est tentant d’imputer à une singularité à l’œuvre la déchirure de la synthèse
traversée ; la singularité déchire la transparente synthèse et la révèlerait en se révélant lui
échappant.

Ce qui reste apparaît déchiré et reste ensemble sans raison, par inertie, ensemble béant de
particularités. Ce qui se soustrait est investi en singularité…

Pour enquêter sur ce phénomène, explorons quelque peu la question de la singularité.

L’énigme de la singularité in vivo.

Par quel miracle ce que nous éprouvons au plus près des situations vécues finit-il par se convertir
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en connaissances dont on se persuadera bientôt de disposer à l’envi ? Par quel mystère nos
expériences singulières immédiates contribuent-elles à constituer les catégories qu’on prétendra
mobiliser dans nos engagements interprétatifs à venir ?

Comment généraliser des singularités ? Le propos paraît absurde car seuls les particuliers se prêtent
à la généralisation : ils ne peuvent d’ailleurs plus rien d’autre dès lors qu’on les a détourés et
congelés du regard dans cette posture glacée que seul un étiquetage de genre peut désormais
concerner. Sauf à confondre une singularité à l’œuvre avec la trace particulière qu’elle imprime
passagèrement à l’ordre qu’elle ironise, sauf à classer les dé-singularisés comme un morbide
collectionneur de papillons épinglés, on voit mal comment les flots singuliers se laisseraient jamais
arraisonner par une quelconque synthèse, aussi armé et retors que soit son dispositif d’abordage.
Même l’unique en son genre — à nul autre pareil, n’est déjà plus singulier dès lors qu’il est rangé.
Il y a plus loin du singulier au particulier que du pareil au même.

Toute considération sur le singulier, tout commentaire circonstancié à son encontre l’a déjà laissé
échapper et ne le concerne plus qu’anecdotiquement : tout propos à son sujet tend inévitablement à
le dé-singulariser. Le singulier ne peut qu’aller se singularisant.

Mais alors, comment diable pourrait-on prendre une singularité sur le vif ?

La singularité se donne également comme événement, comme désingularisation, sous la figure du
devenir-particulier.

Ainsi, synthèse et singularité partageraient cet étrange privilège de se donner comme disparition, la
première sous la figure du devenir-analytique et la seconde sous celle du devenir-particulier.

Quel rapport y aurait-il entre singularité et synthèse ? Question très audacieuse : car comment
imaginer mettre en rapport deux termes qui n’ont en commun que de ne pas supporter d’être mis en
rapport avec aucun terme habituel ?

Il existe cependant un lieu privilégié pour penser ensemble singularité et synthèse. Ce lieu, c’est la
collection.

La notion de collection.

Je me souviens à ce sujet des analyses de Gérard Wajcman (Catalogue de l’exposition inaugurale
de la Maison rouge) sur le statut de l’excès dans la collection :

« l’excès dans la collection ne signifie pas accumulation désordonnée ; il est un principe
constituant : pour qu’il y ait collection — aux yeux même du collectionneur — il faut que le
nombre des œuvres dépasse les capacités matérielles d’exposer et d’entreposer chez soi la
collection entière. Ainsi celui qui habite un studio peut parfaitement avoir une collection : il suffira
qu’il ne puisse pas accrocher au moins une œuvre dans son studio. Voilà pourquoi la réserve fait
partie intégrant des collections. L’excès se traduit tout autant au niveau des capacités de
mémorisation : il faut, pour qu’il y ait collection, que le collectionneur ne puisse pas se souvenir de
toutes les œuvres en sa possession […]. En somme il faut qu’il y ait assez d’œuvres pour qu’il y en
ait trop, que le collectionneur puisse oublier une de ses œuvres, ou qu’il doive en laisser une part
hors de chez lui. Disons-le d’une autre façon : pour qu’il y ait collection, il faut que le
collectionneur ne soit plus tout à fait maître de sa collection. ».
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Comme le dit encore Gérard Wajcman, pensant sans doute à Gertrude Stein (Collection), « si
jamais personne ne regarde une collection, c’est qu’une collection n’est pas un tout d’œuvres, mais
une série indéfinie d’objets singuliers, une œuvre + une œuvre + une œuvre … ».

Pour l’artiste lui-même, la collection de ses propres œuvres fonctionne comme le troupeau de
Matthieu : « chaque toile posée sur le chevalet, prise à part, est aux yeux du peintre plus précieuse
à son tour que le reste de la collection pris en bloc ». Mais ici, l’élection du prochain tableau
présenté est naturellement prescrite par l’exposition-procession, sans que nulle série ne soit jamais
posée a priori, ni qu’une pièce ne pétrifie le reste de la collection au point de la faire oublier.

Quand aucune brebis ne se trouve prise à part par le pasteur-collectionneur, ce n’est pas tant le
troupeau qui seul compte, aucun souvenir d’aucune brebis ne s’imposant sur l’avant-scène des
préoccupations du pasteur, que la future brebis qui viendra le rejoindre en s’y additionnant et en
l’altérant. Le collectionneur, dans cette situation, s’intéresse à ce qui manque encore à sa
collection, à la virtualité de son déploiement.

Car collectionner, au sens de constituer et reconstituer une collection comme Matthieu élabore son
troupeau, est un art du temps.

Le caractère synthétique de l’ensemble d’objets donnés à recevoir comme faisant collection n’est
pas de même nature que celui qui est constitué et déployé par le collectionneur. En effet, le
collectionneur ne juxtapose pas des objets, mais il rapproche des éléments de ressouvenir portés
par des objets. Ainsi Walter Benjamin, cité par Jean-Pierre Criqui (Catalogue de l’exposition
inaugurale de la Maison rouge) :

« tout ce qui est présent à la mémoire, à la pensée, à la conscience devient socle,
encadrement, piédestal, coffret de l’objet en sa possession. L’art de collectionner est
une forme de ressouvenir pratique, et, de toutes les manifestations profanes de la
proximité, la plus convaincante. ».

Le collectionneur vit sa collection comme une synthèse composée dont il maîtrise plus ou moins le
procédé de composition par agencement d’objets de ressouvenir, alors que le récepteur la vit soit
comme un groupement d’objets rassemblés dans une juxtaposition disparate, soit comme un tout
organique dont l’unité singulière semble impénétrable, oscillant souvent parmi toutes les
combinaisons intermédiaires possibles.

Par là, le récepteur cherche à reconstituer une valeur de collection au groupement, autrement dit à
percer le secret de la collection, et immanquablement s’essaie lui-même à faire collection en
investissant les objets d’une cohérence et d’une complétude propres.

Ainsi cette autre remarque du même Walter Benjamin :

« ce qui est décisif, dans l’art de collectionner, c’est que l’objet soit détaché de toutes
ses fonctions primitives, pour nouer la relation la plus étroite possible avec les objets
qui lui sont semblables. Celle-ci est diamétralement opposée à l’utilité et se place
sous la catégorie remarquable de la complétude. Qu’est-ce que cette complétude ?
Une tentative grandiose pour dépasser le caractère parfaitement irrationnel de la
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simple présence de l’objet dans le monde, en l’intégrant dans un système historique
nouveau, créé spécialement à cette fin, la collection. Le sortilège le plus profond du
collectionneur consiste à enfermer la chose particulière dans un cercle magique où
elle se fige tandis qu’un dernier frisson la parcourt (le frisson de la chose qui fait
l’objet de cette acquisition) ».

Collections et connaissances en informatique.

La collection, en alternative à l’ontologie formelle, apparaît comme un équilibre métastable
émanant d’une tension productive entre structures catégoriques et singularités. À l’opposé du tout
organique, la collection n’existerait que pour chacune de ses parties (à l’image de la figure du
troupeau dans l’évangile selon Matthieu), et contrairement à l’ensemble elle n’existe pas comme
unité normative et égalisatrice.

Si dans la vie courante, la collection se distingue de la liste, de l’ensemble, de la classe, de la série,
du tas, du regroupement, de l’amas, du bazar et du vrac, mais aussi du tout organique, de la lignée
et de la famille, ou encore de la cohorte et de la procession, c’est bien par le régime de sa donation.

La donation de la collection (sa réception au visiteur ou au collectionneur lui-même, que ce soit en
acte d’acquisition ou même de recollection) apparaît en effet sous les espèces paradoxales de
l’impossibilité d’une donation comme un tout cohérent, hormis sous le régime réducteur de la
gestion. Car de ce point de vue, même le fatras se donne comme un tout cohérent : les objets épars
rejoignent le fatras à partir du prédicat être différent, mais ils deviennent semblables dans un
second temps en tant qu’ils ont en commun d’être différents, formant ainsi ce que Jean-Claude
Milner appelle une classe paradoxale.

Autrement dit, on ne peut prendre une collection comme un tout cohérent qu’à condition de
renoncer à ce qu’elle insiste pourtant pour offrir d’idiosyncrasique : l’effet « troupeau évangélique
», à savoir l’impossibilité d’expériencer autre chose qu’une brebis prise à part, toujours plus
précieuse à son tour que le reste du troupeau pris en bloc.

Que signifient ces considérations dans le domaine applicatif des systèmes d’information et d’aide
informatisée à la décision ou à la navigation par les contenus ?

Il s’ensuit que si on dispose d’un outil (informatique) d’aide à la gestion de collections, cet outil
affecte bien la réception de la collection en présence dans la mesure où cet objet est condition de
possibilité de l’effet « troupeau évangélique », mais qu’en aucun cas il ne prescrit directement les
espèces singulières de sa donation paradoxale, qui résident tout entières dans l’objet courant pris à
part du reste de la collection, au moment précis où il est pris à part, qui n’a aucune prétention à
durer jusqu’à fixer le statut de la réception de la collection tout entière.

Ainsi, la collection s’avère manifester un régime de synthèse caractérisé par une susceptibilité à la
reconstitution à partir du seul regard du berger (qu’il soit collectionneur ou visiteur) porté sur une
seule de ses constituantes. Cette caractéristique distingue clairement la collection de la classe ou de
la catégorie, dans lesquelles l’observation d’un prototype ou d’un exemple est typiquement
incapable de préciser seule une reconstitution.

D’où la définition des collections comme objets informatiques : considérés comme des listes ou
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des ensembles regroupant des objets en position synthétique d’être ensemble — (onto-
chrono)logiques, synoptiques ou autres — au sein de l’environnement informatique à un certain
niveau, ces mêmes objets sont considérés à tout moment comme étant susceptibles de
reconstitution à un autre niveau du même environnement informatique. Cette schizophrénie de
l’environnement est un trait caractéristique des outils informatisés d’aide à la constitution de
collections ou d’aide à la navigation par les contenus dans des collections. Au bénéfice de
l’utilisateur, tout puissant artisan des recollections singulières auxquelles il ne cesse de procéder.

La synthèse comme événement.

Finalement, il apparaît que si la synthèse résultait vraiment d’un effort de factorisation de la
présence, nous serions bien en peine d’arbitrer ses régimes possibles, réduits que nous serions alors
à privilégier les modes du se-tenir-ensemble qui présenteraient le plus d’affinité avec le plus de
régimes possible et dans le plus de situations possible. S’il est possible de se satisfaire de cette
théorie implicite, reste qu’il est urgent d’explorer la synthèse hors de cette assimilation impensée à
un effort de factorisation.

Certaines considérations simples sur le cycle de vie de la synthèse aideront à la dégager de la
gangue des présupposés qui la voilent. Quels sont les indices qui indiquent qu’on peut s’y prendre
autrement avec la synthèse ? Le synthétisé n’est pas soluble dans la synthèse, la synthèse ne saurait
récapituler définitivement ce qu’elle synthétise. Il n’y a pas de solution logique à la question de la
synthèse.

Plutôt qu’une typologie naïve du synthétique comme effort de factorisation de la présence, pensons
donc une phénoménologie de la synthèse comme événement.

La synthèse comme disparition.

Souvenons-nous de Heidegger soulignant l’impuissance du langage à préciser une ontologie, à
travers son célèbre exemple « l’éclair luit ». En substance, Heidegger nous explique que l’éclair
n’apparaît comme tel qu’en luisant, qu’il est cette déchirure lumineuse et que par conséquent il est
absurde de le substantiver pour en faire le sujet du verbe luire, comme s’il pouvait également se
manifester d’autres manières et être sujet d’une autre action que luire.

De la même façon que luire est le mode d’existence de l’éclair, sur le mode de l’apparition
soudaine, je voudrais dire que la synthèse se manifeste typiquement sous le mode de sa soudaine
disparition.

En effet, c’est au moment précis de son devenir-analytique que la synthèse révèle son existence
posthume, et cela quelles que soient les conditions de la déchirure. Loin que la synthèse serait
déterminée par sa capacité à contraindre des particuliers à se tenir ensemble, c’est l’instant de son
devenir-analytique qui déterminerait rétrospectivement l’existence d’une synthèse. Rien ne se
donnerait comme synthèse qu’au passé immédiat.

Ces considérations engagent à explorer les conditions de possibilité de la synthèse comme
événement-disparition.

Conditions de possibilité de la synthèse comme disparition.

On étudie ici les différents avènements du devenir-analytique de la synthèse. Très vite, on éprouve
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le besoin de distinguer deux couches de description distinctes7.

Une première couche, au plus près de la disparition synthétique.

Au plus près du devenir-analytique de la synthèse se trouve la révélation immédiate, violente et
spéculaire, dont l’exemple typique est le Nain amoureux de l’Infante d’Espagne (Oscar Wilde), qui
ne résiste pas à la révélation de son image dans le miroir et à l’individuation forcée qu’elle impose.
La collusion synthétique des vieillards juges, faux témoins et qui convoitent Suzanne relève du
même violent assujettissement (Livre de Daniel), ainsi que l’effondrement brutal de la nef de
Beauvais, révélant un écart abyssal entre l’édifice et le plan de construction. De même la rébellion
portée par Breton ou celle de Paul de Tarse déclarant que sans la Loi le péché n’est qu’un mort.

Aux côtés de la révélation se trouve la répétition compulsive, dont l’exemple typique est donné par
le monde de la nage en mer, qui advient à l’insu du nageur lorsqu’il en vient à oublier qu’il nage.
Mais c’est encore la répétition compulsive qui confère sa singularité au chemin parcouru le long de
la baie de Tunis, infiniment redécouvert, ou à l’apprentissage de la trompette, embouchée au
moment de l’émission d’un son sans que rien ne garantisse qu’il se donnera à entretenir.

La révélation et la répétition compulsive semblent fonctionner à l’envers l’une de l’autre, mais
elles se conjuguent volontiers pour conférer à la synthèse son étrange pouvoir de bouleverser le
cours du temps, que pointe aussi bien Angel González dans son Nada es lo mismo (le temps qui te
perd perd aussi ton ennemi) que Thomas Mann au travers l’éprouvé de son personnage
romanesque, Hans Castorp, en visite dans les Grisons (La Montagne magique).

Une seconde couche, concentratrice des conditions de possibilité.

Par-delà le noyau des conditions de possibilité de la synthèse, on trouve une seconde couche, qui
fonctionne comme une enveloppe protectrice garantissant la densité critique du noyau. Grâce à
elle, la révélation et la répétition compulsive ne se trouveront jamais en mal de champ opératoire.

Au premier rang de cette enveloppe se trouve la logique formelle, dont un exemple typique pourrait
être le portrait sans concession qu’en fait Feyerabend dans Une connaissance sans fondements,
lorsqu’il déclare que les systèmes de pensée, […] loin d’être des collections incohérentes d’idées
folles qui ne sont que faiblement en rapport avec la réalité, sont des structures logiques d’une
grande sophistication qui parviennent à une chose très surprenante : elles demeurent intactes
devant à peu près n’importe quelle difficulté ; et cela est fait non pas simplement en ignorant la
difficulté, mais d’une manière bien plus intéressante, en tournant la difficulté à leur avantage.
Mais on pourrait tout aussi bien évoquer ce que Roland Barthes dit de la Mode : la Mode propose
ce paradoxe précieux d’un système sémantique dont la seule fin est de décevoir le sens qu’il
élabore luxueusement : comme la logique, la Mode cherche des équivalences, des validités, non
des vérités ; sorte de machine à entretenir le sens sans jamais le fixer, l’une des fonctions de cette
rhétorique est de brouiller le souvenir des Modes passées, de façon à censurer le nombre et le
retour des formes… Elle joue des synonymes en feignant de les prendre pour des sens différents.

La coïncidence, comme cas particulier de la logique formelle, joue un rôle important dans cet
environnement. On peut penser à Jean Climaque et à son disciple Moïse (L’Échelle Sainte),
persuadé de devoir la vie sauve à une coïncidence divine servie par une foi sans faille, mais aussi
au Dieu d’Abraham qui existe en intervenant pour supprimer l’effectivité d’un geste à effet de
transcendance, se trouvant par là-même investi de cet effet de transcendance : je suis Celui en qui
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tu dois croire pour que le don transcendantal lié à la mise à mort de ton premier-né te soit offert
sans l’effectivité de sa mise à mort.

La collection apparaît clairement comme un autre puissant concentrateur de possibilités pour la
synthèse, concentrant la révélation et la répétition compulsive dans un même cercle. Chaque brebis
du troupeau, prise à part, est aux yeux du berger plus précieuse à son tour que le reste du
troupeau pris en bloc nous dit Matthieu l’évangéliste, relayé par Gide. Mais aussi Walter
Benjamin, prétendant que dans l’art de collectionner, la relation entre l’objet détaché de toutes ses
fonctions primitives et les objets qui lui sont semblables est diamétralement opposée à l’utilité et se
place sous la catégorie remarquable de la complétude : soit une tentative grandiose pour dépasser
le caractère parfaitement irrationnel de la simple présence de l’objet dans le monde, en l’intégrant
dans un système historique nouveau, créé spécialement à cette fin, la collection.

Il est clair encore que les outils d’aide à la navigation au travers de collections numériques, comme
le MusicBrowser du projet CUIDADO, doivent en définitive leur succès à leur capacité à enrôler
l’utilisateur dans une activité de collection privée. Mais il faut remarquer que ces collections
numériques ont un caractère virtuel qui les distingue des collections privées habituelles : ici nul
accrochage statique, nul vernissage définitif et nulle thématique a priori. Bien plutôt, une méta-
collection qui ne se donne que dans la dynamique de sa visite/constitution, dans la dérive des
similarités multidimensionnelles et le glissement multicritère des proximités, mâtinées
d’ajustements continuels, en intimité avec la situation.

Dans la seconde enveloppe, le jeu règne sans partage. Exposition du corps du danseur au miroir,
œuvres ouvertes dont les interactions se doivent d’être non-programmées, crises comme dangers
mêlés d’opportunités vues par les Chinois, provocations du calcul par affadissement de
l’instanciation, création musicale au moyen des pratiques de Music Ripping, convocation du jeu
cosmique par la création artistique, concrétisation au sens technique de Simondon, langage enfin,
toutes les variantes du jeu imprègnent et densifient le monde de la seconde enveloppe.

Parmi les modes de jeu privilégiés on pourra distinguer la reconstitution et la récapitulation,
comme autant de régimes ludiques de confrontation à la logique, mobilisant la répétition pour
provoquer la révélation. L’exemple type serait ici le procès juridique conduit par le prophète-enfant
Daniel pour confondre les vieillards iniques et faux témoins.

Une typologie à deux couches.

On obtient ainsi un dispositif à double structure, qui a l’allure de deux couches concentriques. La
première est marquée par les figures de la révélation et de la répétition compulsive, la seconde par
les figures de la logique, du jeu et de la collection.

Proposition d’actions.

Nous proposons l’investigation suivante :

1° collectionner minutieusement des lieux/situations qui témoignent d’une coprésence de la
singularité et de la synthèse, en s’efforçant de circonscrire le rapport qu’elles entretiennent ;

2° tenter de dégager des traits caractéristiques du rapport entretenu en situation par la singularité et
la synthèse, et repérer comment cette élaboration questionne/inspire les sciences sociales.
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Nous invitons les lecteurs intéressés par cette démarche à se manifester auprès de la Rédaction
d’EspacesTemps.net.

Note
1 Ou encore pour éviter un prédateur, comme le théorise Konrad Lorentz expliquant que si les bans de poisson ou
les troupeaux d’antilopes se tiennent ainsi ensemble, c’est pour éviter qu’un grand félin ne parvienne à se
concentrer sur un seul individu sans lui laisser aucune chance. Une théorie à étendre à la séduction amoureuse
dans les grands centres urbains ?
2 On pourrait multiplier les exemples paradoxaux, et citer encore :

3 Ce principe prescrit un mode de déploiement gnoséologique, et on pense bien sûr à la définition qu’Aristote
donne de la science dans sa Métaphysique : la science est le discours qui parle des choses en tant qu’elles sont
générales et non en tant qu’elles sont singulières.
4 Voir le projet cuidado.

5 En informatique, on appelle ontologie une structure de connaissances manipulable aussi bien par l’ordinateur
que par l’homme, et qui possède certaines propriétés logiques intéressantes pour représenter les connaissances
nécessaires à la médiation Homme-Machine, notamment dans les programmes d’Intelligence Artificielle.
6 C’est bien une combinaison des descriptions qui est construite par l’Humain dans le MusicBrowser, de type
et/ou plutôt que de type ou, qui permet de faire glisser ses désirs, en appui sur des similarités toujours partielles
mais néanmoins stimulantes, les aspects quantitatifs s’appréhendant d’emblée qualitativement, et la Machine étant
en retrait bienveillant par rapport à l’utilisateur humain.
7 Les exemples sont puisés dans la collection particulière de l’auteur, publiée en deux volumes dans la collection

Eidétique des Éditions Delatour.
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