Par Yves Winkin. Le 26 October 2021

Note de cadrage.

Depuis plus de vingt ans, j’ai sur le métier un livre intitulé Anthropologie de I’ enchantement, qui
devrait paraitre un jour aux Editions du Seuil. Mon idée est de fonder ce livre sur des récits
d’ expériences d’ enchantement plus ou moins réussies dans différents univers sociaux. Au cours de
I”été 2006, j’a eu I’ occasion d écrire une dizaine de ces recits, dont celui-ci, qui concerne un

collogue auquel j’ai participé en 2002 au Centre culturel international de Cerisy-La Salle (CCIC) .
Le colloque portait sur les sociabilités intellectuelles telles que les rencontres de Pontigny puis de
Cerisy les ont incarnées depuis cent ans. Une des organisatrices du colloque, Edith Heurgon, par
ailleurs co-directrice du CCIC depuis 1977, m' avait demandé d’ intervenir sur la « communication
non verbale » de Cerisy. Elle avait lu un texte dans lequel Wendy Leeds-Hurwitz et moi analysions
les postures des participants au colloque de Cerisy sur Gregory Bateson en 1984, sur la base de
photographies prises par I’ artiste belge Régine Mahaux (Leeds-Hurwitz et Winkin 1992, p. 61-76).
L’idée était de reprendre ce théme et de le développer dans le contexte d’ un colloque sur les
sociabilités. Je décidai de faire une analyse « a chaud » en utilisant la méme méthode, des
photographies silhouettées et commentées. Le texte qu'on valire est e journa de cette expérience,
dont les résultats ont par ailleurs été présentés dans les actes du colloque (Winkin 2005,
p. 287-305).

Il s'agit donc d' une narration aussi simple gque possible du déroulement d’ un colloque, jour aprés
jour. Je cherche arestituer de maniére assez pointilliste I’ambiance si particuliére de Cerisy, qui
n’est jamais loin pour moi de correspondre a ce que j’ai appelé un « enchantement », ¢’ est-a-dire
un moment de suspension de I’incrédulité, fondé alafois sur les efforts des organisateurs et sur le

travail de dénégation des participants . L’ objectif est de faire entendre |a petite musique de Cerisy,
qui se répéte colloque apres colloque, immuable, un peu surannée, mais tellement précieuse.

Précieuse, en ce sens que Cerisy est un lieu unique au monde, miraculeusement préservé depuis
des décennies, qui permet de respirer et de réfléchir loin du monde pendant une semaine. Qui
permet aussi a |’anthropologue de la communication d’observer dans des conditions
expérimental es presque parfaites comment des humains font pour vivre un temps sur une ile qui
ressemble a nombre d' égards a celle d Utopie.
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Retrouvailles.

Rien n’a changé. J arrive en patinant dans le gravier blanc, passe sur le petit pont et me faufile a
I”intérieur du chateau par la porte ouverte a demi. Je traverse la salle ou sont exposeés des livres
(sous vitrines) et des photos d’ anciens colloques (aux murs). Ce ne sont peut-étre plus les mémes
livres ni les mémes photos que la derniere fois, mais leur arrangement n’ a pas bougé. Tout va bien.
Coup d' adl sur la cloche posée sur la petite table a gauche avant d’ entrer dans le couloir?: elle est
toujours bien 1a. Passage au secrétariat?: le livre d’ or est & sa place, a gauche devant la premiére
fenétre. La bibliothegue expose les dernieres publications, et e petit bureau est toujours aussi bien
rangé — comme si les colloques de Cerisy se géraient sur un coin de table avec une grande feuille
quadrillée, un crayon (pour cocher les arrivées) et une gomme (pour les désistements). L’ accueil
N’ est pas particulierement démonstratif, mais il est entendu que je suis « de la maison ». De fait,
chaque fois que je reviens a Cerisy, je me sens tout de suite chez moi, comme si je venais me
réinstaller dans une résidence d’ été pleine de souvenirs. Entre 1983 et 2002, j'y suis venu sept fois.
Méme si les « décades » durent plutét huit jours que dix jours depuis quelques années, j’ai quand
méme passé |’ équivalent de deux mois de ma vie dans ce chateau normand. Et je pourrais encore
décrire chacune des chambres que j'ai occupées?; moins sa localisation dans le chéteau que la
disposition des meubles, que la vue sur le parc, en particulier celle du matin, lorsque la rosée
scintille sous le soleil, que la proximité des grands hétres, qui frémissent doucement a la hauteur
des fenétres. A chacun de mes s§jours, j’ai retiré un plaisir extréme de mes heures de lecture et
d’ écriture dans ma chambre comme de mes petites escapades dans la campagne des environs. A me
demander si je ne ferais pas mieux de venir quand il N’y a pas de colloque. Mais une dame de la
cuisine m’ attend pour me guider jusgu’ a ma chambre.

En montant I’ escalier, je suis curieux de découvrir cette « chambre Carriere » qui m'’ a été allouée,
non seulement pour des raisons esthétiques, mais aussi pour des raisons sociologiques. J ai
toujours eu le soupcon que la qualité de la chambre est fonction du statut au sein du colloque (le
directeur en atoujours une trés belle), de la reconnaissance dont on jouit dans le milieu intellectuel
et de I’ estime personnelle portée par les propriétaires des lieux. En entrant dans la chambre, je me
dis que si mon barometre est fiable, mon avenir est radieux. L’ espace est vaste, bien éclairé par
deux grandes fenétres, dont I’ une donne sur le petit pont en contrebas. Sur le minuscule secrétaire,
on a glissé une rose fraiche dans un vase fin. La scéne dégage une impression de délicieuse
fragilité, en contraste avec lelit et I'armoire, massifs comme seuls peuvent |’ étre de vieux meubles
normands. Le parquet n’a vraiment rien de flottant non plus?; il est constitué de larges planches
comme je les aime sombres et sonores. Le cabinet de toilettes est impeccable?; reste a me soucier
de la douche, toujours au diable Vauvert a Cerisy. Comme le veut latradition, il n’y a pas moyen
de fermer sa porte a clé. La confiance doit régner.

L e rassemblement auquel je participe en cette fin du mois d’aolt 2002 est un peu particulier?; ¢’ est
en quel que sorte un métacolloque, puisqu’il porte sur les collogques de Pontigny et de Cerisy depuis
100 ans. Dans le programme qui m’a été remis au secrétariat, je repere les noms de quelques
« légendes vivantes »?. Kostas Axelos, Christian Bourgois, Jacques Derrida, Alain Robbe-
Grillet... Je découvre également qu’ une « soirée » m'’ a été attribuée, heureusement a deux jours de
lafin du collogue, sur le theme « Communiquer a Cerisy ». Comme d’ habitude, je n’ai encore que
guelques notes et quelques idées, en comptant beaucoup sur I’inspiration que suscitent en géneral
de tels échauffements collectifs. Pour I'instant, je voudrais juste me glisser dans mon réle
d’ observateur participant et laisser venir les choses.
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Dans le grenier, vendredi 23 aot, en debut de soirée.

Lacloche retentit atravers le chéteau. C’ est I’ heure de monter au grenier. Des chaises pliantes ont
été disposées en cercles concentriques au milieu de la grande piece. Au premier rang, quelques
fauteuils, que personne n’ose occuper dans un premier temps, a |I’exception de Maurice
de Gandillac, haute figure des lieux, presgque centenaire, mais toujours bon pied bon adl. Safille
Catherine I’ accompagne et veille sur lui. « Le premier soir au grenier » est un grand classique des
colloques de Cerisy. On y assiste toujours, méme si I’on est venu a plusieurs reprises et que I’on
connalit par coaur I” histoire du chéteau et de sa transformation en centre culturel par Anne Heurgon-
Degardins a partir de 1952.

Ce soir, la famille est au grand complet. Edith Heurgon, qui est & la barre depuis 1978, ouvre la
seance par quelques paroles?; elle explique gu’en raison de I’ objet du collogue, toute la famille a
été invitée, afin que les « jeunes générations » commencent a comprendre ce gque représente le
CCIC (Centre culturel international de Cerisy-la-Salle). Sa sceur ainée, Catherine, debout au
dernier rang, nous rappelle d’une voix forte qu’il est interdit de fumer dans le chateau et plus
particuliérement dans le grenier. La phrase est rituelle?: les « anciens » |’ attendent, comme ils
attendent la premiére des mille et une passes d’arme entre les deux sceurs, qui vont sans doute
émailler ce colloque, comme tous les autres. L’ époux de Catherine, Jacques Peyrou, déplie encore
guelques chaises avant de prendre la parole a son tour sur les prochaines étapes de la restauration
du chéteau. Les autres membres de la famille — une demi-douzaine d’ enfants et d’ adolescents
ainsi que deux couples de parents — écoutent, mais ne disent mot. Nous sommes a notre tour
invités a nous présenter. C'est un moment attendu?; il serait inconcevable a Cerisy que |’ on regoive
un badge en plastique avec son nom, comme dans les congres scientifiques. 1l faut donc placer des
noms sur les visages des le premier soir (« ah, ¢’est [ui, Machin?! »), car plus |e temps passera et
plusil serainconvenant de demander a un voisin de table ou a son interlocuteur lors d’ une pause de
rappeler son nom, surtout s'il a déja fait son intervention dans les jours précédents. A |’issue de
cette tournée de présentation, la maison offre a boire?: de petits verres alignés sur quelques tables
du fond de la salle ont été remplis de calvados et chacun est invité a se servir. C'est alors que les
premiers vrais échanges vont avoir lieu?: « je ne vous avais pas reconnu », « je ne savais pas que
vous viendriez », « je suis tellement heureux de vous revoir », etc. Je note au passage que le
tutoiement ne s'impose pas aussi vite que dans le milieu universitaire. On peut se vouvoyer
longtemps a Cerisy.

La composition du public de ce colloque est assez inhabituelle?; on y trouve non seulement des
universitaires, mais aussi des journalistes culturels et quelques « curieux ». On'y repere des figures
historiques des sciences humaines comme de jeunes doctorants.

Quelques habitués des lieux descendent dans les caves. |l est de tradition a Cerisy d'y jouer au
ping-pong ou d'y discuter avec une biere en main. Mais le frigo est presque vide?; il faudra
attendre qu’ une collecte permette d aller faire des provisions au village. Dans certains colloques,
rien ne bouge avant plusieurs jours et ¢'est Jacques Peyrou qui assure discrétement le suivi?, dans
d autres, |’ alchimie collective se déclenche tres rapidement, pour des raisons qui me sont toujours
restées mystérieuses. Ce soir, je remonte dans la salle & manger avec quelques participants dont
c'est le premier collogue de Cerisy. Ils sont dans I’ attente que « quelque chose se passe ».
L’ univers tres ritualisé de Cerisy les amuse et les énerve alafois?; ils ne parviennent pas afaire
comme s'ilsy croyaient, alors que les vieux briscards y arrivent apparemment avec le plus grand
naturel. Nous décidons de cacher la cloche pour voir ce qui va se passer demain matin. Trés
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potache, tout ¢ca, mais on ales crises qu’ on peut.

Samedi 24 ao(t.

La cloche n’'a pas été retrouvée. Cela n’empéche personne d’ étre présent au petit déjeuner, qui se
prend dans la salle & manger attenant aux cuisines, au fond du rez-de-chaussée. En fait, il s agit
presque d’ un réfectoire de monastere, avec ses longues tables pour au moins vingt personnes et ses
bancs a enjamber (et atenter de remettre sur une paralléle a latable). J entre et je salue quelques
personnes, mais je N’y mets pas beaucoup d’ effort. Si les repas de midi et du soir sont des temps
forts de tout colloque de Cerisy, le petit d§jeuner est déstructuré a souhait. Chacun se sert de café et
de lait, placés en bout de table, et va s asseoir ou il peut. Personnellement, je m’installe la ou il
reste du pain non grillé, du beurre et de la confiture, quitte & manger tout seul a une grande table. Je
sais que personne ne s en formalisera?; la tolérance est trés grande en début de journée envers les
mal réveillés, les bougons, les silencieux. |1 me semble que la tolérance serait moins forte al’ égard
de ceux qui déploieraient les signes d’ une grande vitalité matinale, physique ou verbale. Je n'ai
jamais vu personne en survétement, serviette-éponge autour du cou le matin (ni a d’autres
moments de lajournée, d' ailleurs — Cerisy n’est pas un lieu tres porté sur le sport).

La déstructuration du petit déjeuner a son avantage?: il est plus aisé d’ approcher certaines
« grandes vedettes » le matin qu’ a tout autre moment de la journée. 1l suffit souvent de venir tres
t6t?; nombre d’intellectuels de haut vol se lévent a1’ aube pour lire ou pour écrire dans le silence du
jour naissant. Ils sont les premiers au petit déjeuner. La seule difficulté de I'installation auprés
d’eux est de ne pas renverser de café sur la nappe au moment ou |’ on enjambe |e banc pour
S asseoir. Je medisainsi que|j’aurais pu aller me glisser dans le cercle qui s est dé§ja formeé autour
de Derrida, mais qu’ aurais-je pu lui demander, sinon, le cas échéant, de me passer |e beurre??

A défaut de cloche, Edith Heurgon appelle les participants & se retrouver dans |a bibliothégque pour
le premier exposé. On se presse lentement pour entrer dans la salle, dont la double porte, jamais
ouverte a double battant, agit presque comme un sas d’ agence bancaire ne laissant passer qu’ une
personne a la fois. En fait, la plupart des sieéges de la bibliothéque sont trés inconfortables, a
I’ exception du grand fauteuil placé a droite de I’ estrade, réservé a Edith Heurgon, des deux grands
canapés a trois places du premier rang, dont une place revient de droit a Maurice de Gandillac, et
des petits canapés collés le long des fenétres. Les petites chaises a fond de paille croisée coupent
les jambes et soutiennent mal le dos?; elles imposent qu’ on fasse régulierement basculer le poids
du corps d’ une fesse sur I’ autre pour éviter I’ankylose. Il est presque impossible de croiser et de
décroiser les jambes, tant les chaises sont proches, du moins dans les premiers rangs. Or les
derniers rangs n’ offrent qu’ une faible visibilité sur les conférenciers?, on les évite sauf dansle cas
ou I’on prévoit déja de sortir par la porte arriere pendant un des exposés pour se décontracter ou
discrétement fumer une cigarette. C'est dire S'il est crucial d’ arriver a temps dans la bibliotheque,
surtout a la premiére conférence du premier jour, parce gque les territoires restent attribués a leurs
premiers conquérants pendant quelques jours. Si je parviens a m’asseoir tout de suite dans un
canape latéral (en acceptant de me faire parfois marcher sur les pieds par les retardataires, de voir
mon carnet happé par leur passage et d’ avoir de temps a autre I’ obligation d’ ouvrir et de fermer la
fenétre derriere moi, en fonction des variations de température dans la piéce), je suis tranquille
pour trois jours au moins. Bien entendu, en arrivant, il ne faut pas se précipiter sur le canapé ou 'y
jeter son carnet pour se le réserver. A Cerisy, une exquise urbanité doit prévaloir en toutes
circonstances?; il faut donc arriver a hauteur de la place convoitée, se retourner vers la personne
qui vous suit, lui offrir d abord la place, en espérant qu’ elle larefuse, ce qui est le plus souvent le
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cas, et s'y installer. Plus simplement, il suffit de venir quelques minutes avant I’ appel, choisir sa
place en toute tranquillité (seul |’ orateur du jour est parfois déjainstallé sur I’ estrade, en train de
réviser ses notes), y déposer son carnet et ressortir. Il ne faut pas en effet étre découvert, déja assis
aune des meilleures places, par ceux qui arrivent tot apres |’ appel. Bref, ce matin, je me retrouve
au deuxiéme rang, sur une chaise, mais avec la possibilité de croiser mes jambes entre les canapées
du premier rang. Pas trop mal, mais la pause-café est la bienvenue.

Tout le monde s agglutine sur le petit pont, au point qu’il devient tres difficile d’y circuler, alors
gue la terrasse est presque vide et qu’il n’y a personne sur la pelouse, située a trente metres du
chéteau. On se croirait dans le brouhaha d' une sortie de lycée. Tout se passe comme s'il fallait
marquer sa solidarité en restant proche les uns des autres, comme s'il ne fallait pas prendre le
risque de rater la conversation intéressante du moment. |l est effectivement possible de passer d'un
petit groupe a |’ autre, sauf dans le cas de discussions entre dieux de I’Olympe, qu’on laisse entre
eux. Les plus jeunes ne sont pas laissés sur la touche?; au contraire, ils sont souvent invités a
rejoindre les groupes lorsgu’ils se tiennent a I’ écart, encore hésitants sur la conduite a tenir. C' est
celaaussi |’ urbanité cerysienne, méme si se cachent parfois derriére celle-ci des intentions moins
nobles...

Je remonte dans ma chambre pour récupérer un meilleur stylo. J entends les conversations qui
montent depuis le petit pont. Je me penche par la fenétre?: j’ai trouvé le theme de mon
intervention. Je peux photographier les « chorégraphies interactionnelles » qui se déroulent sur le
pont, les silhouetter et les analyser dans une perspective goffmanienne. 11 ne me reste plus gu’a ne
pas oublier de remonter dans ma chambre dés que les pauses démarrent, et a trouver le moyen de
faire développer mes photos d'ici jeudi soir.

Le déjeuner a Cerisy offre un autre bel exemple de chorégraphie. Les dames arrivent des cuisines
les unes derriére les autres, chacune avec une soupiére, se placent en début de table et entrent au
méme moment dans les rangées pour servir chacun des convives. Il en va de méme pour les autres
services. On sent qu’ elles ont une trés grande expérience?: jamais une main qui tremble, un légume
qui s’ échappe, un convive oublié. Et pendant tout le repas, ceux-ci ne cessent de parler avec
animation; sans doute toutes les conversations ne portent-elles pas sur les interventions qu’ on vient
d’ entendre, mais toutes ne relévent pas non plus du « small talk ». Comme dans la plupart des
colloques, les vrais échanges se font en dehors des plages programmées. Mais cette intensité dans
I engagement intellectuel produit assez vite chez moi des réactions de saturation et de fuite?: je
décide ainsi de sécher I’ aprés-midi pour aller me promener seul dans la campagne des environs.

Aprés avoir pris le café sur laterrasse avec tout le monde, je remonte dans ma chambre, change de
chaussures, glisse livre et carnet dans un sac, redescends d’ un air dégagé, passe par la porte arriere
du chéteau et sors de la propriété par la petite grille au fond du parc. Ni vu ni connu. Personne ne
pourrait évidemment me dire quoi que ce soit, maisil y acomme un plaisir de péché afiler ainsi a
I”anglaise, en volant du temps au colloque. J adore cette campagne normande tres verte, tres douce,
faite de prairies et de chemins creux, méme si le macadam s'y fait de plus en plus envahissant,
comme partout en France rurale. L’ apres-midi se passe a marcher, manger des mares dans les
haies, m’'arréter ici et lapour lire et écrire. Je n’'ai presque pas envie de rentrer au chateau.

Le soir, au diner, personne ne me demande ou j’ étais passe. Les convives sont pris par le faste
particulier du repas, qui se termine par une spectaculaire omelette norvégienne. C’est encore un
« rite » de Cerisy?: les cuisinieres se présentent et sont applaudies. La conscience qu’ un colloque
de Cerisy doit saréussite au respect d’ un certain nombre de « rites » est tres forte, alafois au sein
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de lafamille organisatrice et dans le groupe des réguliers, qui y tiennent énormément. On dirait un
vieux village du Club Med, du moinssi j’en croiscequej’enai lu.

Dimanche 25 ao(t.

La cloche a réapparu. Tant mieux, la blague commencait a tirer en longueur. Il est difficile de
réaliser qu’ on est dimanche?; les activités gardent le méme rythme, matin comme aprés-midi. Le
temps a Cerisy se déroule de maniére curieuse. Les journées se déroulent selon un programme si
uniforme que I’ on en vient rapidement a hésiter?: ¢’est dimanche, aujourd’ hui, ou lundi?? 1l n'y a
aucune horloge dans le chéteau, mais les horaires sont stricts, fermement rappelés par la cloche. Il
N’ est pas question gque le déjeuner, en particulier, prenne du retard. Alors que les discussions de fin
de matinée sont a leur apogée, une premiére sonnerie annonce qu’il est temps de conclure?;
guelques minutes plus tard, une seconde sonnerie fait sortir tout le monde de la bibliothéque. Et si
ce n'est le cas, un des membres de la famille signalera qu’il ne faut pas, par courtoisie, faire
attendre les dames de la cuisine. Et de presser les bavards a se masser dans la salle a manger et a
S asseoir.

Seul le diner du dimanche soir est un peu différent?: pour permettre aux dames de rentrer dans leur
famille, comme on nous I’ explique, le diner se présente sous la forme d’un buffet. Et comme le
temps est beau, des tables ont été disposées dans la cour arriere du chéteau. Toujours ce service
impeccable et invisible?. les chambres sont toujours faites avant midi (tout en respectant le
désordre laissé par |es occupants), les fauteuils du jardin retournent toujours a leur place, sagement

alignés al’entrée, les bouteilles et canettes abandonnées le soir ont disparu le lendemain matin . 11
ne nous reste qu’ arefaire le monde, I esprit dégagé de toute contingence matérielle...

Lundi 26 ao(t.

Je sens une effervescence particuliére dans I'air. Des tétes nouvelles sont apparues au petit
dégeuner. Quelques personnes sont allées marquer leur place. C' est que la matinée est occupée par
Kostas Axelos, qui doit parler de « Heidegger a Cerisy », et par Jacques Derrida, qui se propose de
voir en Cerisy une « contre-institution ». Je parviens a prendre place dans le premier des petits
canapeés latéraux, avec une vue directe sur Jacques Derrida, assis au bout du deuxieme rang, et non
alatable des orateurs.

A I'issue de I’intervention d’ Axelos, Catherine Peyrou, assise au fond de la salle, se léve et pose la
guestion sacrilége, qu’ elle seule, en sa qualité de maitresse des lieux, ale droit d’ énoncer, aors que
tout le monde I’ a sans doute en téte?. « Comment n’ osez-vous pas dire que Heidegger était un
nazi?? » Silence géné dans la salle. Edith Heurgon, assise & coté d’ Axelos en qualité de présidente
de la séance, reste impénétrable. Je me dis qu’elle doit vouer sa sceur aux gémonies. J observe
attentivement Derrida?: le coude droit appuyé sur le dos du grand canapé, il regarde le plancher,
comme S'il était totalement absorbé dans ses pensées?; a aucun moment, il ne redresse la téte vers
Catherine Peyrou ou Kostas Axelos. Celui-ci répond a celle-la d’ un énigmatique?. « Le Christ
n’est pas responsable de I’ Inquisition ». Edith Heurgon donne alors tout de suite la parole a
« Alain » (Touraine), qui reformule les choses de maniére plus classique?: « Y a-t-il un lien
nécessaire entre |’ cauvre et I’engagement?? » L’ atmosphére se décrispe un peu. Derrida ne dit
toujours rien. Catherine Peyrou s est rassise. Je me dis qu’ elle doit exulter du bon coup qu’elle a
porté a sa soaur. Pause-café.
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Je me retrouve dans un petit groupe comprenant notamment Axelos. Soudain, Derrida arrive, fait
un signe a Axelos, qui quitte aussitét le cercle, laissant son interlocuteur suspendu dans le vide, au
milieu de sa phrase. Je |I’aide a atterrir en douceur, en prenant la parole a sa place. Chacun se le
demande, mais n’ose le dire?: vont-ils quitter le collogue en signe de protestation?? Derrida et
Axelos marchent ensemble dans le gravier blanc, bientdt rejoints par Touraine, qui était allé
téléphoner sur la pelouse, al’ endroit ou il y adu signal (c’est un des autres miracles de Cerisy?: il
n'y apas de signal dans le chateau, quel que soit I’ opérateur). Je sens le moment historique?: je
remonte dare-dare dans ma chambre et photographie la scéne. Les trois hommes sont en intense
conversation, seuls, al’abri des oreillesindiscrétes. Il n'y a en effet personne dans un rayon de dix
métres. Je note dans mon carnet?: « Etrange situation que ces trois dieux loin des hommes qui

N’ osent les approcher ».

™

Figure 1 : Croquis. Yves Winkin, 28 aolt 2002.

Coup de cloche. On reprend — et les dieux reviennent parmi nous. Nous sommes sauvés. Derrida
semble trés en forme, comme si rien ne S était passe, ouvrant son intervention par un éblouissant
feu d'artifice sémantique a partir de I’ expression « je me réjouis » (jouir/oui/ouir) et du mot

« rgjouissance » . La salle est subjuguée. Elle reste suspendue aux |évres de Derrida, qui parlera
pendant plus d’ une heure, et répondra ensuite généreusement aux questions posees.

Au cours du dgeuner, il n'y en a évidemment que pour lui et lafacon magistrale dont il adissipéle
malaise du début de matinée. Je me souviens qu’ au cours de la décade consacrée a Prigogine en
1983, un intervenant avait dit qu’un collogue « était de I’ histoire des sciences en temps réel »?; je
sors laformule atable, non pour éblouir mon parterre, mais parce gque je ressens comme tous les
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participants que « quelque chose » de trés spécial vient de se passer, qui restera dans les annales ™.
Sans doute, I’ euphorie dans laquelle nous baignons est-€lle le contrecoup de la tension trés vive
suscitée par I’ intervention de Catherine Peyrou et la réponse « béatifiante » de Kostas Axelos, mais
la virtuosité de Derrida dans sa construction de la notion de « contre-institution » et sa gréce
rhétorique y sont également pour beaucoup.

Du coup, je n’'al plus envie de m’ échapper du chéateau?; j’ assiste aux interventions de I’ apres-midi,
pourtant bien fades, et je vais écouter en soirée la charmante causerie de Jacques Peyrou sur la
famille Degjardins. Jai I'impression de faire partie d’ un étre collectif, qui se déplace d' une salle &
I” autre en faisant corps.

Mardi 27 ao(t.

C’est ce matin ou jamais. Il faut que je prenne mes photos a la pause-café. Un car va emmener les
participants a Saint-L6 cet aprés-midi, ou je pourrai faire développer mon film en une heure. Plus
j’ observe le petit pont, plus je me dis qu’il est bien un des lieux fondamentaux du dispositif de
Cerisy. Lafagon dont deux personnes se placent a chaque pause en sentinelle de part et d autre de
I’ entrée, les groupes qui se constituent de maniére trés prévisible a partir d’ une ou deux personnes
assises sur le parapet, les dislocations de ces mémes groupes par accroissement trés progressif des
distances entre leurs membres... Tous ces menus mouvements me fascinent.

Tout se passe comme prévu. Ja notamment obtenu une longue séquence d’ une quinzaine de
photos qui s ouvre sur deux personnes sortant du chateau et qui se ferme sur le départ des deux
derniers « interactants ». Entre ces deux photos, la participation aux conversations monte jusqu’ a
treize personnes. Il ne me reste qu’ a silhouetter les photos sur des transparents et a organiser ma
présentation.

Le soir, nous sommes invités par des membres de la famille Peyrou a une séance de « jeu de
I”ambassadeur » dans la bibliotheque. Nous nous y rendons, il va sans dire, sans grand
enthousiasme. Nous ne voulons pas vexer la famille, mais nous avons |I'impression d’ avoir passé
I” &ge. Pour moi, ce jeu me rappelle mes dimanches au patronage Saint-Antoine de maville natale
de Verviers quand j’'avais entre 7 et 14 ans. La bibliothéque a été réorganisée pour accueillir les
deux éguipes. Les divans ont été placés au milieu de la salle, dos a dos?; les chaises forment des
demi-cercles?; seul le grand fauteuil est resté sur I’ estrade. Dominique Peyrou, le fils de Catherine
et Jacques, S'y installe pour remettre les mots aux « ambassadeurs » des deux équipes. Les mots
sont en fait des personnages célebres, qu’il faut découvrir a partir des mimes des émissaires muets.

Les premiers mots sont laborieux?; nous assistons méme a une dispute entre membres de lafamille
qui ne sont pas d accord entre eux sur certaines régles du jeu. Mais peu a peu, tout le monde
S échauffe?; les ambassadeurs reviennent en courant, s agitent pour nous faire découvrir le
personnage, trichent un peu en énoncant son nom sur les levres — il faut absolument battre les
autres. Je suis éberlué?; voici quelques dizaines d’intellectuels de haut vol en train de s engouffrer
sans plus la moindre résistance dans un jeu d’ enfants. Comme dans toute bonne séance de
dynamique de groupe, quelle que soit laniaiserieinitiale du jeu, les participants se |achent, et ' est
a partir de ce moment, bien sir, qu’ils s amusent vraiment. Je me souviens de cette expression de
Dell Hymes, « breakthrough into performance » (Hymes 1975, p. 11-74). |l parlait de ses vieux
informateurs Chinook qui ne lui parlaient plus de légendes?; ils les vivaient a nouveau?; ils
incarnaient les personnages de leur histoire. Ici aussi, il y a comme un « breakthrough », une
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percée, un passage a l’ acte, et une « performance », une échappée hors de |a personne consciente
d’ elle-méme vers un personnage qui la protége tel un masque. A la fin du jeu, tout le monde
applaudit. Tandis que nous remettons la salle en ordre, la conscience de soi reprend le dessus, et les
sourires entendus se multiplient entre nous. Personne ne dira « au premier degré » qu'il s'est bien
amuse ce soir en jouant aux ambassadeurs. Heidegger y avait-il joué lors de son sgjour de 19557?

En rentrant le soir dans ma chambre, je feuillette le catalogue de |’ exposition « De Pontigny a
Cerisy ». Je tombe sur une photo ou deux participants ala décade de 1926 (Questions sur la vie de
I’esprit. L’empreinte chrétienne. A quoi reconnaissable?? Disparait-elle??) posent en
« improvisant une danse vaguement espagnole », dit la légende. Ainsi, nonobstant tout le sérieux
de cette décade sur lavie de I’ esprit, deux participants ont « fait les andouilles » en 1926 comme
nous ce soir. Personne ne leur aura retiré une once de crédit intellectuel, pas plus qu’ aucun d'entre
nous ne sera mogué pour son mime frénétique dans le jeu des ambassadeurs.

Mercredi 28 ao(t.

Les communications se succédent, se terminant toujours sur le regret d’ avoir di abréger?; les
guestions n’en finissent pas, toujours précédées de «je serai tres bref»; les réponses sont aussi
longues, toujours précédées de « deux secondes », lancé au président de séance. Le colloque est
dans son rythme de croisiére, dans son ronronnement de machine bien huilée, a peine secouée de
temps a autre par une breve intervention de Catherine Peyrou.

Rencontre souriante, lors de la pause de I’ apres-midi, avec Christian Bourgois, qui se souvient
apparemment de chacun de ses auteurs. Nous parlons du livre de Jean-Marie Piemme, La
Propagande Inavouée, paru en « 10/18 » en 1975. || me donne I'impression d’en avair relu les
épreuves hier soir.

Le soir, je peaufine mon intervention. J ai placé mes silhouettages sur transparents?; j’ai recopié
mes citations favorites de Goffman et de Sapir?; j’a un plan, des hypotheses et des données, tout
vabien. L’ effet catalyseur de Cerisy afonctionné comme jel’ espérais.

Jeudi 29 aout.

De fait, mon « animation », comme |’ a appelée Edith Heurgon, se déroule parfaitement bien.
J avais dispose les chaises du grenier en cercles concentriques dans un axe inhabituel, qui avait fait
comprendre aux participants que « quelgue chose de spécia » alait se passer. Debout a coté de
mon rétroprojecteur, trés soutenu par un public bon enfant, au premier rang duquel le délicieux
couple Anne et Georges-Emmanuel Clancier, je me suis débridé dans mes « micro-analyses » des
interactions sur le petit pont. Chacun essaie de se reconnaitre dans les silhouettes et s’amuse de
mon analyse a chaud. A I’issue de la séquence de questions-réponses, je me sens des ailes, souriant
aux anges... Les comédiens qui rentrent dans les coulisses apres une représentation réussie doivent
éprouver le méme sentiment d’ euphorie.

Vendredi 30 ao(t.

Au petit d§jeuner, quelques personnes m' interpellent avec des » on n’ ose plus aller sur le pont » ou
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« vafalloir vérifier d abord que vous n’ étes pas en train de nous observer ». Je réponds en riant. La
sociabilité est bien une affaire de conventions, mais aussi de petites connivences entre personnes
qui partagent une expérience comme un secret collectif. Combien de fois au cours de ce colloque
N’ a-t-on pas évoqué les « rites de Cerisy »?? Apres I’intervention de Derrida, la « ré-jouissance »
était de mise. Les tables rondes de la journée amplifient encore ce phénomene parce qu’ elles sont
comme des caisses de résonance de certaines interventions antérieures. « Comme le disait Dupont
», « pour reprendre |I’expression de Dupont ». Une impression de construction collective ou
d’amplification du savoir en résulte.

On sent que la fin du collogue approche. Certains intervenants partent des ce midi. D’ autres,
comme Alain Robbe-Grillet, arrivent seulement, mais ne restent que le temps de leur contribution.
Dans une table ronde, le mot le dit bien, la parole tourne en rond et finit par se mordre la queue?:
c'est le cas de celle de cet aprés-midi, qui recycle tous les poncifs sur la fin (ou I’ avenir, peu
importe) des intellectuel s?; 1a vibration créatrice du début de la semaine s est arrétée.

Maisil y aun chant du cygne?: la « féte » inscrite au programme pour la derniére soirée se déroule
dans les salons du premier étage et, contre toute attente, prend comme un feu qui décide de manger
ses blches. Un participant se révele bon pianiste?; une autre, é&onnante comédienne. L’ atmosphere
est joyeuse sans qu'il faille forcer lanote. Les bavardages se poursuivront, parait-il, jusqu’ al’ aube.

Samedi 31 ao(t.

Il 'y adéjaplus grand monde au petit déeuner?. nombre de ceux qui sont venus en voiture se sont
éclipsés hier soir. C'est un peu la demi-journée de trop?; il n'y aplusrien adire, sinon que ¢’ était
un bon colloque. Mais I’ événement inattendu est offert par les jeunes membres de la famille
Heurgon, que I’on avait parfois vus dans la salle. Invités a prendre la parole en dernier lieu, ils
montent sur |’ estrade et se disposent en chorale. IIs ont concocté une chanson, dont ils distribuent
le texte aux derniéres personnes présentes. Etonnamment verte et drole, cette chanson ne fait pas
rire grande tante Edith, mais grand-mére Catherine, qui venait juste d’ évoquer « |’ étable & vaches
transformée en usine a colloques », devait |’ adorer. Je parierais qu’ elle a participé a sa rédaction.

Le déjeuner se prend dans la bousculade. Un autocar doit emporter un certain nombre de
participants a la gare de Coutances pour un train direct vers Paris. Pas question que ce car parte en
retard, nous précise Edith Heurgon. Des valises vont et viennent, des participants s’ embrassent,
S échangent des cartes, se prennent en photo. Au moment ou le car s ébranle, les dames de la
cuisine apparaissent, qui avec une poéle, qui avec une louche, et saluent les participants avec des
gestes lents. C'est le dernier rituel cerisyen, joué alafois au premier et au second degré, sinon au
troisieme, comme tous les jeux de geste et de langage qui se déploient en celieu.
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Figure 2. « Le pont aux conversations ». Yves Winkin, aolt 2002.
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