La forte diffusion de 1'usage d’internet, la progression plus exponentielle que linéaire des
technologies qui lui sont liées — en particulier des capacités de stockage — produit une
démultiplication des ressources multimédias disponibles. Cette évolution souleve
régulierement de nouvelles interrogations qui donnent lieu a de riches discussions
concernant tant I’extension ou le réajustement de normes juridiques existantes (protection
des mineurs, droit d’auteurs, dépot 1égal...) que les implications cognitives, sociales et
organisationnelles des nouvelles technologies (apprentissage a distance, télétravail,
téléachat, chat...) ou encore les transformations radicales du statut des connaissances et du
savoir dans nos sociétés contemporaines.

Il est unanimement reconnu que 1’'émergence ou le renouvellement important d'une
technologie joue le role d’opérateur de débats comme le souligne tout-a-fait la nouvelle
guerre — pacifique ! — de la numérisation des bibliotheéques, débats dont les termes mais
aussi les réponses restent encore souvent traversés par une logique assez binaire : peut-on
étre « pour » ou « contre » le « tout numérique », faut-il réprimer ou libéraliser le
téléchargement, interdire ou autoriser la publication de photos satellites permettant une
localisation extrémement précise etc.

Ce foisonnement mérite d’étre pris tres au sérieux parce qu’il permet de suivre au plus pres
l'irruption d’un objet perturbateur, la « dématérialisation », et I'ajustement des sociétés
qu'il dérange, sommées de « faire avec », surtout lorsqu’il s’articule autour de la question
de la mémoire.

Et la, paradoxe ! D'un c6té, on peut voir regretter le fait qu’'internet et ses dérivés (mails...)
affecteraient radicalement voire dangereusement le rapport des sociétés a leur mémoire, de
I'autre, c’est sa capacité de mémorisation que 1'on dénonce, considérée par exemple comme
une atteinte aux libertés individuelles par le « pistage » lié aux adressages 1P que chaque
consultation mobilise.

Cette interpellation d’internet sur la mémoire des sociétés se retrouve parfois de maniere
tres anodine a 'occasion de discussions a batons rompus qui évoquent, par exemple, le fait
que I'on n’échange plus que par e-mail, qu'une lettre ou une carte postale « ne vaudra
jamais un courrier électronique ». C’est une remarque qui fait (presque) sourire quant on
sait par ailleurs que certaines lettres de licenciement sont désormais adressées par mail.

Mais qu’en est-il exactement des relations entre le numérique (le digital) et la mémoire des
sociétés ?

La mémoire du web renvoie a deux niveaux de questionnements qui, méme s’ils restent
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étroitement liés ne serait-ce que par les technologies, sont tres différents : le premier,
strictement interne, concerne les archives de sites internet et des échanges électroniques ;
I'autre, externe, renvoie quant a lui a un usage fonctionnel du web qui entre dans une
pratique de mémorisation (sauvegarde d’ouvrages, d’ceuvres d’art etc.).

Nous nous limiterons ici simplement a clarifier les différents termes de ce vaste probléme.
Apres avoir souligné comment ce probleme circule entre une logique d’archives et une
logique de mémoires, nous évoquerons dans un deuxieme temps un exemple intéressant de
pratique de mémoire directement liée a internet, celles des mémoires sonores de la ville, et
dégagerons a partir de la plusieurs perspectives.

Archiver ou patrimonialiser le web ?

Imperceptiblement, le débat autour de Google Print a fait apparaitre un constat décisif qui
reste pourtant encore en arriere-plan : a leur maniére, les sites internet produisent de
I'historicité, celle-ci mérite d’étre consignée et valorisée. Cette valeur historique des
productions liées a internet était déja apparue a ’'occasion d'une crise ayant concerné les
newsgroups, ancétres des forums électroniques. En 2000, la société déja.com qui archivait
cette immense base de donnée internationale ouverte et autorégulée d’échanges avait
défrayé la chronique en décidant de jeter I’éponge, et de se livrer a une grande braderie de
ses stocks de contributions. Ces gigantesques ressources d’'informations, de « foires aux
questions », de réactions sur des produits comme sur des idées risquaient d’un seul coup de
se retrouver dilapidées, disséminées, et de disparaitre tout simplement.

Dans le méme ordre d’idée, on peut étre étonné de la faiblesse des logiciels d’archivages de
nos échanges électroniques.

Cet intérét pour I'historicité des sites et des échanges immatériels est récemment revenu
quoique d'une maniere tres indirecte a I’occasion d'une réponse de la Bibliotheque
Nationale de France (BNF), le spidering. Cette technique consiste simplement mais
efficacement a faire parcourir systématiquement et régulierement des pages web par des «
robots » qui en « aspirent » I’ensemble du contenu. En I’occurrence, il s’agissait pour la BNF
de viser a « aspirer » la totalité des noms de domaines en .fr,, considérée comme une
premiere étape de grande envergure, a 1’échelle des sites internet francais.

Francophone ou francais, d’ailleurs ? Les objections ne manquent alors pas, naturellement :
tout d’abord, le .fr n’épuise pas le francais, non seulement parce que celui-ci se retrouve
aussi dans le .org, le .net et le .com. Puis, le critere méme de sélection qui se veut gage de
qualité (le nommage .fr étant réservé a des sociétés diiment enregistrées) tombe : tout un
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chacun a désormais la possibilité d’ouvrir son propre domaine .fr, de le faire porter par une
société, le critere de sélection des « contenus » n’en est donc plus un.

D’autres objections pourraient étre soulevées : on pourrait penser par exemple au transfert
d'une logique hexagonale sur une logique connexioniste : cela a-t-il un sens de limiter
I’archivage de I'expression francaise au seul cadre du territoire national ?

Dans I'ensemble, on remarque donc pour le moment une grande difficulté pour les
institutions qui se posent cette question a passer d’'une logique d’archive (stockage) a une
logique de mémoire (rapport pratique, usage de 1'histoire et de 1’archive), a construire des
formes de valorisation de ces stocks.

Ce souci n’est pourtant pas une nouveauté dans le monde du web : WebArchive, par
exemple, s’est déja lancé depuis maintenant plus de dix ans dans cette aventure sans
frontiére, qui permet, notons-le au passage, de redécouvrir I’ancienne maquette du site
EspacesTemps , dont les temps de chargement sont toutefois souvent tres longs. Le choix
implicite est ici clairement celui du webdesign, WebArchive jouant cet étonnant réle de «
photographe du web », et représente un instrument tres intéressant pour suivre
historiquement 1'évolution des mises en page de site, la circulation de style, leur
dominance...

La démarche d’archivage du web prend aussi bien str des formes moins systématiques mais
tout aussi efficaces dans des contextes plus réduits : le site du Premier Ministre s’est mis lui
aussi a la tache d’assumer cette construction de la mémoire numérique !

Ces démarches pour le moment plus de « webarchivage » que de « webpatrimonialisation »,
qui commencent d’ailleurs timidement a s’organiser a 1’échelle mondiale, soulignent donc la
complexité des questions de contenus qui n’incluent pas seulement des textes, des images
et des vidéos. Elles témoignent d’une relative effervescence autour de cette question des
relations entre mémoire et internet, elles ouvrent également des questions tres stimulantes
sur le role mémoriel des maquettes de site, gabarits ou templates, posant I'hypothése que la
comparaison ou le suivi de leur évolution traduit quelque chose — reste sans doute a savoir
quoi exactement. Toutefois, toutes dénotent la mise en ceuvre de démarches, de pratiques
techniques qui ne problématisent pas de maniere véritablement conséquente leurs
implications théoriques : elles apparaissent tres limitées par leur aspect au « coup par coup
».
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Le Web, instrument (artistique) d’une mémoire de la
ville.

Le second aspect du probleme est différent : ¢’est celui de l'inclusion du web dans une
démarche instrumentale de patrimonialisation de 1'existant, de la production de contenus
initialement ou non liés a internet.

Le réseau devient alors une gigantesque boite de stockage d’émissions, de livres
numeériques, de textes inédits, d’articles, d’incunables numérisés etc., en connexion directe
avec le « monde matériel ». En dehors des problemes de mutabilité des formats choisis tres
clairement soulignés par Boris Beaude, se posent aussi de lourdes questions de gestion et
d’usage de ces ressources liées ne serait-ce qu’aux failles (hack, deface) ou faillites
possibles des hébergements. Que se passe-t-il lorsque, une fois archivées numériquement
certains documents matériels, ces bases se retrouvent détruites, vandalisées ?

Par ailleurs, la patrimonialisation par le web transfere un modele cognitif propre au champ
des objets matériels, appliquant aux nouvelles technologies le schéma de structures déja
existantes, celle de bibliotheques, par exemple, et laisse rarement place aussi a des logiques
de valorisation, d’inclusion dans des activités de production cumulative de connaissance.
C’est en ce sens l'une des principales limites de 1’article consacré par Olivier Vilaca dans la
revue EspacesTemps.net, qui ne pense internet, a partir du probleme de la numérisation des
ouvrages que dans une logique de substitution et non de complémentarité. Or on avance si
I'on commence a penser que les technologies liées a internet permettent de réaliser des
productions qui consistent a autre chose qu’a simplement remplacer ce qui existe déja dans
le monde matériel.

Le modele sur lequel sont congues la plupart des bases de données que 1'on recense est
d’abord celui de la « ressource référentielle » : elles constituent des objets autonomes tels
que des bases de données d’émissions diffusées sur le web ou des duplications, a I'image
des bases de données d’ouvrages numérisés tombés dans le domaine public. Les ressources
immatérielles sont congues comme les images exactes des ressources matérielles, et on les
fait entrer dans une relation de concurrence. D’ou I’enjeu pour ceux qui promeuvent ce
modele de faire accéder le statut de I'un a celui de I'autre, une attitude que traduit
parfaitement I'article cité ci-dessus.

On retrouve d’ailleurs ce transfert cognitif dans bien d’autres usages et représentations
d’internet que celui-ci. Les réves sur l'internet-ville, ou sur la « cartographie du web »
expriment tout-a-fait un certain type de réaction des sociétés par rapport a l'irruption
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d’objets techniques innovants, leur difficulté a construire des modeles d’interprétation et
d’appropriation qui ne reproduisent pas des schémas pré-construits, que ce soit par
économie ou par crainte.

Or si cette logique de reproduction pose question du fait qu’elle ne pose pas probleme, c’est
parce qu’elle contribue sans aucun doute a amoindrir les potentialités d’un instrument par
définition nettement plus souple et ajustable, et surtout autre. Le probleme n’est donc plus
tellement celui du stockage en tant que tel, de I’archivage. Il ouvre une question
fondamentale sur le type de rapport et d’'usage que 1’on peut entretenir avec lui : faire
passer internet du statut d’instrument passif a celui d’instrument actif de la production de
mémoire. Et si la production de mémoire n’était plus uniquement un « enregistrement » et
un « stockage » de données externes ? Et si internet pouvait en tant que tel s’inscrire dans
une activité de fabrique de la mémoire des sociétés ?

Le projet « Bruxelles nous appartient » mérite en ce sens d’étre souligné parce qu’il rompt
fortement avec ces schémas. Il hybride les deux niveaux qui ont été évoqués et témoigne
d’une pratique assez originale de construction collective d’'une mémoire urbaine par le biais
d’'une démarche artistique : « Le projet de BNA-BBOT est de constituer une mémoire sonore
de la ville, aujourd’hui. Ou chacun peut questionner, raconter, et venir écouter. Pour
traverser la ville autrement. Dans cette banque de souvenirs, de petites histoires, d’éclats
de rire et de colére, d’émotions partagées, de regards amuseés, complices, accusateurs, des
artistes viennent puiser pour mettre en forme cette matiere brute. »

L’expérience, qui était a I’origine une réponse a un appel a projet de création radiophonique
lancé par la RTBF et réalisé avec le soutien du Ministére de la Culture, s’y présente en deux
parties : 1'une, active, correspond a la version actuelle du site ; 'autre, d’archives, est
constituée de I'ancienne maquette et retrace du méme coup la généalogie et le sens de
’action. Une collection conséquente de témoignages — pres de 547 entretiens réalisés — y
est rassemblée dans une base de donnée de fichiers au format MP3 sur laquelle il est
possible de réaliser des recherches thématiques (par age, sujet...), le passage d’une langue
a 'autre (francais / flamand) étant astucieusement géré par la technologie Flash. L’action
mobilisait tant les habitants de la ville que des individus de passage, pour les faire
participer a la construction d’'une « mémoire sonore de la ville » en les amenant a
s’exprimer a la fois sur la ville et leur quotidien. On y trouve ainsi les témoignages d’une
mere de famille (41 ans) qui, tout en vivant a Bruxelles, considere la ville comme invivable,
d’'un épicier commercant (50 ans) d'une rue qui évoque les débuts de son métier comme
livreur chez les habitants du quartier, d'un architecte (26 ans) exposant sa démarche et sa
vision de l'architecture dans une Belgique dont il trouve I’environnement politique frileux et
extrémement codé, ou encore d'un disquaire (24 ans) appréhendant Bruxelles comme un


http://www.bna-bbot.be/flash4.html

village, une grande soupe ou tout le monde se retrouve mélangé aux autres, d'un concierge,
d’un éducateur social etc.

La rubrique Alles in 1 (« tout en une page ») du premier site complete cette base en
permettant d’accéder a des fragments de textes, de récits ou de chansons qui ont par
ailleurs été exposés au centre Bruxelles 2000. Elle recoupe une galerie de dessins réalisés
en Flash qui montre toute la puissance interactive exploitable de cette technologie (ce sont
en effet les visiteurs qui peuvent réaliser leur propre image de la ville), dessins dont on
regrette qu'ils soient malheureusement en nombre trop faible.

Ce projet nous semble présenter un double intérét.

Le premier est d’inscrire un site internet dans des pratiques artistiques qui du méme coup
le constitue comme la mémoire d’une expérience : BNA-BBOT a été accueilli durant une
semaine (décembre 2001) par un théatre bruxellois, le Théatre de la Balsamine, les récits de
ville produits y étant alors interprétés au cours d’une soirée artistique qui mobilisait des
metteurs en scenes et des chorégraphes. Le projet a aussi donné lieu a plusieurs autres
actions, dont celles de Palissades, avec la réalisation d’affiches sur les palissades de la ville
toujours réalisées a partir des entretiens ou encore a un autre spectacle (« on est des
inutiles, et c’est a ¢ga qu’on sert... ») des artistes mettant en mots cing interviews de
femmes, a partir des enregistrements BNA-BBOT. Aujourd’hui, ce sont des courts-métrages
qui ont pris le relais de I’exploitation de cette matiere tres particuliere.

Par ailleurs, sila base de données des entretiens constitue une tres précieuse ressource
mobilisable au méme titre que n’importe quelle ceuvre, texte ou vidéo, elle présente l'intérét
considérable de présenter des visions historiquement situées d’une ville, pouvant entrer
pleinement dans une démarche ouverte de production d’histoire des représentations de la
ville et de I'urbain et donc, de mémoire. On imagine en effet 1'intérét de renouveler
I'expérience dans dix ou trente ans...

Bien siir, certains aspects restent décevants, ne serait-ce que sur un plan strictement
technique : le design efficace du site se heurte aux imperfections des applications Flash qui
ne sont pas toujours pleinement fonctionnelles, de menus qui ne réagissent pas vraiment.
Sur le contenu, on pourrait certainement également objecter — méme s’il ne s’agissait
nullement d’un projet a vocation scientifique — que les témoignages sont relativement
courts, ou encore trouver dommage que chaque individu n'y soit pas davantage présenté
sous sa dimension biographique.
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Achevons sur ces quelques pistes ouvertes. Il semble donc bien que la question de la
mémoire telle qu’elle est posée par internet n’appelle pas tellement (ou pas seulement) une
réponse en termes de technologies, mais surtout de pratiques, de relation aux matériaux
ainsi constitués. Elle renvoie tout d’abord a I'importance qu’il y a selon nous a transformer
notre maniére de considérer ce vaste objet immatériel. Puis, elle renvoie a un autre champ
d’interrogation peu évident qui est celui du « développement durable du web ». La
préservation de sources et de ressources ne peut faire I’économie d’une réflexion sur leurs
constitutions, leurs usages et leurs modes d’appropriation, sinon au risque de suivre une
logique compulsive de préservation atrophiante.

Le projet BNA-BBOT pose indirectement un vrai défi aux sciences sociales, particulierement a
celles qui s’intéressent a la ville : il ouvre I'idée que la construction des lieux urbains ne
passe pas nécessairement par le regard que lui portent ses habitants mais aussi par ceux
qui y passent I’espace d’un jour, d’'une année. « Bruxelles notre ville » subvertit en ce sens
toute ambiguité régionaliste par cette prise en compte des visiteurs, touristes ou
travailleurs occasionnels, qui « habitent I’espace » (Stock, 2004) autant que les résidents
permanents.

Par ailleurs, 1’expérience contribue a renvoyer en miroir a ces mémes sciences sociales leur
rapport encore trop souvent flottant vis-a-vis du web en général et qui ne se réalise pas
beaucoup autrement que dans le cadre du télé-enseignement, de 1'usage des bases de
données, ou de vastes projets calqués sur le monde matériel qui ne dépassent pas leur seul
effet d’annonce.

Il est donc regrettable que les bibliothéques, les cursus universitaires rivalisent pour
produire des modules de « formation a la recherche sur internet », a la mise en place de site
internet, et se cantonnent trop souvent a cela, contribuant a maintenir ce média dans un
role d’instrument passif. Si elles analysent parfois les usages qui en sont réalisés par les
individus, leurs réflexions sur leurs propres usages et appropriation restent peu visibles,
alors qu'ils pourraient contribuer tres activement a transformer certaines lacunes actuelles.

L’enquéte, par exemple, reste souvent le « point obscur » des recherches et rapports de
recherches, de theses et mémoires en ligne : il est extrémement rare d’avoir acces a ce type
d’entretiens. Ce point nous semble important : alors que I'idée d’Open source fait son
chemin par rapport aux oeuvres littéraires, musicales et autres (Creative common licence) le
champ des matériaux de recherche reste hermétiquement clos, préservé de toute
appropriation subreptice par d’autres d’un matériau que nous chercheurs, nous aurions
produit. Notre 1égitimité en dépend, et, I'air de rien, nous usons dans ce cas rigoureusement
du méme argument que celui des majors du disque : ouvrir ces matériaux a tout
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contribuerait-il vraiment a « tuer » la recherche ? Une recherche a-t-elle d’autant plus de
valeur que ses enquétes en sont davantage occultées ? Certes, il ne s’agit pas la de se faire
le chantre d'une libéralisation des matériaux de recherche, mais simplement de souligner
comment internet vient inquiéter, mais surtout inciter a repenser (ou a réaffirmer) ce que
sont ou peuvent étre aujourd’hui les cadres de la production scientifique du savoir et des
connaissances, le rapport des sociétés a elles-mémes. A ce titre, c’est une interrogation dont
on ne peut plus faire I’économie.
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