La série de films pédagogiques Thinking Places/Lieux pensants, réalisée par Jacques Lévy,
s’articule autour de dix questions que ’on trouvera ci-apres dans 1'ordre. Le chercheur était
Augustin Berque, et le lieu Imintanout, au pied du Haut Atlas occidental sur l'itinéraire de
Marrakech a Agadir. Le tournage a été réalisé le 19 avril 2014. Le présent texte reprend
sous une forme plus élaborée les réponses d’Augustin Berque a Jacques Lévy dans le film.

1. Pourriez-vous vous présenter en quelques mots ?

De prénom, je m’appelle Augustin, ce qui en I'occurrence a doublement lieu d’étre. En
premier lieu, nous sommes ici en Berbérie, et Aurelius Augustinus — saint Augustin — était
Berbere. Il est connu en arabe et en berbere comme Qaddis Oghistin (saint Augustin). En
second lieu, ce prénom embraye a mon patronyme, Berque, nom landais qui en gascon veut
dire « le Breche-Dent ». Ma famille, coté paternel, est effectivement originaire des Landes,
ou Augustin était un prénom fréquent. La féte patronale de notre village ancestral, Saint-
Julien-en-Born, tombe la saint-Augustin (le 28 aofit). Cela nous ramene au Maghreb, car
Augustin était aussi le prénom de mon grand-pere paternel, qui fut Directeur des affaires
indigenes au Gouvernement général de 1'Algérie. Personnellement, je suis géographe et
orientaliste, spécialiste du Japon devenu philosophe avec I’age — je suis né en 1942 a
Rabat —, et directeur d’études a I’'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), ou
j'ai gardé un séminaire de mésologie apres ma retraite. S’il me faut quelque titre de gloire,
j’en énumérerai trois, et pour l'instant celui-ci : d’avoir été le premier Occidental a recevoir,
en 2009, le Grand Prix de Fukuoka pour les cultures d’Asie. Fukuoka est une ville du sud du
Japon, dont elle a été historiquement la porte vers le continent, et qui a tenu a marquer cet
héritage par l'institution dudit prix en 1991.

2. Ou sommes-nous ?

Nous sommes a Imintanout, ce qui en berbere veut dire « la porte (imi) du (n) petit puits
(tanout) ». La porte, vous la voyez (Figure 1) : c’est cette cluse dans les calcaires jurassiques
par laquelle 'asif Imintanout (I’oued d'Imintanout) sort de la montagne pour irriguer le Dir,
le piémont de I’Atlas. C’est la porte par laquelle est passé historiquement l'itinéraire de
Marrakech a Agadir. Il est devenu piste carrossable sous le Protectorat, puis route

nationale ; mais construite voici quelques années, 1’autoroute 1'a évitée. Elle passe plus a
I'ouest, ce qui a porté un rude coup aux commerces d’Imintanout.

Cette porte par laquelle, sous la forme de I’eau, la vie sort de la montagne, on pourrait
I’appeler en arabe Foum el ma, « la Porte de 1’'eau » ; ce qui me permettra un
rapprochement hardi avec Foulmal, le nom de l’association grace a laquelle nous sommes
ici aujourd’hui. C’est Foulma qui a pris les contacts et autorisations nécessaires pour que



nous puissions faire ce tournage. Cette association s’est créée en 2004 dans le douar des Ait
Mhand, en pays Seksawa, dans une haute vallée qui descend du Tabgourt (3206 m).

« Foulma » est un toponyme en amont de cette vallée, dont les fondateurs de 1’association
donnent symboliquement comme étiologie 1'arabe Fouq el ma, « au-dessus de 1'eau », ce qui
voudrait dire que le sous-sol est la riche en aquiferes. Cette étymologie est peu probable
linguistiquement, car on est la en pays chleuh (tachelhit), mais elle fait sens pour
’association, qui s’est donné pour tache le développement local, avec des projets
concernant aussi bien la protection de 1’environnement que 1’éducation ou 1’émancipation
féminine.

Figure 1 : La cluse d’'Imintanout en
janvier 2005. Au fond, le djebel
Gourzatine ou (de 1'autre coté) adrar
Wagrarad (2903 m). NB : vers 1950,
I'agglomération était plus petite, plus
basse, et les minarets n’existaient pas.
Source : Francine Adam.

Tout cela commence en effet par I’eau, c’est-a-dire par la vie. Et c’est cet aspect primordial
du développement local qui m’a valu mon second titre de gloire : celui d’étre devenu
toponyme de mon vivant, car il y a depuis 2007, aux Ait Mhand, un lieudit « Point d’eau
Augustin Berque », avec une plaque en francais. L’association avait initialement pris contact
avec moi en 2005, alors que je me trouvais en délégation dans un institut de recherche
japonais, le Nichibunken de Kyoto ; titre auquel je cumulais mon salaire de 'EHESS en
France avec un autre au Nichibunken, ce qui m’a permis de faire un don a Foulma. Voila
comment Augustin Berque, a sa maniere, par ses racines en Hespérie (la demeure des
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Hespérides, filles d’Atlas et de la Nuit comme le disait Hésiode) mais non sans un détour au
pays de la Racine du Soleil, Nippon [] (le Japon), est a son tour devenu imintanout, une
petite porte de I'eau... Vision assez cosmologique !

Quant a la cosmicité, ce point d’eau — cette tanout — aux extrémités occidentales du Haut
Atlas rejoint en effet pour moi, aux extrémités orientales de 1'Asie, une autre porte de 1’eau
et de la vie, celle que le taoisme a nommée la « Femelle obscure », Xuanpin :

0000 Gu shen bu si Le génie de la vallée ne meurt pas

ooog Shi wei Xuanpin On 'appelle la Femelle obscure

gooo Xuanpin zhi men La porte de la Femelle obscure

00000 Shi wei tian di gen S’appelle la racine du ciel et de la terre
0000  Mianmian ruo cun Comme file un fil elle dure

oooo Yong zhi bu jin En user ne I'épuise (Laozi 1973, p. 162)

Cette « Femelle obscure », c’est la puissance d’engendrement de la nature. Ce n’est pas
autre chose qu’a représenté Courbet dans ce tableau fameux, initialement sans titre mais
que l'on a surnommé L’Origine du monde ; et ce a juste titre, car dans une cosmologie
humaine, les lévres qui donnent la vie au z6on logon echon, cet « animal qui parle » et que
nous sommes tous, n’engendrent pas seulement les levres engendrant la parole qui a leur
tour diront le monde, kosmolegein ; dans un paysage comme celui-ci, justement, elles
répondent aussi bien a ’engendrement de la vie par la « porte de la Femelle obscure »,
Xuanpin zhi men. La cluse d’Imintanout, pour moi, ce n’est pas seulement I’eau d'un torrent
qui sort de I’Atlas ; c’est aussi la porte de la parole — awal en berbere — qui aujourd’hui me
permet de dire ces choses a propos de ce paysage ; et cela parce que, le temps venu, il m’a
de plus en plus fait penser aux levres de la Femelle obscure. Microcosme et macrocosme, le
corps et le paysage, dans un monde humain, se répondent en boucle, indéfiniment.

Ce paysage qui, au fil du temps, est pour moi devenu un corps, je I’ai sous les yeux chez moi
quotidiennement dans un tableau peint par ma mere au printemps 1952 (Figure 2).



Figure 2 : La cluse d’Imintanout au
printemps 1952. Huile sur bois de Lucie
Berque-Lissac. Au premier plan, les
jumeaux Maximilien et Emmanuel (taches
roses) avec leur nounou Dada (en rouge).

La montagne que vous y voyez tout au fond était alors couverte de neige ; elle ne I’est pas
cette année, car la neige a fondu plus tot et il a moins neigé qu’autrefois. Cette montagne,
c’est le djebel Gourzatine (2903 m), également appelé coté sud, sur le versant opposé, adrar
(« montagne », en berbére) Wagrarad. La signification de ces deux toponymes n’est pas
claire, mais on y reconnait le radical gr, qui signifie « au milieu de, entre »3. Vu d’ici en
effet, le Gourzatine est bien au milieu, encadré qu'’il est par le mont Bou Ibawen a gauche,
et a droite par I'extrémité orientale des monts Lemgo — que nous surnommions autrefois

« les Pattes d’éléphant ». Cette montagne, dans mon enfance, incarnait des lointains
inaccessibles, source premiére de I’eau de fonte des neiges qui alimente au printemps I'asif
Imintanout. Plus tard, elle a rejoint pour moi le Kunlun, ou la cosmologie taoiste fait non
seulement résider la Femelle obscure, mais localise également I'origine du souffle
cosmique, ou souffle vital, qu’on appelle en chinois le gi [J, et qui anime a la fois le monde et
le corps humain. Le mot Kunlun [J[] est en effet de méme racine que Hundun [J[], 1'ceuf
primordial et le chaos d’ou est issu le monde4.

Ce paysage matriciel que sont pour moi Imintanout et le Gourzatine n’est pas seulement le
souvenir d'un ancrage de mon enfance ; le Gourzatine est aussi, par son aspect comme par
son nom, devenu pour moi le symbole de l'intervalle qui est entrelien, cet aida dont Watsuji
Tetsurdb a fait le soubassement de sa mésologie, fildoron [J[. Le sinogramme [], qui
représente cet entrelien cosmogénétique, se compose des deux éléments [], « porte a deux
battants », et[], le soleil (ou dans une graphie plus ancienne la lune, [J) qui luit entre ces
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deux battants. Dans le paysage d’'Imintanout, les deux battants de la porte sont a gauche le
Bou Ibawen et a droite le Lemgo, et I’on entr’apercoit au fond le Gourzatine, la montagne
médiale qui aura soutenu ma propre mésologie — comme d’autres ont eu leur Zauberberg,
leur montagne magique...

Mais j'oublie injustement une derniere montagne, celle que vous avez plus pres de nous a
gauche, le mont Ourgouz (1485 m). Dans mon enfance, il était nu, et sa couronne, une
falaise de calcaire roussatre, apparaissait dans toute sa splendeur.

Figure 3 : Le souq d'Imintanout en 1952.
Gouache de Pierre Lissac (mon grand-
pere maternel). Vue prise en direction du
mont Ourgouz, dont on voit les premiers
contreforts. Derriére les tentes du
premier plan, on reconnait de gauche a
droite Jacques Berque (cravate de
travers), ma sceur Valérie alors agée de 8
ans (chemisette orange) avec notre
nounou Dada (vétement mauve) et tout a
droite, avec un mokhazni, M. Chatelain,
qui dirigeait ’agence locale des Eaux-et-
Foréts, et qui a, entre autres, reboisé
I’Ourgouz.

Il est aujourd’hui couvert d’arbres qui 1’ont un peu effacée, des pins qui furent plantés du
temps de mon pere par les services de M. Chatelain, I'agent local des Eaux-et-Foréts, dont
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les filles étaient nos camarades de classe. Si le Gourzatine est devenu avec le temps ma
montagne médiale, c’est 'Ourgouz en revanche qui aura été ma montagne tutélaire, celle ou
s’est appuyée mon enfance. Je la voyais tous les jours en allant a 1’école, et de plus pres
encore en allant a la piscine, qui était un réservoir d’irrigation bati sur ses premiers
contreforts (Figure 3).

3. Quand et comment avez-vous rencontre ce lieu ?

C’est a la fois de la grande et de la petite histoire. La petite histoire, c’est la mienne, celle
d’un enfant qui venait d’avoir cing ans lorsque, avec ses parents, il est arrivé ici a I'automne
1947, et qui en avait presque onze lorsqu'’il en est parti, I'été 1953. Accessoirement, je me
souviens que cette année 1947 est la premiere dont j’aie pris conscience comme telle. Je
m’entends encore dire « on est en 1947 » — et j'en étais tres fier — en discutant avec ma
sceur ainée, Marie-Salsa (encore un nom berbere...) et deux camarades de classe, Nicole
Chatelain et Colette Lafont, a I’entrée de 1’école, un jour de pluie d’automne...

La grande histoire, c’est celle du Maroc, alors sous protectorat de la France. Mon pere,
Jacques Berque (1910-1995), y a fait une carriere d’administrateur territorial, comme

« controleur civil ». Apres des débuts dans le bled, il était en 1944 affecté a la Résidence de
Rabat, lorsqu’eurent lieu les premieres manifestations pour I'indépendance. Il eut donc a
rédiger un rapport sur la question de 1'ordre au Maroc ; et dans ce rapport officiel, il osa cet
imparfait du subjonctif : « L’ordre, au Maroc, serait que nous n’y fussions pas ». Cela lui
valut d’étre limogé aux confins du makhzen, dans une circonscription jusque-la militaire,
que l'on « civilisa » pour lui a I’automne 1947 : la circonscription d’'Imintanout. Ce
limogeage fit basculer sa carriére. C'est la en effet que, de 1947 a 1953, il prépara la these
qui, aprés un interméde de deux ans & 'UNESCO en Egypte, devait lui valoir d’étre élu
professeur au College de France en 1956 : Structures sociales du Haut-Atlas (PUF, [1956]
1978).

Le souvenir que mon pére a laissé dans cette région6 est indirectement ce qui m’a permis
d’'y revenir a quatre reprises. La premiere fois, c’était incognito, 1'été 1988. Je n’étais pas
revenu a Imintanout depuis 1953, et je photographiais a tour de bras ces lieux de mon
enfance, y compris les batiments du Bureau que jadis avait dirigé mon pere ; ce qui me valut
d’étre arrété par un mokhazni et traduit séance tenante devant le caid des Seksawa (le
pacha d’'Imintanout étant alors absent). Explications données, celui-ci me montre la thése de
mon pere sur 1'étagere qui lui fait face : « Je la consulte souvent, elle me permet de
comprendre ces populations que je dois administrer ». C’est, en substance, a peu pres ce
que nous a répété hier le gouverneur de la province de Chichaoua, dont aujourd'hui dépend
Imintanout. Qui plus est, a mon second passage, en janvier 2005, ou cette fois j'étais



annoncé officiellement par I’Ambassade de France et accompagné du géographe Nadir
Boumaza, alors directeur du Centre Jacques Berque de Rabat, j’'avais demandé a revoir le
sanctuaire de Lalla Aziza — cceur spirituel de la région — ; et dans la salle méme du
tombeau de la sainte, j’ai entendu ces mots : « Jacques Berque a été 1'un des fondateurs de
la nation marocaine ». Voila qui n’est pas commun, s’agissant d’'un administrateur colonial...
Et c’est ce qui, d’écho en résonance, a permis que nous soyons ici aujourd’hui.

4. Pourquoi ce lieu est-il important pour vous ?

Imintanout, ce fut longtemps pour moi le lieu onirique du retour apres 1’arrachement.
L’arrachement, cela avait été de le quitter, en aolit 1953. Des décennies durant, j'ai révé
que j'y étais revenu. Je l'ai fait si souvent, ce réve, qu’a la longue je savais dans le réve que
c’était un réve. Puis, la soixantaine venue, j’ai cessé de le faire. C’est qu’en janvier 2005, j’ai
non seulement revu Lalla Aziza, ou ’on nous a fétés comme on 1’aurait fait soixante ans plus
tot, mais, avec Francine, ma femme, nous avons été chaleureusement regus dans la maison
du pacha Youssef Ouafki, celle-la méme ou j'avais passé mon enfance, et qu’en 1988 je
n’avais pu voir que du dehors. Le pacha nous en a fait visiter toutes les pieces, et au jardin,
vers minuit j’ai méme pu grimper a I’arbre pour cueillir un pamplemousse. On ne fait pas
mieux contre les réves, puisque c’était aussi fort qu’un réve...

L’importance pour moi d'Imintanout, cependant, n’est pas que de retour a la matrice et
nostalgie de I’enfance. Elle s’est construite aussi au cours de ma vie active, en Extréme-
Orient, dans ’entrecroisement de la grande et de la petite histoire. La grande histoire, ce
fut ’éclatement de la Révolution culturelle en Chine (1966), qui a rendu impossible que
j’aille faire ma these au Xinjiang (le Turkestan chinois), comme je I’envisageais parce que
ces confins de 1'Orient et de 1'Occident (par la Route de la soie et le royaume grec de
Bactriane) fascinaient ’apprenti sinologue que j’étais jusque-la. Cette impossibilité me
détourna vers d’autres confins, ceux du monde japonais vers le nord ; et ce n’est donc pas
sur le Xinjiang, mais sur Hokkaido que j’ai fait ma thése7. Ces expériences, répétant celle
d’'Imintanout et d’autres éloignements encore, m’ont fait me poser comme un homme des
confins ; ce que je symbolise par les sinogrammes que j'ai choisis, du temps ou je vivais a
Sapporo (entre 1970 et 1974), pour transcrire la prononciation japonaise de mon
patronyme, Beruku : [J[J[]. Cela signifie « celui qui demeura ([]) longtemps ([]) au bout du
monde ([]) ».

L’'idée sous-jacente, c’est que d’avoir fréquenté le bout du monde aide a voir les choses
autrement que ceux qui y demeurent plongés. Pour un chercheur, c’est utile, mais ¢a peut
ne pas marcher ; car le bout du monde, encore faut-il en revenir...



5. Comment ce lieu vous a-t-il changé ?

Il m’a changé d’abord par l’arrachement. Partir d’'Imintanout, ce fut pour moi mourir
beaucoup. Mais d’étre ainsi forcé de sortir de ce qui avait été ma vie, cela a commencé a me
faire exister : proprement ek-sister, me tenir debout hors de moi-méme. Quitter Imintanout,
la maison du chef de circonscription avec son immense jardin plein de pommes d’or des
Hespérides — pour moi, c’étaient les mandarines dont je me goinfrais en revenant de
I’école —, et dont j'avais grimpé a tous les plus grands arbres pour y graver tout en haut
mes initiales, ce fut pour moi la Chute : &tre chassé hors du jardin d’Eden. Et ce, en outre,
vers le Caire, c’est-a-dire & I'est d’Eden... Un début de Drang nach Osten que j’ai poursuivi
plus tard a I’est d’Aden, alors que mon pére, arabisant, était resté a 1’'ouest. Moi, je me suis
lancé dans le chinois, puis dans le japonais. C’est cette assurance d’avoir ainsi mes propres
arrieres, la-bas en Asie orientale, qui me permet aujourd’hui de revenir ici avec sérénité,
toute nostalgie assouvie.

6. De vos travaux principaux, lesquels ce lieu a-t-il influencés ?

Tous l'ont été plus ou moins, et sans doute de plus en plus. Ma mésologie — 1’étude des
milieux telle que je la congois — repose en effet de plus en plus explicitement sur I'idée
d’arrachement et de retour avec un plus ; a savoir non pas au point de départ, comme dans
un éternel retour, mais pour ainsi dire dans une ourobore en spirale. Retour a I'aurore de
I'Ur (I'originaire), mais aussi toujours plus outre. C’est le retour onirique a Imintanout, mais
dans un réve qui sait qu’il est un réve, et fait ainsi des réves précédents une donnée
objective. Cela a contribué a m’inspirer le concept de trajection, que je considere comme
mon troisieme titre de gloire (il fallait bien que j'y vienne !). Celui-la en effet n’est pas
seulement une traduction, si inventive soit-elle, comme 1'est le concept de médiance par
lequel j’ai rendu la fildosei [J[] watsujienne8, en travaillant a partir de la définition que
Watsuji en a donnée lui-méme : « le moment structurel de 1'existence humaine » (ningen
sonzai no k6z6 keiki UO00O000). Pour emprunter le vocabulaire de Leroi-Gourhan (1964), la
médiance, c’est la complémentarité dynamique entre les deux « moitiés » (en latin
medietates, d’ou médiance) qui font un étre humain : son « corps animal » individuel, et son
« corps social » constitué par l'extériorisation et le déploiement des fonctions de ce corps
animal en systemes techniques et symboliques, lesquels, comme le langage, sont
nécessairement collectifs. Je me démarque toutefois de Leroi-Gourhan sur le point suivant :
pour moi, si la technique extériorise en effet les fonctions du corps animal, le symbole au
contraire est ce qui rapatrie ce corps social dans le corps animal, sous forme de connexions
neuronales. Car s’il n'y avait qu’extériorisation, le monde nous échapperait sans fin, et nous
n’aurions justement pas de monde pour y exister — y ek-sister. Ce monde ou nous existons



réellement, c’est ce que j'appelle notre corps médial, c’est-a-dire notre milieu ; lequel n’est
pas seulement technique et symbolique ; il est éco-techno-symbolique, puisqu'il s’inscrit et
se manifeste nécessairement dans les écosystemes.

Ce va-et-vient d’extériorisation par la technique et d’intériorisation par le symbole, donc ce
qui produit notre médiance, c’est ce que j'appelle la trajection. Cela ne produit pas
seulement notre médiance, cela fait exister les choses en tant que quelque chose ; ¢c’est-a-
dire concretement, et non pas, abstraitement, dans ’en-soi d’un objet. Ce faire-exister — ce
faire-ek-sister —, c’est ce que j'appelle le déploiement écouménal9. Le pétrole, par exemple,
va exister en tant que ressource (du carburant, etc.), alors qu’en soi, il n’est qu’une donnée
de la géologie. En soi, le pétrole releve de ce qu’'Uexkill (2010) appelle Umgebung : le
donné environnemental brut, qui comme tel n’existe pas pour I’animal. Pour qu’une chose
existe, il faut qu’elle soit trajectée (Montaigne employait ce verbe au sens de

« transporter ») en termes de milieu — autrement dit, de ce que la mésologie (Umweltlehre)
d’'Uexkill a nommé Umwelt — par un certain interprete : ’étre vivant dont c’est justement
le corps médial. C’est dire que, dans un milieu vivant, et en particulier dans un milieu
humain, les choses sont trajectives, et non pas de purs objets, non plus que de pures
représentations subjectives.

Ce processus qui fait exister les choses comme telles, la trajection, se compose de deux
phases : I'une par laquelle une chose est assumée en tant que quelque chose (ce qui, dans
I’en-tant-que écouménal, releve de quatre grandes catégories ou prédicats : ressources,
contraintes, risques, agréments), ’autre par laquelle ces prédicats, en soi insubstantiels,
sont hypostasiés (substantialisés) en réalités concretes. L’en-tant-que ressource qu’est
prédicativement le pétrole, par exemple, s’incarne substantiellement en gasoil, en sacs
plastiques, etc. ; lesquelles hypostases, a leur tour, seront le support (I’hupokeimenon, c’est-
a-dire le sujet substantiel) de nouvelles assomptions, et ainsi de suite. Ces suites
d’assomptions et d’hypostases de ces assomptions, c’est ce que j'appelle chaines trajectives,
ou les assomptions successives tablent sur les assomptions antérieures comme le réve du
retour a Imintanout pouvait tabler sur les réves antérieurs, et ce faisant les hypostasier en
données substantielles, matieres premieres pour le réve lui-méme.

Au fond, la premiére phase de la trajection — assumer une chose en tant que quelque chose,
par exemple en la nommant —, c’est I’arracher a son en-soi pour la faire entrer
symboliquement dans notre monde ; et hypostasier cette assomption, c’est construire
matériellement ce monde pour en faire techniquement notre milieu. Cela vaut pour tous les
milieux vivants, mais plus spécialement pour I’écouméne — I’ensemble des milieux humains,
autrement dit la relation de I’humanité avec la Terre. Au niveau ontologique de I’humain, ou
le technique et le symbolique se sont développés hors de toute proportion avec le reste du



monde vivant, les chaines trajectives ne sont autres que 'histoire ; et au niveau ontologique
du vivant en général, elles ne sont autres que 1'évolution. Ce mouvement de trajection
général qui va de planete en biosphere et en écoumene, c’est ce sur quoi porte mon dernier
livre : Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine, essai de mésologie
(Belin, 2014).

7. Au cours de votre itinéraire intellectuel, ce lieu a-t-il pour vous
changé de signification ?

Cet itinéraire a été lui-méme le trajet accompli par une trajection. C’est cela qui, petit a
petit, a construit ’en-tant-que selon lequel Imintanout existe pour moi. Cette idée de 1'en-
tant-que écouménal, dont j’ai découvert bien plus tard qu’il pouvait correspondre au als de
la manifesteté (Offenbarkeit) heideggérienne (Heidegger 1993), je I'ai initialement dérivée
d’un concept de I'esthétique japonaise : le mitate (), ou « voir-comme », ¢’est-a-dire voir
le paysage d'un certain lieu comme si ¢’était un autre lieu. Le voir-comme, par exemple, des
« huit paysages d’Omi » (Omi hakkei [JO00), sur les rives du lac Biwa, en tant que les « huit
paysages de la Xiang et de la Xiao » (Xiao-Xiang ba jing [J[J00), en Chine centralel0.

Figure 4 : L’Antre de la Femelle obscure,
au Kunlun (détail). Source : Augustin
Berque, encre sur papier, 1970.

Entre la découverte du mitate et celle du als, il s’est pour moi écoulé plus de trente ans, au
cours desquels j’ai petit a petit élaboré ma propre conception de I’en-tant-que ; et dans cette
trajection, concretement, la signification d’Imintanout aussi n’a pour moi cessé d’évoluer,
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pour en arriver par exemple au voir-comme (au mitate) du Gourzatine en tant que résidence
de la Femelle obscure (Figure 4). Ce que j’en dis aujourd’hui, je n’aurais pu le dire hier, ni a
fortiori quand j’y habitais autrefois.

8. Quel rapport entre ce lieu et le monde tel que vous le voyez ?

Ma relation avec Imintanout est aujourd’hui inséparable de celle que j’ai avec Foulma. C’est
Foulma qui a rendu possible que j’y revienne pour la troisiéme fois en avril 2007 — voici
tout juste sept ans —, accompagné de plusieurs anthropologues emmenés par ma collegue
de I'EHESS Tassadit Yacine, berbérologue et elle-méme berbére (kabyle). Il s’agissait
d’inciter quelque jeune chercheur a revenir, soixante ans apres, sur le terrain de Structures
sociales du Haut Atlas, pour voir comment les choses avaient évolué. Nous n’avons
malheureusement pas trouvé preneur. Et cette fois-ci encore — mon quatrieme retour a
Imintanout —, c’est Foulma qui a organisé notre accueil, a Imintanout, dans les Ait Mhand
et a Lalla Aziza, comme aupres du gouverneur de Chichaoua et aupres du directeur de ce
qui n’est plus I'« Ecole musulmane de garcons d’Imintanout » (école ol en fait il y eut dés le
début — a savoir quand mon pere, a son arrivée a Imintanout, désaffecta un local de la
prison pour en faire cette école — des non-musulmans comme moi et des filles comme mes
sceurs), mais aujourd’hui un college. Or Foulma, c’est typiquement une de ces ONG du
monde actuel, dans lesquelles des civils prennent en main dans des buts divers leur propre
destin, en I'occurrence « pour le développement », mais avec tout ce que cela peut aussi
comprendre aujourd’hui : la protection de I’environnement, 1’éducation, I’émancipation
féminine... La liste n’est pas limitative, mais 1’essentiel, c’est bien la prise en main du local
par lui-méme dans toute la mesure du possible, sans toutefois concurrencer la politique ni la
religion. Il s’agit bien de la montée en puissance de la dimension civile, cette grande
question du monde contemporain.

Sur un tout autre plan, celui-la ontologique, ma relation avec Imintanout est également celle
de la cosmogenese dont je parlais tout a I’heure a propos de la Femelle obscure. Pour moi,
la cluse d’'Imintanout symbolise la naissance du monde sensible, cette genesis du kosmos
aisthétos dont parle Platon dans le Timée, avec sa chdra, c’est-a-dire le milieu qui lui permet
d’exister concretement11. Cette image, c’est le foyer actif de toute ma mésologie, de toute
ma vision du monde.

9. Y a-t-il une relation entre ce lieu et le theme de la nature ?

Cela va sans dire. Imintanout, cette « porte du petit puits » par ou 1’eau sort de la
montagne, ¢’est littéralement le shanshui [J[J, « les monts et les eaux » que la nature nous
offre, mot qui dans la Chine du 4° siecle, sous les Six Dynasties, a pour la premiere fois au



monde pris le sens de « paysage ». On en a la trace écrite dans les poémes qui furent
composés le 3°jour du 3° mois de 353 au Pavillon des orchidées, Lanting. Mais comme
1’écrivit vers 440 le premier théoricien du paysage, Zong Bing, « quant au paysage, tout en
ayant substance, il tend vers 'esprit » (zhi yu shanshui, zhi you er qu ling 0000000000)12.
Le paysage est a la fois physique et métaphysique. A Imintanout, il est cette cluse dans les
calcaires jurassiques, mais aussi (er [J) le symbole de la Femelle obscure, la puissance
génératrice de la nature qui nait et renait indéfiniment a elle-méme dans ’'ourobore en
spirale, c’est-a-dire trajectivement. Comme la langue latine a eu le génie de 1’exprimer par
le participe futur féminin (natura) du verbe gnascor, naitre, la nature est « la devant-
naitre ». Par la physique et la physiologie comme par la parole humaine, awal, de soi-méme
ainsi (ziran [JJ) mais encore a travers nous-mémes, trajectivement, natura natura semper : la
nature sera toujours a naitre !

10. Pourquoi I'’espace compte-t-il ?

D’abord, d’un point de vue positif, c’est que sans espace pour y avoir quelque chose, il n’y
aurait rien ; mais c’est un peu trop simple. Déja, pour la physique contemporaine, I’'espace
est espace-temps. Du point de vue mésologique, lequel en outre suppose notre propre
existence, I’espace-temps, c’est concretement le milieu-histoire. Le milieu donne chair a
I’histoire, qui donne sens au milieu. Il ne s’agit pas la de 1'univers que la physique abstrait
de notre existence en un espace universel, mais de la cosmicité du milieu qui nous
comprend nous-mémes avec les choses. Et ce milieu, concrétement, il s’incarne toujours en
lieux singuliers. Des lieux comme Imintanout, par exemple.

Palaiseau, 22 avril 2014.



