Par Augustin Berque. Le 1 July 2014

La série de films pédagogiques Thinking Places/Lieux pensants, réalisée par Jacques Lévy,
s articule autour de dix questions que I’on trouvera ci-apres dans |’ ordre. Le chercheur était
Augustin Berque, et le lieu Imintanout, au pied du Haut Atlas occidental sur |’itinéraire de
Marrakech a Agadir. Le tournage a été réalisé le 19 avril 2014. Le présent texte reprend sous une
forme plus élaborée les réponses d’ Augustin Berque a Jacques Lévy dans le film.

1. Pourriez-vous vous présenter en quelques mots ?

De prénom, je m'appelle Augustin, ce qui en |’ occurrence a doublement lieu d étre. En premier
lieu, nous sommesici en Berbérie, et Aurelius Augustinus — saint Augustin — était Berbére. |1 est
connu en arabe et en berbere comme Qaddis Oghistin (saint Augustin). En second lieu, ce prénom
embraye a mon patronyme, Berque, nom landais qui en gascon veut dire « le Bréche-Dent ». Ma
famille, coté paternel, est effectivement originaire des Landes, ou Augustin était un prénom
fréquent. La féte patronale de notre village ancestral, Saint-Julien-en-Born, tombe la saint-
Augustin (le 28 ao(t). Cela nous raméne au Maghreb, car Augustin était aussi le prénom de mon
grand-pére paternel, qui fut Directeur des affaires indigénes au Gouvernement général de I’ Algérie.
Personnellement, je suis géographe et orientaliste, spécialiste du Japon devenu philosophe avec
I’ 8ge — je suis né en 1942 & Rabat —, et directeur d études al’ Ecole des hautes études en sciences
sociales (EHESS), ou j’ai gardé un séminaire de mésologie aprés maretraite. S'il me faut quelque
titre de gloire, j’en énumérerai trois, et pour I'instant celui-ci : d avoir été le premier Occidental &
recevoir, en 2009, le Grand Prix de Fukuoka pour les cultures d’ Asie. Fukuoka est une ville du sud
du Japon, dont elle a été historiqguement la porte vers le continent, et qui a tenu a marquer cet
héritage par I’institution dudit prix en 1991.

2. Ou sommes-nous ?

Nous sommes a mintanout, ce qui en berbere veut dire « la porte (imi) du (n) petit puits (tanout) ».
La porte, vous la voyez (Figure 1) : c'est cette cluse dans les calcaires jurassiques par laquelle
I’asif Imintanout (I’ oued d’Imintanout) sort de la montagne pour irriguer le Dir, le piémont de
I’ Atlas. C'est la porte par laquelle est passé historiquement |’ itinéraire de Marrakech a Agadir. Il
est devenu piste carrossable sous le Protectorat, puis route nationale ; mais construite voici
guelques années, |’ autoroute I’ a évitée. Elle passe plus a |’ ouest, ce qui a porté un rude coup aux
commerces d’ | mintanout.

Cette porte par laguelle, sous laforme de I’ eau, la vie sort de la montagne, on pourrait I’ appeler en
arabe Foum el ma, « la Porte de |I’eau » ; ce qui me permettra un rapprochement hardi avec
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Foulmal, le nom de I’ association gréce alaquelle nous sommes ici aujourd’ hui. C est Foulmaqui a
pris les contacts et autorisations nécessaires pour que nous puissions faire ce tournage. Cette
association s'est créée en 2004 dans le douar des Ait Mhand, en pays Seksawa, dans une haute
vallée qui descend du Tabgourt (3206 m). « Foulma » est un toponyme en amont de cette vallée,
dont les fondateurs de I’ association donnent symboliquement comme étiologie I’ arabe Fouq e ma,
« au-dessus de I’eau », ce qui voudrait dire que le sous-sol est la riche en aquiféres. Cette
étymol ogie est peu probable linguistiquement, car on est |a en pays chleuh (tachelhit), mais elle fait
sens pour |’association, qui s'est donné pour tache le développement local, avec des projets
concernant aussi bien la protection de I’environnement que I’ éducation ou I’ émancipation
féminine.

Tout cela commence en effet par I’ eau, ¢ est-a&
dire par lavie. Et ¢’ est cet aspect primordial d
développement local qui m’a valu mon second
titre de gloire : celui d’ étre devenu toponyme de
mon vivant, car il y a depuis 2007, aux Ait
Mhand, un lieudit « Point d’eau Augusti
Berque », avec une plaque en francais.
L’ association avait initialement pris contact aveg
moi en 2005, alors que je me trouvais e
délégation dans un institut de recherche japonais,
le Nichibunken de Kyoto ; titre auquel je

cumulais mon salaire de I'EHESS en FranceFigure 1 : Lacluse d’ Imintanout en janvier 2005.
avec un autre au Nichibunken, ce qui m’a permisAu fond, le djebel Gourzatine ou (de I’ autre coté)
de faire un don a Foulma. Voila commentadrar Wagrarad (2903 m). NB : vers 1950,
Augustin Berque, a sa maniére, par ses racined’ agglomération était plus petite, plus basse, et les
en Hespérie (la demeure des Hespérides, fillesminarets n’existaient pas. Source : Francine
d'Atlas et de la Nuit comme le disait Hésiode)Adam.

mais non sans un détour au pays de la Racine du

Soleil, Nippon ?? (le Japon), est a son tour

devenu imintanout, une petite porte de I’eau...

Vision assez cosmologique !

Quant ala cosmicité, ce point d’ eau — cette tanout — aux extrémités occidentales du Haut Atlas
rejoint en effet pour moi, aux extrémités orientales de I’ Asie, une autre porte de I’ eau et de la vie,
celle que le taoisme a nommeée la « Femelle obscure », Xuanpin :

??7?? Gushenbus Le génie de lavallée ne meurt pas

??77?  Shi wel Xuanpin On I’ appelle la Femelle obscure

???7?  Xuanpin zhi men Laporte de la Femelle obscure

2?7?72 Shi wel tian di gen S appellelaracine du ciel et de laterre
????  Mianmian ruo cun Commefileun fil elle dure

???7?  Yong zhi bujin En user ne |’ épuise (Laozi 1973, p. 162)
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Cette « Femelle obscure », ¢’ est la puissance d’ engendrement de la nature. Ce n'’ est pas autre chose
gu’ a représenté Courbet dans ce tableau fameux, initialement sans titre mais que I’ on a surnommé
L’Origine du monde ; et ce ajuste titre, car dans une cosmologie humaine, les levres qui donnent la
vie au zdon logon echdn, cet « animal qui parle » et que nous sommes tous, n’engendrent pas
seulement les levres engendrant |a parole qui aleur tour diront le monde, kosmolegein ; dans un
paysage comme celui-ci, justement, elles répondent aussi bien al’engendrement de la vie par la
« porte de la Femelle obscure », Xuanpin zhi men. La cluse d’' Imintanout, pour moi, ce n’est pas
seulement |’eau d’un torrent qui sort de I’ Atlas ; c’est aussi la porte de la parole — awal en
berbére — qui aujourd’ hui me permet de dire ces choses a propos de ce paysage ; et cela parce que,
le temps venu, il m’ade plus en plus fait penser aux lévres de la Femelle obscure. Microcosme et
macrocosme, le corps et le paysage, dans un monde humain, se répondent en boucle, indéfiniment.

Ce paysage qui, au fil du temps, est pour moi devenu un corps, je I’ai sous les yeux chez moi
quotidiennement dans un tableau peint par ma mere au printemps 1952 (Figure 2).

La montagne gque vous y voyez tout au fond était
alors couverte de neige ; elle ne I’ est pas cette
année, car laneige afondu plus tét et il a moins
neigé qu’autrefois. Cette montagne, c’'est le
djebel Gourzatine (2903 m), également appelé
coté sud, sur le versant opposé, adrar
(« montagne », en berbére) Wagrarad. La
signification de ces deux toponymes n’est pas
claire, mais on y reconnait le radical gr, qui
signifie « au milieu de, entre »3. Vu d'ici en
Figure 2 : La cluse d’ Imintanout au printempseffet, le Gourzatine est bien au milieu, encadré
1952. Huile sur bois de Lucie Berque-Lissac. Augu’il est par le mont Bou Ibawen a gauche, et a
premier plan, les jumeaux Maximilien etdroite par I’ extrémité orientale des monts Lemgo
Emmanuel (taches roses) avec leur nounou Dada— gue nous surnommions autrefois « les Pattes
(enrouge). d'éléphant ». Cette montagne, dans mon
enfance, incarnait des lointains inaccessibles,
source premiére de I’ eau de fonte des neiges qui
alimente au printemps I’asif Imintanout. Plus
tard, elle a rejoint pour moi le Kunlun, ou la
cosmol ogie taoiste fait non seulement résider la
Femelle obscure, mais localise également
I’ origine du souffle cosmique, ou souffle vital,
gu’on appelle en chinoisleqi ?, et qui anime ala
foisle monde et le corps humain. Le mot Kunlun
?? est en effet de méme racine que Hundun ??,
I’ ceuf primordial et le chaos d’ou est issu le
mondeZ.

Ce paysage matriciel que sont pour moi Imintanout et le Gourzatine n’est pas seulement le
souvenir d’'un ancrage de mon enfance ; le Gourzatine est aussi, par son aspect comme par son
nom, devenu pour moi le symbole de I'intervalle qui est entrelien, cet aida dont Watsuji Tetsuré5 a
fait le soubassement de sa mésologie, fldoron ???. Le sinogramme ?, qui représente cet entrelien
cosmogeénétique, se compose des deux éléments ?, « porte a deux battants », et?, le soleil (ou dans
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une graphie plus ancienne lalune, ?) qui luit entre ces deux battants. Dans e paysage d’ Imintanout,
les deux battants de |a porte sont & gauche le Bou Ibawen et a droite le Lemgo, et I’ on entr’ apercoit
au fond le Gourzatine, la montagne médiale qui aura soutenu ma propre mésologie — comme
d autres ont eu leur Zauberberg, leur montagne magique....

Mais |’ oublie injustement une derniére montagne, celle que vous avez plus prés de nous a gauche,
le mont Ourgouz (1485 m). Dans mon enfance, il était nu, et sa couronne, une falaise de calcaire
roussatre, apparaissait dans toute sa splendeur.

Figure 3 : Le souq d'Imintanout en 1952.
Gouache de Pierre Lissac (mon grand-pére
maternel). Vue prise en direction du mont
Ourgouz, dont on voit les premiers contreforts.
Derriére les tentes du premier plan, on reconnait
de gauche a droite Jacques Berque (cravate de
travers), ma soceur Valérie alors agée de 8 ans
(chemisette orange) avec notre nounou Dada
(vétement mauve) et tout a droite, avec un
mokhazni, M. Chételain, qui dirigeait |’ agence
locale des Eaux-et-Foréts, et qui a, entre autres,
reboisé I’ Ourgouz.

Il est aujourd’ hui couvert d’arbres qui I’ ont un peu effacée, des pins qui furent plantés du temps de
mon pére par les services de M. Chételain, I’ agent local des Eaux-et-Foréts, dont les filles étaient
nos camarades de classe. Si le Gourzatine est devenu avec le temps ma montagne médiale, ¢’ est
I’ Ourgouz en revanche qui aura été ma montagne tutélaire, celle ou s est appuyée mon enfance. Je
lavoyaistouslesjoursen alant al’ école, et de plus prés encore en alant ala piscine, qui était un
réservoir d'irrigation béti sur ses premiers contreforts (Figure 3).

3. Quand et comment avez-vous rencontré ce lieu ?

C'est alafois de la grande et de la petite histoire. La petite histoire, ¢’ est la mienne, celle d’un
enfant qui venait d'avoir cing ans lorsque, avec ses parents, il est arrivéici al’automne 1947, et qui
en avait presgue onze lorsgqu’il en est parti, |’ été 1953. Accessoirement, je me souviens que cette
année 1947 est la premiére dont j’ aie pris conscience comme telle. Je m’ entends encore dire « on
est en 1947 » — et j’en étais trés fier — en discutant avec ma soeur ainée, Marie-Salsa (encore un
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nom berbere...) et deux camarades de classe, Nicole Chételain et Colette Lafont, a I’ entrée de
I’ école, un jour de pluie d’ automne...

La grande histoire, c’est celle du Maroc, aors sous protectorat de la France. Mon pere, Jacques
Berque (1910-1995), y afait une carriere d administrateur territorial, comme « contrdleur civil ».
Aprés des débuts dans le bled, il était en 1944 affecté ala Résidence de Rabat, lorsqu’ eurent lieu
les premiéres manifestations pour I'indépendance. 1 eut donc a rédiger un rapport sur la question
de I’ordre au Maroc ; et dans ce rapport officiel, il osa cet imparfait du subjonctif : « L’ordre, au
Maroc, serait que nous n'y fussions pas ». Cela lui valut d étre limoge aux confins du makhzen,
dans une circonscription jusque-la militaire, que I’on « civilisa » pour lui & l’automne 1947 : la
circonscription d’ Imintanout. Ce limogeage fit basculer sa carriere. C' est |a en effet que, de 1947 a
1953, il prépara la thése qui, aprés un interméde de deux ans a1’ UNESCO en Egypte, devait lui
valoir d’étre élu professeur au College de France en 1956 : Structures sociales du Haut-Atlas
(PUF, [1956] 1978).

Le souvenir que mon pére a laissé dans cette régiont est indirectement ce qui m’'a permis d’'y
revenir a quatre reprises. La premiére fois, ¢’ était incognito, I’ été 1988. Je n’ étais pas revenu a
Imintanout depuis 1953, et je photographiais atour de bras ces lieux de mon enfance, y comprisles
bétiments du Bureau que jadis avait dirigé mon pére ; ce qui me valut d’ étre arrété par un
mokhazni et traduit séance tenante devant le caid des Seksawa (le pacha d’ Imintanout étant alors
absent). Explications données, celui-ci me montre la thése de mon pére sur |’ étagére qui lui fait
face : « Je la consulte souvent, elle me permet de comprendre ces populations que je dois
administrer ». C'est, en substance, a peu pres ce que nous a répéteé hier le gouverneur de la
province de Chichaoua, dont aujourd’ hui dépend Imintanout. Qui plus est, & mon second passage,
en janvier 2005, ou cette fois ' étais annoncé officiellement par I’ Ambassade de France et
accompagné du géographe Nadir Boumaza, alors directeur du Centre Jacques Berque de Rabat,
j"avais demandé arevoir le sanctuaire de Lalla Aziza— coaur spirituel de larégion — ; et dansla
salle méme du tombeau de la sainte, j’ai entendu ces mots : « Jacques Berque a été I’un des
fondateurs de la nation marocaine ». Voila qui n’est pas commun, s agissant d’ un administrateur
colonial... Et ¢’est ce qui, d’ écho en résonance, a permis que nous soyonsici aujourd’ hui.

4. Pourquoi ce lieu est-il important pour vous ?

Imintanout, ce fut longtemps pour moi le lieu onirique du retour aprés |I’arrachement.
L’ arrachement, cela avait été de le quitter, en aolt 1953. Des décennies durant, j'ai révé que 'y
étaisrevenu. Jel’ai fait s souvent, ce réve, qu’alalongue je savais dans le réve que ¢’ était un réve.
Puis, la soixantaine venue, j’ai cessé de le faire. C'est qu’en janvier 2005, j’ai hon seulement revu
LallaAziza, oul’on nous afétés comme on |’ aurait fait soixante ans plus tét, mais, avec Francine,
ma femme, nous avons été chal eureusement recus dans la maison du pacha Y oussef Ouafki, celle-
la méme ou j’ avais passé mon enfance, et qu’en 1988 je n'avais pu voir que du dehors. Le pacha
nous en afait visiter toutes les pieces, et au jardin, vers minuit j’a méme pu grimper al’ arbre pour
cueillir un pamplemousse. On ne fait pas mieux contre les réves, puisque C’ était aussi fort qu’un
réve...

L’ importance pour moi d’ Imintanout, cependant, n’est pas que de retour a la matrice et nostalgie
de I’enfance. Elle s’ est construite aussi au cours de ma vie active, en Extréme-Orient, dans
I’ entrecroisement de la grande et de la petite histoire. La grande histoire, ce fut I’ éclatement de la
Révolution culturelle en Chine (1966), qui a rendu impossible que j’aille faire ma thése au
Xinjiang (le Turkestan chinois), comme je |’ envisageais parce que ces confins de |’ Orient et de
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I’Occident (par la Route de la soie et le royaume grec de Bactriane) fascinaient |’ apprenti
sinologue que j’ étais jusque-la. Cette impossibilité me détourna vers d autres confins, ceux du
monde japonais vers le nord ; et ce n’est donc pas sur le Xinjiang, mais sur Hokkaidd quej’ai fait
matheése’. Ces expériences, répétant celle d’ Imintanout et d’ autres éloignements encore, m’ont fait
me poser comme un homme des confins ; ce que je symbolise par les sinogrammes quej’ai choisis,
du temps ou je vivais a Sapporo (entre 1970 et 1974), pour transcrire la prononciation japonaise de
mon patronyme, Beruku : ???. Cela signifie « celui qui demeura (?) longtemps (?) au bout du
monde (?) ».

L’idée sous-jacente, ¢’ est que d’ avoir fréguenté le bout du monde aide a voir les choses autrement
gue ceux qui y demeurent plongés. Pour un chercheur, ¢’ est utile, mais ¢a peut ne pas marcher ; car
le bout du monde, encore faut-il en revenir...

5. Comment ce lieu vous a-t-il changé ?

[l m"a changé d abord par I’ arrachement. Partir d’ Imintanout, ce fut pour moi mourir beaucoup.
Mais d’ étre ainsi forcé de sortir de ce qui avait été mavie, cela a commencé a me faire exister :
proprement ek-sister, me tenir debout hors de moi-méme. Quitter Imintanout, la maison du chef de
circonscription avec son immense jardin plein de pommes d’ or des Hespérides — pour moi,
' étaient les mandarines dont je me goinfrais en revenant de I’ école —, et dont j’avais grimpé a
tous les plus grands arbres pour y graver tout en haut mes initiales, ce fut pour moi la Chute : étre
chassé hors du jardin d’ Eden. Et ce, en outre, vers le Caire, ¢ est-a-dire a1’ est d’ Eden... Un début
de Drang nach Osten que j’ai poursuivi plustard al’est d’ Aden, alors que mon pere, arabisant,
était resté a |’ ouest. Moi, je me suis lancé dans le chinois, puis dans le japonais. C’est cette
assurance d’ avoir ainsi mes propres arrieres, la-bas en Asie orientale, qui me permet aujourd’ hui de
revenir ici avec sérénité, toute nostalgie assouvie.

6. De vos travaux principaux, lesquels ce lieu a-t-il influencés ?

Tous I’ ont été plus ou moins, et sans doute de plus en plus. Ma mésologie — |’ étude des milieux
telle que je la congois — repose en effet de plus en plus explicitement sur I’idée d’ arrachement et
de retour avec un plus ; a savoir non pas au point de départ, comme dans un éternel retour, mais
pour ainsi dire dans une ourobore en spirale. Retour al’aurore de I’Ur (I’ originaire), mais aussi
toujours plus outre. C’est le retour onirique a Imintanout, mais dans un réve qui sait qu’il est un
réve, et fait ainsi des réves précédents une donnée objective. Cela a contribué a m'inspirer le
concept de trajection, que je considere comme mon troisiéme titre de gloire (il fallait bien quej’y
vienne!). Celui-la en effet n’ est pas seulement une traduction, si inventive soit-elle, comme |’ est le
concept de médiance par lequel j’ai rendu la fidosei ??? watsujiennes, en travaillant a partir de la
définition que Watsuji en a donnée lui-méme : « le moment structurel de I’ existence humaine »
(ningen sonzai no kdzd keiki ?7???7?7??7?). Pour emprunter e vocabulaire de L eroi-Gourhan (1964),
la médiance, c’est la complémentarité dynamique entre les deux « moitiés » (en latin medietates,
d’ou médiance) qui font un étre humain : son « corps animal » individuel, et son « corps social »
constitué par I’ extériorisation et le déploiement des fonctions de ce corps animal en systémes
techniques et symboliques, lesquels, comme le langage, sont nécessairement collectifs. Je me
démarque toutefois de Leroi-Gourhan sur le point suivant : pour moi, si latechnigue extériorise en
effet les fonctions du corps animal, le symbole au contraire est ce qui rapatrie ce corps social dans
le corps animal, sous forme de connexions neuronales. Car s'il n'y avait qu’extériorisation, le
monde nous échapperait sans fin, et nous n’ aurions justement pas de monde pour y exister — y ek-
sister. Ce monde ou nous existons réellement, ¢’ est ce que j’ appelle notre corps médial, ¢’ est-a-

-6/11-



dire notre milieu ; lequel n'est pas seulement technique et symbolique ; il est éco-techno-
symbolique, puisqu’il s'inscrit et se manifeste nécessairement dans les écosystemes.

Ce va-et-vient d’ extériorisation par la technique et d’intériorisation par le symbole, donc ce qui
produit notre médiance, ¢’ est ce que j' appelle la trajection. Cela ne produit pas seulement notre
médiance, celafait exister les choses en tant que quelque chose ; ¢’ est-a-dire concrétement, et non
pas, abstraitement, dans I’ en-soi d’un objet. Ce faire-exister — ce faire-ek-sister —, c’est ce que
j"appelle le déploiement écouménal 9. Le pétrole, par exemple, va exister en tant que ressource (du
carburant, etc.), alors qu’en soi, il n’est qu’ une donnée de la géologie. En soi, le pétrole releve de
ce qu’ Uexkiill (2010) appelle Umgebung : le donné environnemental brut, qui comme tel n’existe
pas pour I'animal. Pour qu’ une chose existe, il faut qu’ elle soit trajectée (Montaigne employait ce
verbe au sens de « transporter ») en termes de milieu — autrement dit, de ce que la mésologie
(Umweltlehre) d’ Uexkill a nommé Umwelt — par un certain interpréte : |’ étre vivant dont ¢’ est
justement le corps médial. C’'est dire que, dans un milieu vivant, et en particulier dans un milieu
humain, les choses sont trajectives, et non pas de purs objets, non plus que de pures représentations
subjectives.

Ce processus qui fait exister les choses comme telles, la trajection, se compose de deux phases :
Iune par laquelle une chose est assumeée en tant que quelque chose (ce qui, dans I’ en-tant-que
écouménal, reléve de quatre grandes catégories ou prédicats : ressources, contraintes, risgques,
agréments), |’autre par laquelle ces prédicats, en soi insubstantiels, sont hypostasiés
(substantialisés) en réalités concrétes. L’ en-tant-que ressource gu’ est prédicativement le pétrole,
par exemple, s incarne substantiellement en gasoil, en sacs plastiques, etc. ; lesquelles hypostases,
a leur tour, seront le support (I'hupokeimenon, c’est-a-dire le sujet substantiel) de nouvelles
assomptions, et ainsi de suite. Ces suites d’ assomptions et d’ hypostases de ces assomptions, C’ est
ce que j’ appelle chaines trajectives, ou les assomptions successives tablent sur les assomptions
antérieures comme le réve du retour a Imintanout pouvait tabler sur les réves antérieurs, et ce
faisant les hypostasier en données substantielles, matieres premieres pour le réve lui-méme.

Au fond, la premiere phase de la trajection — assumer une chose en tant que quelque chose, par
exemple en lanommant —, ¢’ est I’ arracher a son en-soi pour la faire entrer symboliquement dans
notre monde ; et hypostasier cette assomption, ¢’ est construire matériellement ce monde pour en
faire techniquement notre milieu. Cela vaut pour tous les milieux vivants, mais plus spécialement
pour I’ écoumene — |’ ensemble des milieux humains, autrement dit la relation de I’ humanité avec
la Terre. Au niveau ontologique de I’ humain, ou le technique et le symbolique se sont développés
hors de toute proportion avec le reste du monde vivant, les chaines trajectives ne sont autres que
I” histoire ; et au niveau ontologique du vivant en général, elles ne sont autres que I’ évolution. Ce
mouvement de tragjection général qui va de planete en biosphére et en écoumeéne, ¢’ est ce sur quoi
porte mon dernier livre : Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine, essai de
mesologie (Belin, 2014).

7. Au cours de votre itinéraire intellectuel, ce lieu a-t-il pour vous changé
de signification ?

Cet itinéraire a été lui-méme le trajet accompli par une trgjection. C’est cela qui, petit a petit, a
construit I’en-tant-que selon lequel Imintanout existe pour moi. Cette idée de I’ en-tant-que
écoumeénal, dont j’ai découvert bien plus tard qu’il pouvait correspondre au als de la manifesteté
(Offenbarkeit) heideggérienne (Heidegger 1993), je I'ai initialement dérivée d'un concept de
I esthétique japonaise : le mitate (?7?7?), ou « voir-comme », ¢’ est-a-dire voir le paysage d’ un certain
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lieu comme si ¢’ était un autre lieu. Le voir-comme, par exemple, des « huit paysages d’ Omi »
(Omi hakkei 22??), sur les rives du lac Biwa, en tant que les « huit paysages de la Xiang et de la
Xiao » (Xiao-Xiang ba jing ??7??), en Chine centrale

Entre la découverte du mitate et celle du als, il
S est pour moi écoul é plus de trente ans, au cours
desquels j’ai petit a petit élaboré ma propre
conception de |'en-tant-que ; et dans cettg
trajection, concretement, la signification
d’ Imintanout aussi n’a pour moi cessé d’ évoluer
pour en arriver par exemple au voir-comme (a
mitate) du Gourzatine en tant que résidence de |a
Femelle obscure (Figure 4). Ce que j'en di
aujourd’ hui, je n"aurais pu le dire hier, ni a
fortiori quand |’y habitais autrefois.

8. Quel rapport entre ce lieu et |eFigure 4 : L’Antre de la Femelle obscure, au
monde tel que vous le voyez ? Kunlun (détail). Source : Augustin Berque, encre
sur papier, 1970.
Ma relation avec Imintanout est aujourd’ hui
inséparable de celle que j'ai avec Foulma. C’est
Foulma qui a rendu possible que j'y revienne
pour latroisiéme fois en avril 2007 — voici tout
juste sept ans —, accompagné de plusieurs
anthropologues emmenés par ma collégue de
I”’EHESS Tassadit Y acine, berbérologue et elle-
méme berbere (kabyle). |l s agissait d’inciter
guelque jeune chercheur a revenir, soixante ans
apres, sur le terrain de Structures sociales du
Haut Atlas, pour voir comment les choses
avaient évolué. Nous n’ avons mal heureusement
pas trouvé preneur. Et cette fois-ci encore
— mon quatriéme retour a Imintanout —, ¢’ est
Foulma qui a organisé notre accueil, a
Imintanout, dans les Ait Mhand et aLalla Aziza,
comme aupres du gouverneur de Chichaoua et
aupreés du directeur de ce qui n’est plus |’ « Ecole
musulmane de garcons d’ Imintanout » (école ou
en fait il y eut dés le début — a savoir quand
mon pére, a son arrivée a Imintanout, désaffecta
un local de la prison pour en faire cette école —
des non-musulmans comme moi et des filles
comme mes soaurs), mais aujourd’ hui un collége.
Or Foulma, ¢ est typiquement une de ces ONG
du monde actuel, dans lesquelles des civils
prennent en main dans des buts divers leur
propre destin, en I’occurrence « pour le
développement », mais avec tout ce que cela
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peut aussi comprendre aujourd hui : la
protection de I’environnement, |I’éducation,
I”émancipation féminine... La liste n’est pas
limitative, mais |’ essentiel, ¢’ est bien la prise en
main du local par lui-méme dans toute la mesure
du possible, sans toutefois concurrencer la
politique ni la religion. Il s agit bien de la
montée en puissance de la dimension civile,
cette grande question du monde contemporain.

Sur un tout autre plan, celui-la ontologique, marelation avec Imintanout est également celle de la
cosmogenese dont je parlais tout a |’ heure a propos de la Femelle obscure. Pour moi, la cluse
d’ Imintanout symbolise la naissance du monde sensible, cette genesis du kosmos aisthétos dont
parle Platon dans le Timée, avec sa choéra, c’ est-a-dire le milieu qui lui permet d exister
concrétement’ 1. Cette image, ¢ est le foyer actif de toute ma mésologie, de toute ma vision du
monde.

9.Y a-t-il une relation entre ce lieu et le theme de la nature ?

Celava sans dire. Imintanout, cette « porte du petit puits » par ou I’ eau sort de la montagne, ¢’ est
littéralement le shanshui ??, « les monts et les eaux » que la nature nous offre, mot qui dans la

Chine du 4° siécle, sous les Six Dynasties, a pour la premiére fois au monde pris le sens de

« paysage ». On en alatrace écrite dans les poémes qui furent composés le 3°jour du 3° mois de
353 au Pavillon des orchidées, Lanting. Mais comme I’ écrivit vers 440 le premier théoricien du
paysage, Zong Bing, « quant au paysage, tout en ayant substance, il tend vers I’ esprit » (zhi yu
shanshui, zhi you er qu ling 22?22??2???)12. Le paysage est alafois physique et métaphysique. A
Imintanout, il est cette cluse dans les calcaires jurassiques, mais aussi (er ?) le symbole de la
Femelle obscure, la puissance génératrice de la nature qui nait et renait indéfiniment a elle-méme
dans I’ ourobore en spirale, ¢’ est-a-dire trajectivement. Comme la langue latine a eu le génie de
I”’exprimer par le participe futur féminin (natura) du verbe gnascor, naitre, la nature est « la
devant-naitre ». Par la physique et |a physiologie comme par |a parole humaine, awal, de soi-méme
ains (ziran ??) mais encore atravers nous-mémes, trajectivement, natura natura semper : la nature
seratoujours a naitre !

10. Pourquoi I’espace compte-t-il ?

D’abord, d’un point de vue positif, ¢’ est que sans espace pour y avoir quelque chose, il n’y aurait
rien ; mais ¢’ est un peu trop simple. D3, pour la physigue contemporaine, |’ espace est espace-
temps. Du point de vue mésologique, lequel en outre suppose notre propre existence, |’ espace-
temps, ¢’ est concretement le milieu-histoire. Le milieu donne chair al’ histoire, qui donne sens au
milieu. I ne s'agit pas |a de I’ univers que la physique abstrait de notre existence en un espace
universel, mais de la cosmicité du milieu qui nous comprend nous-mémes avec les choses. Et ce
milieu, concrétement, il s'incarne toujours en lieux singuliers. Des lieux comme Imintanout, par
exemple.

Palaiseau, 22 avril 2014.
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Note

Association Foulma pour e développement, la solidarité et la protection de I’ environnement, Douar
Ait Mhand, commune de Lalla Aziza, Imintanout, province de Chichaoua, Maroc.

Latraduction est la mienne.

Je remercie le Professeur Lahsen Hira pour ses traductions et ses explications tout au long de notre
séjour dans les Seksawa et a Imintanout.

Pour plus de précisions sur ce theme, voir Histoire de I’ habitat idéal, de I’ Orient vers |’ Occident (Le
Félin, 2010).

Dans ce texte, les noms japonais sont donnés dans leur ordre normal, patronyme en premier.

Dont je parle dans « Légende de Jakbirk aux Ait Mhand, Awal » Cahiers d’ études berbéres, n° 40-41
(2009-2010). Repris dans Le 5, allée Jacques-Berque, p. 41-46 (Coiffard, 2011). Voir également mon
article « Sur les traces de Jacques Berque aux Seksawa » Orients. Bulletin de I’ association des anciens
€éléves et amis des Langues orientales (octobre 2010).

Dont laversion civile fut La riziere et la banquise. Colonisation et changement culturel & Hokkaidd
(Presses orientalistes de France, 1980).

Voir I’ouvrage de Tetsurd Watsuji, FOdo, le milieu humain (CNRS, 2011), traduit et commenté par
Augustin Berque.

Sur ce théme, voir mon Ecouméne. Introduction & I’ étude des milieux humains (Belin, 2000).

Sur ce théme, voir mon Le sauvage et I’ artifice. Les Japonais devant la nature (Gallimard, 1986) ;
ainsi gqu'Histoire de |’ habitat idéal, de |’ Orient vers|’ Occident (Le Félin, 2010).

Sur ce théme, voir mon « La chéra chez Platon » in Paquot, Thierry et Chris Y ounes (dirs.). Espace
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et lieu dans la pensée occidentale, p. 13-27 (La Découverte, 2012).

Sur ce théme, voir mon Thinking through landscape (Routledge, 2013).
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