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Habiter : Hortense fait tourner
I'appareil.

Par Olivier Lazzarotti. Le 17 May 2016

Image 1 : Hortense Soichet, « Les femmes gitanes de la cité de I’ Espérance »
(2016, p. 47).

Tout afait la-bas, comme dans un ultime lointain, une colline. Entre elle et nous, des barbelés
enroulés au sommet d’un mur ne ferment pas que I’ horizon. Ils marquent séchement les limites de
latrés controversée centrale électrique dont les fils, hirsutes de poteau en poteau, zébrent le laiteux
du ciel. Plus bas, un autre blanc. Cette fois, c’est le toit d’ une camionnette. || déborde des restes
accumulésici. Entre eux et nous, un autre mur, plus bas, et sa barriere, soigneusement peinte et
fermée. Tout semblerait un peu figé si le linge, pendu au bout de sa corde, ne battait en plein vent.
Méme sans habitant-e-s visibles, la photographie ne trompe pas : toutes ces traces sont celles d’ un
lieu, d'un lieu habité. C’est ce que dévoilent, dans toutes leurs diversités mais chacune a sa
manieére, les presgue 90 photographies réunies : deux lions qui ouvrent un seuil, un tigre qui rugit,
des flamants un peu trop roses qui veillent patiemment, une cuisine bien ordonnée, une chambre
bien coloriée, une piéce en fatras, des coussins avachis sur un lit, une table a la géomeétrie sans
concession, une télévision en marche, etc. Est-ce donc que tout cela, lacité gitane de I’ Espérance, a
Berriac, pres de Carcassonne, lelong de I’ Aude ?
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Oui et non, inspirent les photographies du livre d' Hortense Soichet, Esperem ! Images d’ un monde
en soi, que quelques textes de mise en perspective et de témoignages éclairent utilement. Car ce
n'est pas tout. Il y aaussi tous ces visages, ceux des hommes et des femmes, jeunes et vieux, qui
partagent I’ endroit en habitant le lieu. Ils sont |3, face al’ objectif. Méme absents, ils sont le coaur
del’image. Laaussi, sur ce banc inoccupé mais dont la vérité ne vaut que parce que, méme vide, il
est habité. Ce que dévoilent ces photographies n’est pas des hommes et des femmes dans un lieu,
mais des habitant-e-s qui font et qui sont le lieu. Elles et ils en sont |es agenceurs, projetant ici
leurs réves de nature, la leurs envies de jeux aussi bien que, au-dela encore, leurs croyances en un
dieu transcendant. C’est que ce lieu, chaque habitant-e le porte aussi en elle ou en [ui. Au bord
d’ une table de cuisine, en mouvement le long d’ une route, ou se touchant a peine au-devant d’'un
imposant mobilier, le temps des habitant-e-s semble ne pas avoir passe.

HORTEMSE SOMCHIT & UES FEMMIS CITANES DF LA CITT OF L'PSPERANCE

tspezem |

IMAGES D'UN MONDE EN 501

Et pourtant, la ou tout parait figé, a fortiori lorsque le mode de représentation |’ est, vous y
percevrez bien des mouvements. En montrant, sous autant de formes possibles, les habitant-e-s de
la cité, les photographies figurent cette éphémeére permanence de I’ habiter humain. Toujours en
construction, parce qu’ en reconstruction, jamais achevé tant qu’il vit, I’ « habiter » est processus. Il
intégre des itinéraires : d’ou vient-on ? Comment est-on arrivé la ? Pour aller ou, ensuite ? Et
comment ? Un processus, toujours, qui place les habitant-e-s au centre d’une dynamique
interrompue. Elle est celle de leur dialogue personnel avec les lieux, comme cette fagon toujours
inédite, jamais reproductible, de faire lieu par inventions, par agencements, et de les interpréter
(p. 120) : « On est bienici, on a tous grandi ici, toutes nos familles sont |a et on n’arrive pas a
partir », dit Adéle. Surtout ne pas juger, encore moins hiérarchiser. Chacun-e y met ses godts et ses
couleurs, et c’est ainsi. Pour chacun-g, en effet, parler de son lieu, ¢’ est se raconter soi-méme et,
pour toutes et tous, en raconter |’ histoire. Une histoire.

Car habiter, c’est aussi cohabiter. Et les lieux, alors, sont autant de termes des échanges entre les
un-e-s et les autres : un mode de reconnaissance de soi, des signes a partager et des traces, parfois
seulement des souvenirs de traces, qui racontent les modalités et les termes, le cas échéant
conflictuels, de ces partages ; une marque de différence avec les autres (p. 121) : « Pour nous, ' est
normal d’ habiter tous ensemble, |’ ai laissé ouvert toute la journée, personne ne rentrera dans ma
maison parce qu’ils savent que ¢’ est moi qui habite la », déclare Muriel, née a Berriac.

Ni uniguement témoignages par les mots ni exclusivement présences par les images, |’ ouvrage ne
fait pas que donner avoir par des mots ce qu’il dit par lesimages. Fait de mots et d’ images, il fait
dialoguer les langages et rend ainsi possible, a la croisée des deux, I’exploration de leurs
interstices : le non-dit du vu, le non-vu du dit. Dans leurs frictions, on approche alors de ce
gu’ « habiter » peut vouloir dire. La dynamique d une expérience humaine singuliere, silencieuse
mais pas muette, I’ expérience géographique du Monde (Lazzarotti 2015), un langage autonome,
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propre, €t, en tant que tel, partiellement intraduisible en ce sens qu’ aucun-e autre ne pourra, a lui
ou a elle seul-e, ni contenir ni résumer, alors méme que toutes et tous peuvent toutefois et a leurs
manieres témoigner. Cela dit, laforce de cet N’ est pas que la.

Hortense Soichet est connue pour ses photographies d’intérieur. L’ exposition « Espaces partagés »,
entre autres, en arendu compte ala Cité de I’ architecture fin 2014. Maisici, en collaboration avec
I” association d’ éducation populaire GRAPh-CMI, le travail n’a pas été que de voir pour montrer.
Dans un souci participatif, Esperem! est le livre d'un travail partagé. Apprendre & une quinzaine
de femmes du lieu a se servir d' un appareil photographique, ¢’est donner a toutes un moyen
d’ expression. Pour les lecteurs et lectrices émerge alors la possibilité d’ accéder directement au
regard de |" autre. Quittant son monopole du « voyant », la photographe engage alors un geste d’ une
étonnante mise en lumiére : photographies de soi, en face a face dans le miroir, ou bien dans la
crainte et la lumiére, jouant a ne pas poser. Photographies des autres, des autres dans le lieu.
Anonymes, les images du livre ne sont donc pas qu’un regard extérieur, mais le regard des
habitantes se montrant elless-mémes. C’ est déja beaucoup, mais ce n’ est pas tout.

Au cours de sa démarche, Frédéric Piantoni faisait de I’ acte de photographie un terme d’ échange,
comme le moyen d’ établir puis d’ amplifier la communication avec le photographié (2011, p. 170) :
« L"appareil photo arrive rarement a la premiére rencontre. Mais, une fois posé sur la table, il
participe de |’ échange ». En faisant tourner son appareil photographique, Hortense Soichet engage
ces femmes afaire. La photographie devient alors une « pratique » qui, comme toute pratique, agit
sur le lieu et ses habitant-e-s. L’intérét du travail n’est donc pas de produire des discours sur
I’ « habiter », mais avec et par lui.

Tels sont les enjeux de cette « sociologie sociae » : une méthode ou I habitant-e regardé-e est aussi
I” habitant-e regardant-e, mais pas toujours. Ainsi prise, la photographie est aussi une pratique
habitante. Textes et images sont donc autant résultats que processus, et ¢’ est en celaque |’ ouvrage
ne montre pas seulement |” habiter dans cette mesure ou, pour sa part, il I’ est aussi.
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