Jurgen Habermas a longtemps résisté a 'idée d’un dialogue
avec la religion et la théologie. De son propre aveu, il préférait
demeurer silencieux sur ces questions. Son mutisme confessait
selon lui une certaine ignorance en la matiere : « Je ne suis en
. effet pas vraiment familiarisé avec la discussion théologique, et
Entre naturalisme | ne me meus que peu volontiers en un terrain insuffisamment
et religion reconnu » (Habermas, 1994, p. 85). Et pourtant les racines
Les défis de la démoeratie philosophiques de Habermas étaient certainement propices a
une réception du religieux. L’Ecole de Francfort a toujours pris
au sérieux les visées transcendantes du message religieux, se
situant elle-méme, selon Mendieta, dans « la tradition critique
wrf essals du messianisme utopique juif » (Mendieta, 2002, p. 2)1. Chez
e Habermas, en revanche, on ne trouve que tres peu de lignes
sur le sujet avant 2000, et toujours en oblique. Durant cette
période, la religion est abordée principalement dans le
contexte de discussions d’auteurs (cf. Mendieta, 2002),
souvent en mode digressif (Habermas, 1994). Dans ses
ouvrages majeurs, le mutisme est quasi complet. La Théorie de I’agir communicationnel
(1987), par exemple, n’aborde la religion qu’en tant que moment durkheimien qu’il faut
dépasser dans le mouvement historique de la modernité. Droit et démocratie (1997) ne
contient aucune discussion de la place qui revient aux contributions religieuses dans la
sphere publique. Il faudra attendre le « tournant théologique » de Habermas — pour
reprendre le mot de Harrington (2007) — avant qu'’il n’attaque de front la question de la
religion, d’abord dans le contexte du débat sur I’eugénisme (cf. 2002, b), puis dans une série
de textes écrits durant les années 2000 et regroupés dans 1'ouvrage qui fera ici I’'objet d'une
étude critique, a savoir Entre naturalisme et religion (2008).

I0RCEN HABERNMAS

On reconnait d’emblée, a son titre, la these de I'ouvrage. En effet, Habermas interprete la
situation contemporaine en termes de tension entre deux visions antithétiques du monde,
I'une qu'il qualifie de « naturaliste » et qui tend a interpréter tout phénomene — mental en
particulier — comme des processus empiriques, I’autre caractérisée par la renaissance
politique du religieux. S’il y a un message général a retenir de I'ouvrage, c’est que la
religion assume une fonction significative méme dans la société moderne et ne peut, de ce
fait, étre simplement bannie. Il faudrait au contraire y reconnaitre des contenus de vérités
constituant des « ressources importantes pour la fondation du sens » (Habermas, 2008, a, p.
190), et ce méme dans une société séculiere.

Cette dichotomie fondatrice de 1'ouvrage n’est pas sans rappeler celle qui peut étre trouvée



dans I’ceuvre maitresse de Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, dans laquelle les
prétentions a la vérité des sciences humaines, de I’art, mais aussi de la religion (par
exexemple, Gadamer, 1996, p. 441 et suivantes) sont mises en valeur contre les visées
exclusivistes de la méthode scientifique. Le propos de I'ouvrage de Habermas poursuit
également, d'une certaine maniere, le projet habermassien des années 1970, alors qu'il
polémiquait contre le positivisme et le scientisme au nom d’une vérité que dévoilerait la
critique de l'idéologie. Evidlemment, & cette époque, la religion n’était pas encore au centre
de ses préoccupations philosophiques. Mais il s’agissait néanmoins de faire valoir des
espaces de vérités externes a la logique scientiste, dont le naturalisme est un représentant.

En raison du caractére hétéroclite des divers articles rassemblés dans Entre naturalisme et
religion, plus d’un théme aurait pu étre abordé pour servir de base a un commentaire. La
question de la forme que doit prendre la laicité dans une société moderne, par exemple, a
déja fait I’objet de nombreuses analyses de la part d’auteurs anglo-saxons (par exemple :
Chambers, 2007 ; Cook, 2006 et 2007 ; Enns, 2007 ; Harrington, 2007, b ; Yates, 2007), sans
doute parce qu’elle renoue un débat déja amorcé dans les derniers écrits de Rawls. La
question du libre-arbitre eu égard aux déterminismes biologiques constitue une autre
question digne d’intérét (cf. pp. 63-138). Ou encore, le débat sur la réforme de I’'ONU (pp.
270-321), dans la foulée du projet kantien de paix perpétuelle, mais aussi d'une thématique
explorée antérieurement par Habermas (1996), mériterait qu’on s’y penche.

Puisqu’il n’est pas possible de tout dire et qu’il faut choisir, nous optons pour notre part
pour la mise en lumiere de deux motifs structurants de I’argumentation habermassienne
dans Entre naturalisme et religion, soit un motif kantien et un motif horkheimérien.
L’influence de Kant est explicite, mais doit a notre avis étre précisée dans le contexte des
écrits kantiens sur la religion. Voila ce sur quoi se penchera la premiére section. L’influence
de Horkheimer, elle, est plus discrete, mais constitue a notre avis la motivation la plus
substantielle et la plus puissante de I’'ouvrage. Elle est reconnaissable au souci de la
souffrance humaine et de la solidarité qui en découle, themes qui animent la pensée de
Habermas depuis ses débuts, bien que ce fait soit plutot méconnu des commentateurs. Elle
fera I'objet de la deuxieme section du présent article. En somme, si Kant offre a Habermas
la forme (sa structure, sa conceptualité, le « comment ») de son discours sur la religion,
Horkheimer lui fournit a notre avis la matiére (c’est-a-dire sa source de motivation, le «
pourquoi »).

Le motif kantien.

Le motif kantien de I’ouvrage est manifeste : Habermas s’appuie explicitement sur des



concepts kantiens, comme c’est son habitude croissante depuis quelques décennies2, mais
entreprend aussi plus spécifiquement une étude philologique des textes kantiens sur la
philosophie de la religion. C’est a une telle entreprise que sont dédiées les premieres
sections de 1'essai introductif de 'ouvrage. Dans une recension dédiée a la version
allemande de Entre naturalisme et religion, Hans Joas considere cet essai comme « le plus
brillant » de I’ouvrage3. Il va méme jusqu’a présenter Habermas comme un « nouveau Kant
», « un Kant de la raison communicationnelle et de 'époque postdarwinienne » (Joas, 2005).
Mais ce n’est pas avant tout le Kant des Critiques qui sert d’inspiration a Habermas, mais le
Kant de la Religion dans les limites de la simple raison, un ouvrage plus apte a s’harmoniser
avec la pensée postmétaphysique et mieux disposé envers les religions positives. Pour bien
comprendre 'influence de Kant sur Habermas dans I’ouvrage qui nous occupe, nous
sommes d’avis qu’un petit détour décrivant brievement les éléments pertinents de la
philosophie kantienne de la religion pour son traitement habermassien est tout a fait
approprié et permettra une meilleure compréhension des enjeux.

La philosophie kantienne de la religion.

Mais il faut ici, avant tout, dire quelques mots de rappel quant au motif kantien, qui se
reconnait en effet a son primat accordé a la raison. Il faut pour autant bien se garder de
réduire la raison kantienne a une raison abstraite et réductrice, a la facon dont la congcoit le
positivisme, par exemple. Il y a a la raison kantienne bien plus que la raison de
1'épistémologue puisqu’elle cherche, dans sa spontanéité, non pas uniquement a connaitre,
mais aussi a agir et a espérer.

Dans son rapport a la religion, la raison est, justement, interpellée par la question « Que
puis-je espérer ? » et appelle un type d’attitude cognitive particulier. Rappelons que dans le
« Canon de la raison pure » de la Critique de la raison pure (1988, pp. 1376 et suivantes
[A820-B848 et suivants]) Kant distingue trois types d’attitudes cognitives ou trois modes du
tenir-pour-vrai (Fiirwahrhalten) qu’admet la raison, soit I’opinion (meinen), le savoir
(wissen) et la croyance (glauben). Dans une opinion, 1’on tient quelque chose pour vrai tout
en étant conscient que les raisons subjectives pour ce faire sont insuffisantes. Dans un
savoir, ’on a tant des raisons objectives que subjectives pour adhérer a quelque chose. La
croyance, quant a elle, tient une position mitoyenne entre les deux premiers dans la mesure
ou I'on reconnait l'insuffisance des raisons objectives tout en ayant des raisons subjectives
qu’on juge suffisantes, voire péremptoires. La croyance ainsi entendue renvoie de facon
générale a ce que Descartes appelle une « certitude morale » (1996, p. 323), propre a la
conduite de I’action mais insuffisante pour conclure « qu’il n’est aucunement possible que la
chose soit autre que nous la jugeons » (p. 324).



La croyance religieuse, de fagon plus spécifique, définit elle aussi un rapport a des objets
(Dieu, I'immortalité de 1’ame, 1’au-dela) pour lesquels nous ne possédons pas de raisons
objectives établissant leur existence, mais a I’appui desquels on a suffisamment de raisons
subjectives pour y souscrire, pour s’engager envers elle. En ce sens, il est clair que la foi
religieuse n’est pas connaissance, mais bien croyance, et par ailleurs qu’elle peut
néanmoins étre rationnelle, pour autant qu’elle offre des raisons a cette croyance. C’est sur
le mode de l'espérance que s’expriment ces raisons.

L’espérance est une posture fondamentale de la raison que reconnait Kant dans
1’établissement des trois questions fondamentales de la philosophie, lesquelles embrassent
tous les intéréts de la raison. Ainsi, « Que m’est-il permis d’espérer ? » (1980, p. 1365
[A805-B833]) est tout aussi intrinséque a la raison que l'est le connaitre (« Que puis-je
savoir ? ») et I'agir (« Que dois-je faire ? »). En fait, 'agir s’avérerait futile sans 1’espérance,
c’est-a-dire 1'espérance que notre action aura un impact dans le monde, ou que l'intention
morale peut s’insérer dans la chaine des événements intra-mondains. A quoi bon agir si
notre action demeure sans effet sur le monde ?

Dans la Critique de la raison pratique, 1’espérance sert de pont entre le monde phénoménal
et nouménal, entre 'ordre naturel et moral. Les idées de liberté, d’immortalité de I’ame et
de Dieu, inconnaissables dans le systeme kantien, doivent néanmoins étre postulées pour
donner sens a I’action. Par exemple, I'idée de 1’agir moral s’écroule sans liberté. Il ne
s’ensuit pas qu’on puisse par la « connaitre » ou déduire 1'existence objective de la liberté,
mais il en découle, pour qui veut maintenir 'idée méme de moralité, une obligation
rationnelle de la postuler et d’agir « comme si » elle existait. C’est 'espérance — de la
liberté, en I'occurrence — qui permet d’harmoniser 1’ordre moral et I’ordre naturel.

Il en va de méme pour la nécessité morale d’admettre I'existence de Dieu, dont I'argument
passe par ’harmonisation de la fin morale de ’homme, soit la vertu, a sa fin naturelle, soit
le bonheur. En effet, par 'action vertueuse, I’on se rend digne d’étre heureux. Or quelle
garantie réelle avons-nous que la vertu entrainera le bonheur ? Rien dans la nature ne
I’assure. C’était la justement la thése du Marquis de Sade, décrivant Justine la vertueuse
comme une « infortunée de la vertu », alors que sa sceur Juliette, la dépravée, jouissait des «
prospérités du vice ». Dans ces conditions, la viabilité de la moralité n’est guere
envisageable. Force est alors de supposer I'existence d’un Etre sage capable de sonder les
consciences et de combler adéquatement ceux qui, par leur vertu, le méritent vraiment ;
force est aussi de postuler un monde ultérieur ou le summum bonum, entendu comme
I'union du bien moral et du bien naturel, pourra se réaliser. Comme on peut le voir, 1'agir
moral devient concevable lorsqu’on « espere » ou postule ’existence de Dieu et une vie
future. L’espérance propre a la foi en Dieu et la vie future remplit ici une fonction



pragmatique motivant 1'action morale.

Certes, de tels arguments établissant I’« hypothese [moralement] nécessaire » de Dieu et de
I'immortalité ne sont plus en mesure de convaincre des individus imbus d’'une vision
postmétaphysique du monde. C’est dans le monde ici-bas que la vertu doit étre
accompagnée de bonheur. En cela, le penseur postmétaphysique trouverait une plus grande
consolation dans la pensée d’Aristote, pour qui les actions vertueuses sont en elles-mémes
des plaisirs (Ethique a Nicomaque, I, 1099a13).

Or la philosophie de Kant ne s’épuise pas en de simples abstractions métaphysiques. Au
contraire, il lui importe de penser I'agir moral dans I’histoire et dans la société. C’est la
raison pour laquelle il aborde, dans la Critique de la raison pratique, le role pratique de
religion chrétienne, qui, en présentant le monde comme un « royaume de Dieu », contribue
a la réalisation concréte de la moralité en liant ici-bas bonheur et pratique de la loi morale
(1985, pp. 764-765). C’est aussi la raison pour laquelle il postule, dans Théorie et pratique,
un progres moral infini dans 1'histoire, un progres qui, par le seul fait qu'il soit postulé,
contribuerait a I’avancement de I’humanité (2008, pp. 71-72).

La Religion dans les limites de la simple raison est sans doute I’'ouvrage de Kant ou se
reflete le plus clairement son souci de réalisation concrete de la moralité dans 1'histoire et la
société. Dans un argument qui rappellera Rousseau, Kant prétend que les obstacles a la
réalisation du bien ne proviennent pas tant de la nature humaine, naturellement bonne, que
de la communauté des hommes : « L’envie, I'ambition, ’avarice, et les inclinations
haineuses qui les suivent, assaillent sa nature essentiellement modérée, des qu’il vit au
milieu des hommes » (2002, p. 75). D’ou ’exigence de fonder une société éthico-civile, une «
république morale » (ethisches gemeines Wesen) qu’on doit comprendre comme 1’écho
sécularisé du projet chrétien visant 1’établissement d'un royaume de Dieu sur terre.

Il est donc permis d’apprendre de la religion, pour autant que son message soit réduit a sa
substance rationnelle. Ainsi faut-il chercher a « traduire » les contenus religieux en
réduisant le message biblique a sa teneur strictement morale — et donc strictement
rationnelle. A titre d’exemple, Kant interpréte le récit adamique comme une allégorie
décrivant la tentation du mal chez I’« homme pervers de coeur, mais qui pourtant garde
toujours une volonté bonne » et qui de ce fait peut conserver « 1’espoir d’un retour au bien
dont il s’est écarté » (2002, p. 42). Dans ce contexte herméneutique, les textes chrétiens,
comme tous les textes sacrés, ont une valeur heuristique nous permettant d’accéder a un
message a portée universelle.

Dans ce type d’exégése, les Ecritures chrétiennes ne jouiraient pas d’un quelconque statut



d’exception. Kant rappelle que les moralistes grecs et romains ont eux aussi cherché a
revisiter leur théologie polythéiste — qu'’il considérait pour sa part primitive — pour en
dégager une doctrine morale universelle. Il en va de méme pour le judaisme, l'islam et
I’hindouisme (2002, p. 88). Pourquoi, alors, dans une perspective rationnelle, devrait-on se
pencher en particulier sur les Ecritures chrétiennes, comme le fait Kant ? N’est-ce pas 1a un
choix substantiel que devrait éviter une pensée se voulant strictement rationnelle et
universelle ? Selon Kant, les Ecritures chrétiennes revétent une importance particuliére
parce qu’elles sont « I'instrument le plus digne et le seul aujourd’hui, dans le monde civilisé,
réunissant tous les hommes dans une Eglise » et qu’elles sont au fondement de « la foi
ecclésiastique, qui, en tant que foi populaire, ne saurait étre négligée, parce qu'une doctrine
fondée sur la simple raison ne semble pas au peuple capable d’étre une regle immuable et
qu'il faut a ce peuple une révélation divine, par conséquent aussi une confirmation
historique qui en établisse 1'autorité par la déduction de son origine » (p. 89). Au-dela de
son ethnocentrisme patent, ce passage met en relief le role insigne imparti a la dimension
concretement historique et sociale de la réalisation d’une religion rationnelle a prétention
universelle. Les Eglises effectives et leurs textes doivent servir de point de départ parce
qu’elles font autorité ici et maintenant, parce qu’elles ont une force de conviction et
d’inspiration, et parce qu’elles représentent un point d’acces — parmi d’autres — a
I'universel. Elles assurent le succes de la moralité en situation concrete.

Appropriation habermassienne de 1’éthique kantienne.

On comprendra alors pourquoi Habermas, en tant que théoricien de la société et champion
de la pensée postmétaphysique, aura été particulierement séduit par le Kant de la Religion
dans les limites de la simple raison, c’est-a-dire un Kant sensible a ’ancrage historique de la
raison. Faisant écho a ce dernier, il dit ainsi a propos de la religion : « L’histoire nous
accorde en quelque sorte un crédit en nous livrant la religion positive avec son trésor
d’images stimulantes pour 'imagination ; sans ce crédit, la raison pratique serait privée du
stimulus épistémique qui la conduit a formuler les postulats a 1’aide desquels elle peut
s’efforcer de traduire en convictions recevables par la raison un besoin déja préalablement
articulé dans une langue religieuse » (p. 28).

Dans la foulée de Kant, Habermas reconnait lui aussi a la philosophie deux taches
principales dans son rapport a la religion, 1'une critique et heuristique, 1’autre pragmatique.
De fagon similaire a Kant, qui cherche par la premiére a traduire les contenus religieux dans
des concepts siirs de la raison, Habermas juge impératif que soient rendus dans un langage
séculier et dans une « perspective intramondaine » (p. 35) les contenus religieux pouvant
servir de fondement normatif & I'Etat. En fait, les contenus religieux sont d’autant plus



recevables qu’ils ont déja pénétré, au cours des siecles, la pensée philosophique et ses
concepts normatifs en particulier. Par exemple, I'idée d'une humanité a I'image de Dieu
aurait été traduite en philosophie par celle du respect inconditionné di a tous les hommes
(p. 165).

Chez Habermas, c’est aussi la raison qui réclame que les contenus religieux soient traduits
dans un langage séculier. Mais, il faut le noter, Habermas s’appuie en ce cas sur une autre
modalité de la raison, a savoir la raison publique. Kant lui-méme introduit 1'idée d'usage
public de la raison dans « Qu’est-ce que les Lumieres ? » (1947, p. 48), un essai ou
transparait une fois de plus un souci de concrétude historique et sociale. Habermas
s’approprie le concept, comme 1’avait fait Rawls avant lui, et le définit comme le devoir
réciproque des citoyens de se donner, dans un contexte de discussion publique, des raisons
fondées sur des valeurs morales et politiques communes. Il s’agit la d’'une condition de
légitimation du pouvoir politique, qui, autrement, revétirait un caractere répressif (p. 180).
Puisque les contenus religieux se présentent souvent sur le mode dogmatique, ils s’insérent
de ce fait mal dans la discussion publique de I’espace démocratique. Or ils possedent
néanmoins un potentiel de vérité qui pourrait étre mis a contribution pour la solidarité
civique. « Les traditions religieuses possedent, pour articuler les intuitions morales,
notamment lorsqu’elles touchent aux formes sensibles d'un vivre-ensemble humain, une
force particuliere. Ce potentiel fait donc du discours religieux un candidat sérieux pour de
possibles contenus de vérité ». Pour satisfaire aux conditions de I'usage public de la raison,
ces contenus doivent cependant étre traduits dans un langage séculier qui demeure ouvert a
I’échange de raisons justificatrices, dans « une langue universellement accessible » (p. 190).
C’est ainsi que la religion, deés lors qu’elle se conforme aux prescriptions de la raison
publique, s’avere compatible avec le projet de la modernité : « les religions universelles [...]
conservent cependant leur place dans I’espace différencié de la modernité parce que leur
contenu cognitif n’est toujours pas tari. On ne peut en tout cas pas exclure qu’elles soient
porteuses de potentiels sémantiques qui, si on en libere les contenus profanes de vérité,
pourraient dégager une force d’inspiration valant pour la société dans son entier » (p. 204).

Mais Habermas postule la primauté, tant chez Kant que dans son propre projet
philosophique, de la seconde tache, qualifiée ci-dessus de « pragmatique » : « Ce que veut
Kant, ce n’est donc pas, en premier lieu, récupérer les contenus religieux par la voie
conceptuelle, mais intégrer a la raison le sens pragmatiste propre a la modalité religieuse
de la foi » (p. 27). Par la, il entend la posture anti-défaitiste que rend possible la foi, c’est-a-
dire I'espérance, voire la confiance en la réalisation de nos objectifs existentiels ultimes.
C’est la raison pour laquelle il convient d’insister non pas sur les contributions proto- ou
crypto-rationnelles de la religion, mais sur son pouvoir d’évocation et de motivation pour



I’action morale. Dans ce cas, Habermas passe a un registre autre que kantien, lequel nous
conduit a I'analyse du deuxieme motif structurant la pensée de Habermas dans Entre
naturalisme et religion.

Le motif horkheimérien.

Lorsque Habermas se pose la question de 1'actualité de la pensée kantienne de la religion, il
la confronte a la situation précaire de la modernité, en particulier aux menaces qui pesent
sur ses contenus normatifs. Ces menaces l'assaillent de I'extérieur par 1'entremise
d’idéologies réactionnaires, mais aussi de l'intérieur, par un mécanisme qu'’il décrivait dans
la Théorie de I'agir communicationnelle comme « colonisation du monde vécu par le
systeme ». Mais dans le contexte de Entre naturalisme et religion, il est remarquable que la
modernité elle-méme soit dépeinte comme un phénomene labile, possédant une tendance
naturelle a s’autodétruire ou, selon son expression, une « propension a sortir de ses rails »
(p. 48). Ainsi présentée, la modernité semble s’aligner sur une « dialectique des Lumieres »,
telle que I’entendaient Horkheimer et Adorno, bien que par la le primat normatif de la
raison ne soit pas remis en cause (comme c’est du reste le cas dans la pensée tardive de
Horkheimer). Dans cette phase du raisonnement habermassien, on passe du registre de la
rationalité a celui de ’émotion. La modernité déraillée aurait pour conséquence, selon
Habermas, de nous rendre insensibles, en raison du déclin des reperes normatifs, a la
souffrance humaine, aux pathologies sociales et « a la vie gachée en général » (p. 48). La
raison serait impuissante face a cet état, n’étant alors plus en mesure de justifier, parmi
toutes les visions du monde existantes, « celle-la méme qui aurait une force de motivation
suffisante, a savoir une [vision] du monde qui réponde aux attentes existentielles, qui guide
obligatoirement une vie dans sa totalité ou qui, du moins, soit a méme de consoler » (pp.
48-9).

Dans ce cadre, on comprend comment les traditions religieuses offrent non seulement des
contenus de sens devant étre traduits, mais aussi des intuitions, des formes d’expressions,
des sensibilités, des pratiques, qui relevent davantage de I’émotion que de la raison : « des
idées, des institutions, des possibilités d’expression, des sensibilités et certains types de
rapports présents dans des traditions religieuses que nous ne comprenons pas, dans des
pratiques de vie communautaires que nous ne concevons pas, viennent au-devant de la
philosophie » (p. 51). Tous ces contenus doivent étre envisagés comme de possibles
motivations existentielles que la raison pure est impuissante a produire par ses propres
moyens.

L’'influence n’est plus ici kantienne. Dans ces passages, on reconnait plutot la griffe de



’Ecole de Francfort de la premiére génération, de Benjamin et Adorno, mais avant tout de
Horkheimer. Voila ce que nous chercherons a démontrer dans cette présente section. Pour
ce faire, il nous faut cependant passer par un court excursus sur 1’éthique horkheimérienne,
afin de donner davantage de substance au commentaire.

L’éthique horkheimérienne de la compassion.

La philosophie morale de Max Horkheimer se présente comme une critique de la morale
bourgeoise, en particulier de la morale kantienne. Elle prend le contre-pied de la dimension
déontologique, universaliste et étroitement rationaliste de celle-ci. Le matérialisme moral de
Horkheimer exige non seulement que soit rétablie une conscience de la fondation historico-
empirique des principes moraux, mais aussi le primat du bonheur comme fin morale —
contrairement a la pensée de Kant, pour qui ’homme moral n’est pas en quéte du bonheur
lui-méme, mais cherche plutot a s’en rendre digne. Dans cet eudémonisme horkheimérien,
le bonheur acquiert un statut normatif qu’il nous faut préciser.

Selon Horkheimer, la tradition reconnait souvent deux volets a la morale, I'une reflétant
pour ainsi dire une « loi naturelle » qui donne lieu a des conventions sociales s’adaptant de
facon instrumentale aux conditions de vie propres aux sociétés particulieres afin d’assurer
leur préservation, ’autre visant une solidarité a I’échelle humaine. Il s’agit de ce que Kant
appelle le « respect de I'’humanité », que Bergson appelle « élan d’amour ». Si Horkheimer
est lui-méme prét a faire sien le terme d’« amour » pour décrire le sentiment moral — il dira
en effet que « le sentiment moral a quelque chose a voir avec I'amour » ([1933, a] 1988, p.
134) — il met néanmoins en garde contre une définition bourgeoise reposant sur le concept
de possession, en 'occurrence de possession mutuelle des amants. L’amour dont il est
question est davantage a comprendre comme solidarité avec I’humanité, une solidarité qui
ne table pas sur une révélation ou sur une injonction de la raison, mais qui procede de la
misere de 'homme. En effet, il semble a I'homme que tous les étres vivants auraient une «
prétention au bonheur » (p. 134) qu'’il ne serait pas besoin de justifier ou de fonder. Compte
tenu des conditions existantes, marquées par la carence et la souffrance, on comprendra
pourquoi le sentiment moral, ainsi tourné vers le bien-étre de tous les hommes, est défini en
tant que potentiel émancipateur et en tant qu’aspiration (Sehnsucht), en tant que « désir
humain d’améliorer sa condition » (die menschliche Impulse, die nach Besserem verlangen
[p. 137]).

Horkheimer ne se croit cependant pas permis de déterminer un contenu positif du bonheur.
Ce serait la contrevenir a un principe fondateur de la Théorie critique (I’Ecole de Francfort)
qu’on a congu par analogie a l'interdiction des idoles (Bilderverbot), c¢’est-a-dire
I'interdiction de se donner une représentation positive de 1’absolu (Horkheimer, [1970]



1985, p. 387), considérée comme I'ouverture d'une breche a l'idéologie. C’est la raison pour
laquelle le désir indéterminé de bonheur doit prendre, en contexte de concrétude, la forme
négative de I’élimination de la souffrance et de l'injustice. Dans la mesure ou, conformément
a sa dimension matérialiste, la Théorie critique est aussi théorie émancipatrice de la société,
c’est-a-dire a la fois philosophie pratique et science du social, I'objectif de 1’élimination de la
souffrance s’inscrit naturellement dans le contenu théorique et pratique de la pensée
horkheimérienne.

Selon Horkheimer, une telle solidarité ol chaque personne est pergue comme « membre
d'une humanité heureuse » ([1933, a] 1988, p. 134) est exprimée, en contexte pratique, de
deux facons : par le sentiment de pitié ou de compassion (Mitleid) et par une politique
progressiste. Le premier procede de la détresse matérielle et spirituelle de notre temps en
I’absence de la certitude, caractéristique des Lumieres, d'un progres infini assurant la
progression du bonheur général. « Nous percevons les hommes non pas en tant que sujets
de leur destin, mais en tant qu’objets d'un proces aveugle de la nature — et la réponse du
sentiment moral est la compassion » (p. 136). Mais, conformément au matérialisme marxiste
de la pensée critique de Horkheimer, il s’agit non pas simplement d’interpréter le monde,
mais de le transformer, c’est-a-dire éliminer la détresse et « améliorer le destin de
I’humanité » (p. 137). Pour Horkheimer, comme d’ailleurs pour Kant, le bonheur collectif
des hommes n’est envisageable que dans le cadre d’une société juste et rationnelle, qu'il
s’agit d’instituer. L’idéal négatif de bonheur doit alors étre institué par une politique
progressiste et émancipatrice.

Horkheimer empruntera a Schopenhauer les fondements normatifs d'une éthique de la
compassion et donc une éthique en partie émotiviste. Cependant, en récusant la raison
comme fondement dernier de la moralité, il ne cherche pas a défendre une philosophie
morale irrationaliste, mais entend remettre en cause I'universalité — et de ce fait les visées
hégémoniques — de la raison dans le domaine de la moralité. Il complete pour ainsi dire la
Gesinnungsethik kantienne par une éthique de la compassion. Ainsi, bien que les
justifications rationnelles demeurent localement valides, 1’on reconnait une limite a leur
application, en particulier dans le cas d’une justification ultime (cf. Schnadelbach, 1993, p.
290). Horkheimer leur préférera le désir de bonheur, une idée qui ne requiert en soi aucune
justification, convenant ainsi mieux a la position matérialiste qu’il épouse.

Par ailleurs, la philosophie morale kantienne et les grandes religions, dans la mesure ou
elles repoussent la justification ultime dans un Hinterwelt, dévalueraient le besoin concret
de bonheur des humains ici et maintenant. C’est la selon lui le signe de 1'idéologie, qui
aurait pour conséquence de nous « rendre insensibles a la souffrance d’autrui » ([1974]
1991, p. 275). C’est ainsi que s’explique, au cours de 1'histoire, le recours abusif a la religion



pour excuser des injustices notoires. ([1967] 1985, p. 195). Pour Horkheimer, la moralité
n’émerge que lorsqu’on prend au sérieux nos sentiments d’« indignation, de compassion,
d’amour ou de solidarité » ([1933, b] 1985, p. 83). Le message moral est partout le méme
chez Horkheimer : « il n’y a rien de plus élevé que 1'appel a la solidarité avec la souffrance,
qu’il nous faut éliminer » (1991 [1974], p. 260). Ces concepts émotivistes, pourtant pénétrés
d’intelligibilité, sont pour Horkheimer le fondement injustifiable - et ne requérant aucune
justification - d’une moralité matérialiste.

En dépit de la récupération idéologique dont la religion et la théologie ont parfois fait 1’objet
et en dépit du dirigisme des grandes religions ([1974] 1991, pp. 203-204)4, il n’en demeure
pas moins, selon Horkheimer, que la religion et la théologie ont été les dépositaires
historiques des idées de compassion, d’amour et de solidarité. C’est la raison pour laquelle
la politique dénuée de théologie se réduit selon lui a la simple administration d'une société
ou les idéaux de justice et d’amour du prochain sont absents ([1967] 1985, p. 187). Il revient
a la religion d’avoir su entretenir ces idéaux : « Un tel renoncement, une telle suppression
de I'amour-propre dans I’'amour d’autrui procede en Europe de 1'idée judéo-chrétienne de
I'unité de la vérité, de I’amour et de la justice, telle qu’elle est exprimée dans les
enseignements du messie » ([1963] 1985, p. 186).

En fait, Horkheimer congoit 1’objet (la « substance ») de la religion de fagon analogue a la
visée du marxisme, a savoir comme « aspiration a un autre du monde, [comme] prise de
distance face aux conditions existantes » (([1963] 1985, p. 186 ; cf. aussi [1974] 1991, p.
330). Il s’agit en quelque sorte d'un refus de croire que la réalité que 1’on connait constitue
la réalité ultime ([1971] 1985, p. 238), que cette réalité peut étre transformée et portée a un
état plus élevé ([1974] 1991, p. 330). En somme, c’est dans I'idée d’« aspiration »
(Sehnsucht) que se condense la vérité religieuse : ¢’est dans cette aspiration que s’opere
I'union des hommes refusant de s’accommoder de 1’horreur et de l'injustice de |’existence.
En ce sens, Dieu cesse d’étre un objet de connaissance soumis aux dictats de la raison
théorique et devient un objet d’aspiration et d’adoration ([1971] 1985, pp. 238-239). C’est
ainsi qu'il faut comprendre I'aphorisme de Horkheimer selon lequel « [la théologie] est plus
basse et plus haute que toute forme de savoir » ([1974] 1991, p. 417).

L’appropriation habermassienne de 1’éthique horkheimérienne.

On retrouve la plupart des éléments d’une éthique horkheimérienne chez Habermas,
notamment un eudémonisme négatif visant I’élimination de la souffrance, de méme qu’'une
limitation, dans les questions morales, des prétentions de la raison au profit d'un espace
légitime pour I’émotion, I’expression, 1'évocation. Pour Habermas comme pour Horkheimer,
c’est la religion, plus que toute morale rationnelle, qui est la plus a méme de promouvoir le



sentiment de solidarité au fondement de toute moralité.

L’eudémonisme négatif — le principe du bonheur en tant qu’élimination de la souffrance —
est chez Habermas une idée qu'’il a toujours soutenue. Que ce soit dans son travail de
journaliste alors qu'il était 1’assistant d’Adorno (1956), ou dans les écrits théoriques qui
suivront, Habermas fait usage du bonheur comme concept régulateur. Il introduit le motif
du bonheur et de I'eudémonisme négatif dans Théorie et pratique, alors qu'’il fait I’apologie
de I'émancipation par I'’Aufkldrung : « Le plus haut niveau de réflexion correspond au
progres quant a ’autonomie de I'individu, a 1’élimination de la souffrance et a la promotion
du bonheur concret. » (1971, p. 307). Aussi, apres une théorisation des mécanismes de la
pathologie et une reconstruction idéelle de la thérapie, Habermas insiste, dans
Connaissance et intérét, sur ceci que la seule raison d’étre de la situation thérapeutique est
le projet d’élimination de la souffrance (1976, p. 266). De la méme facon, la pathologie
sociale, un théme central de la Théorie de I’agir communicationnel, se reconnait a la
souffrance qu’elle fait subir aux individus par la réification de la praxis communicationnelle
(1987, vol. 2, p. 358). Ce theme de la souffrance et de son élimination se retrouve aussi dans
ses écrits plus récents, notamment dans L’intégration républicaine. Habermas y affirme : «
[La] communauté morale ne se constitue qu’au moyen de 1'idée négative qui consiste a
supprimer toute discrimination et toute souffrance, a inclure, dans une considération
réciproque, a la fois les marginaux et tout ce qui est marginalisé » (1998, p. 6).

Il n’est donc pas surprenant de retrouver ce theme dans le texte qui nous occupe. Ce que
Habermas retient de la religion, ce n’est pas sa dimension utopique, que traduit I'image du
royaume de Dieu sur terre, mais bien sa capacité a mettre en relief ce qui ne va pas ici-bas :
la souffrance, I'intolérable, les pathologies sociales. Ce n’est pas la promesse de bonheur
qui fait de la religion un acteur indispensable dans 1’espace public, mais plutot son réle de
trouble-féte.

Un texte en particulier d’Entre naturalisme et religion évoque par son titre méme cette idée
d’'un eudémonisme négatif, a savoir « Une conscience de ce qui manque ». Car voila ce que
suscite la religion : une conscience du lacunaire. Elle a pour role « de faire prendre
conscience aux coeurs profanes de ce que la solidarité est partout dans le monde offensée,
[...] d’éveiller et d’entretenir une conscience de ce qui manque, de ce qui scandalise » (p.
146). Ce texte n’apparait pas dans l'original allemand. Il a d’abord été publié en 2007 dans
la Neue Ziircher Zeitung (2007, a), puis dans un collectif du méme nom (2008)5. Les
traducteurs ont néanmoins bien fait de I'inclure dans la version francaise, dans la mesure ou
il s’insere on ne peut mieux dans le propos de 'ouvrage. D’ailleurs, Habermas utilise
I'expression « une conscience de ce qui manque » des 2005, dans l'introduction méme de la
version allemande d’Entre naturalisme et religion, texte qu’on n’a pas jugé opportun



d’inclure dans la version francaise. On peut y lire ceci : « Les traditions religieuses
fournissent aujourd’hui encore I'articulation d’une conscience de ce qui manque. Elles
maintiennent éveillée une sensibilité pour ce qui est de travers. Elles préservent de I’oubli
les dimensions de notre coexistence sociale et personnelle ayant été profondément ravagées
par les progres de la rationalisation culturelle et sociale » (2005, p. 13).

L’importance de ce theme a sans doute été estompée par le retrait de I'introduction
originale du texte francais. Mais les passages évoquant le défectueux, un tort a redresser,
une injustice a réparer, sont suffisamment nombreux pour qu’on en reconnaisse l'impact.
Citons-en une derniere, ou Habermas affirme qu’il y a « quelque chose d’intact » dans les
traditions religieuses, a savoir les « sensibilités et des possibilités d’expression
suffisamment différenciées pour pouvoir évoquer la vie faillie, les pathologies sociales, les
échecs des projets individuels de vie ou la dégradation des conditions de vie » (p. 165).
Comme ce passage l'indique a nouveau, il ne revient pas a la raison d’appréhender le
défectueux, mais a la sensibilité de I’exprimer.

En fait, Habermas reconnait a la religion la méme fonction qu'’il attribuait jadis aux
penseurs néo-marxistes et que Horkheimer prétait lui-méme au marxisme. En effet, par des
concepts tels que « réification » et « aliénation », ceux-ci jetaient une lumiere nouvelle sur
la modernité, rappelant a la conscience des pathologies sociales auxquelles on avait été
désensibilisé. « L'usage critique de tels concepts a permis de lever le voile de normalité qui
recouvrait des situations auxquelles on s’était simplement accoutumé » (p. 51).

L'idée méme de I'’eudémonisme négatif implique une limitation, dans les questions morales,
des prétentions de la raison au profit d'un espace légitime pour 1’émotion, 1’expression,
I’évocation. Ce théme pourrait en surprendre plus d’un, dans la mesure ou Habermas est
normalement présenté comme un rationaliste dans la tradition des Lumieres, voire comme
un hyper-rationaliste. Or, a l'instar de Horkheimer, Habermas ne cesse de rabattre les
prétentions absolutistes de la raison, bien qu’il n’en récuse pas de ce fait le réle fondateur
en philosophie. Une simple morale rationnelle, a 'exemple de celle de Kant, a quelque chose
de fragile, en particulier dans sa force de motivation et dans sa justification de buts
collectifs. C’est sans doute la raison pour laquelle Kant lui-méme s’appuie sur la religion.
Habermas reconnait lui aussi la position-clé de la religion au sein de 1’édifice moral en cela
meéme qu’elle transcende la raison : « a la lumiére méme de cette fragile morale de la
raison, on comprend bien pourquoi les images conservées dans la religion de la totalité
morale — du royaume de Dieu sur terre — ne peuvent, en tant qu’'idéaux porteurs d'une
obligation collective, que se dérober a la raison éclairée » (p. 145). Les contenus religieux
ne sont pas une affaire de la raison, mais de sentiments, d’évocations, de sensibilités,
notamment pour la vie faillie. C’est a la « force d’inspiration » (p. 204 ; cf. aussi p. 190) des



traditions religieuses qu’il renvoie principalement, et donc a sa dimension émotiviste.

Il semble bien qu’en réhabilitant le role public de la religion, Habermas vienne appuyer ce
qui reste, dans sa pensée, de l'intuition fondatrice de ’Ecole de Francfort. On insiste
souvent sur la césure qui s’est opérée entre 'Ecole de Francfort de la premiére et de la
deuxieme génération, sans doute avec raison. Or, ce qui s’est de fait maintenu, c’est le
sentiment de scandale devant la souffrance humaine, et le sentiment de solidarité qui
devrait en découler. Habermas est resté ferme et stable sur cette question au cours des
années, fidéle en cela a 'héritage de ses prédécesseurs. Dans le contexte du débat sur la
religion, tel qu'il s’exprime dans Entre naturalisme et religion, la religion lui sert de
dépositaire de contenus traditionnels cohérents ou ces sentiments sont présentés comme
co-originaire de la vie de 'esprit. C’est la une voie qui aurait été annoncée par Kant, qui
voyait lui aussi dans la religion des contenus dignes d’étre promus, une fois passés au crible
de la raison. Mais, chez Habermas, c’est précisément la dimension a-rationnelle de contenus
religieux qu'il fait valoir, suivant en cela la pensée de Horkheimer. Ce qu’il importe de
mettre en valeur, ¢’est précisément ce qui, dans les contenus religieux, pointe au-dela des
limites de la simple raison.

Jurgen Habermas, Entre naturalisme et religion. Les défis de la démocratie, Paris,
Gallimard, 2008.



