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all y a certes des mondes, maisil y aaussi un Monde : aucune de ces deux réalités ne peut étre
niée par I'individu qui regarde autour de lui ne serait-ce qu’ avec une pointe de réalisme. Ceci étant
c’est précisément I’indéniable dyscrasie entre ces deux niveaux, les échelles du Monde et des
mondes, cette existence conjointe et en coprésence qui pose probleme. Elle est difficile a
appréhender, elle est difficile a accepter et parfois ... avivre. Véritable casse-téte pour celui ou
celle qui s'interroge sur les espaces et les dynamiques des sociétés contemporaines, elle ne peut ne
pas affecter (positivement et/ou négativement) I’individu vivant dans le Monde et dans ses
différents mondes. Celarameéne alamémoire |’ avocat de Luigi Pirandello qui, dans « Lacarriola »
(Pirandello, 1994), est incapable de faire face au double monde du public et du privé, au poids
d’une carriére et d’ une renommée acquise et qui ne trouve aucune autre échappatoire que « faire la
charrette » lorsgu’il est seul, renfermeé entre les murs isolées et sécurisees de son bureau, lorsque
personne ne le regarde. Aucun de ses clients ne pourrait I’imaginer et comme seul témoin
silencieux son petit chien, victime et complice, d’' une folie ponctuelle.

Quelle est la charrette de notre monde actuel ? Nous en avons peut-étre plusieurs, mais la guerre en
est une. Il s'agit d’une guerre double, a deux niveaux : une guerre des mondes et une guerre du
Monde, car il ne faut pas qu’ une guerre soit mondiale pour qu’ elle investisse le Monde.

La guerre des mondes est celle ou s affrontent deux visions différentes d'un méme espace, d’ une
méme réalité convoitée ou d’un méme objet : celle des Iraquiens et celle des Américains, chacun
des deux ayant « son Irag », celle des Isradliens et des Palestiniens avec leurs « deux Terres Saintes
». Mais c'est aussi celle du génocide rwandais : les Hutus ne pouvant partager le réve d'un pays
fait de seuls tutsis, un « tutsiland ». Il est donc question autant d’ opposition frontale que de
déclaration de guerre unidirectionnelle.

A coté des guerres déclarées, existe aussi un second groupe de guerres implicites, non ouvertement
combattues, mais potentiellement aussi dangereuses que les premiéres, car elles sont des « guerres
en puissance ». C'est la guerre des défenseurs de la mondialisation (ou de ceux qui la croient
inéluctable) et des altermondialistes : leur(s) monde(s) ne sont pas les mémes. C’est aussi la guerre,
gue raconte Thomas L. Friedman (Friedman, 2005), vécue au quotidien par de nombreux Indiens
entre le monde de la technologie dans lequel ils travaillent pendant la journée et le monde des
guartiers pauvres dans lesquels ils rentrent chague soir apres le travail : ils vivent cette guerre au
quotidien, en sont les témoins et les acteurs. C'est bien aussi la guerre de I’ enfant africain qui,
depuis son village au fin fond de la brousse réve d’ un Occident lointain ou d une ville plus proche
(mais autant éloignée que le premier, en réalité) et est en guerre contre son monde (celui du village
et de la « tradition ») et le Monde (qui fait de |’ Afrique ce qu’ elle est aujourd’ hui). C’ est encore la
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guerre des Mexicains qui tentent tous les jours de passer |a frontiére américaine et qui trouvent des
minute men pres a les repousser avec tous les moyens : leurs mondes ne sont pas les mémes, ils
vivent le Monde différemment.

Si ces guerres traversent les mondes et le Monde, si les échelles sont si différentes, non seulement
pour la taille des objets concernés, mais aussi pour I’ essence des enjeux vises, elles accroissent
toutes la peur. Les peurs millénaristes de I’inconnu, de I’imprévisible, de la puissance terrifiante de
la technologie ou, encore pire, du « technoculturel », tel que le nomme Derek Gregory (Gregory,
2004). Ces guerres médiatiques (entre les différents medias pour imposer une version des faits en
tant que réalité de terrain), mais aussi guerres médiatisées (que I’ on pense au bombardement
d’images du World Trade Center s effondrant le 11 septembre 2001) qui désorientent aussi parce
que souvent I’ ennemi n’est pas clairement identifié. I y aun ennemi (ou plusieurs ?), mais qu’ est-
ce qu’une guerre contre des terroristes ? C’est une espece de lutte, a struggle contre un ennemi
invisible, dépourvu de visibilité propre. Est-ce encore une guerre ?

Laguerre est un combat de mondes, un affrontement entre des fagons différentes de voir le Monde
: Jean Hatzfeld (Hatzfeld, 2003) insiste sur I’incompréhension qui sépare les survivants et les
auteurs du génocide rwandais. La colline de Nyamata, la région du Kibungo, le Rwanda et le
Monde qu’ils racontent ne sont pas le mémes, a entendre les récits des uns et des autres. Il ne s agit
pas tellement de haine, mais plutét d’ incompréhension. Ils semblent parler d espaces différents,
mais en réalité ils ne les voient pas de la méme maniere, ce qui en fait des endroits différents. Le
lieu paisible et tranquille des uns, ou il fait bon vivre malgré les difficultés et la pauvrete, est
invivable pour les autres, il est |I’endroit ou on ne vit pas bien ou encore celui envers lequel on ne
ressent que de I’ indifférence.

Si on suppose ensuite que la guerre se termine un jour : peut-on vraiment dépasser laviolence ? Si
on pense qu’ une fin soit possible, plusieurs problémes se posent en méme temps : la mémoire, le
pardon, I’ oubli. On peut analyser ces questions a partir d’ une perspective humaine et individuelle :
les réponses sont alors aussi nombreuses que les individus directement ou indirectement impliqués.
Mais on peut aussi adopter une autre posture et se tourner vers |’ espace, vers la terre, vers la
géographie de la guerre.

L’ espace garde certes de multiples mémoires, matérielles et symboliques de la guerre, car |’ espace
est bien un acteur de la guerre, maisil en est aussi un témoin : la mort, la destruction, le crime, la
peur, la douleur et I”’homicide sont toujours dans un espace. On peut aussi choisir d effacer les
traces de ce qui S est produit : escamoter, détruire ou déplacer les preuves et, ceci faisant, |’ espace
« oublie » laguerre, il oublie les perdants et les gagnants, il les réconcilie par le silence et par le
non-témoignage.

Pour terminer on peut poser la question de la comparaison entre la guerre, le massacre et le
génocide. Est-ce simplement une question d’ampleur et de degré ? Est-ce seulement la
prédominance d’ une volonté destructrice et annihilante sur une autre ? Est-ce la suprématie d’' une
violence sur des victimes ? Peut-on juger par la comparaison du nombre de victimes ou par la
volonté d' extermination, déclarée ou pas ?

Il'y acertes un point commun entre la guerre, le massacre et le génocide, ¢’ est la souffrance : on
pourrait penser que celle-ci ne soit pas spatiale, mais si |’ espace participe de la guerre, il est aussi
partie en cause de ses conséquences. Que |’ on pense a la fumée des incendies, sortes de larmes, de
pleurs, de cicatrices ouvertes et saignantes. Que I’on songe aux bruits, aux rumeurs, aux cris :
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autant de témoignages des souffrances d’ un espace meurtri.

Mais plus encore que la souffrance, on voudrait affirmer que ce que toutes les guerres ont en
commun ¢’ est le vide, caractéristique spatiale sans ombre de doute. Ce vide peut-il étre comblé ?
Peut-il redevenir un plein ?
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