
C’est une « introduction » qui va droit aux principes, et les illustre superbement. Un très
beau livre, donc, mais où c’est le propos qui guide le choix des images, non l’inverse. S’il

s’agit pleinement d’esthétique, et si l’on passe en revue les principaux domaines de l’art —
calligraphie, peinture, poésie, musique… —, Florence Hu-Sterk a placé l’espace et le temps
au centre de sa réflexion, et c’est cette réflexion qui ordonne tout le reste. Dans un
effectivement central (p. 121-139) et quasi cosmogénétique cinquième chapitre, « Les
métamorphoses de l’espace », elle se demandera donc par exemple comment « L’espace
prend forme » (p. 121-129) ; développement où l’on verra entre autres comment on est
passé en Chine « de la nature au paysage » (p. 125-130). Eh bien, c’est quelque dix siècles
avant l’Europe que « la nature devient paysage et l’expression de l’espace suivra désormais
intimement ses métamorphoses » (p. 125). Mais curieusement, à côté de différences
abyssales, certaines analogies apparaissent avec ce qui s’est passé de ce côté-ci de la
planète. Par exemple, ce qui ne surprendra personne, « Les éléments naturels envahissent
progressivement l’espace pictural jusqu’alors réservé aux figures humaines » (ibid.) ; et
même, nous rappelant que, chez nous aussi, « le paysage est entré par la fenêtre » (Alain
Roger), on voit le poète Xie Tiao (464-499) découvrir que celle-ci — résume Florence Hu-
Sterk — « impose un ordre ; elle découpe la nature infinie pour n’en retenir qu’un fragment
qui vaut totalité. En l’isolant de l’ensemble, le poète se l’approprie comme un tableau » (p.
127). Car, à la différence de l’Europe, ce sont les poètes plutôt que les peintres qui les
premiers ont vu la nature comme paysage… Et le moindre intérêt de ce livre n’est pas de
s’interroger, justement, sur des choses telles que « La spatialisation de la poésie » (p.
166-169) et, réciproquement, « La temporalité de la peinture » (p. 169-177), dans un
chapitre (le septième) dont le titre, « L’espace temporel et le temps spatial », devrait
allécher tout amateur d’Espaces Temps ! D’autant que l’interrogation ne se borne pas aux
arts du pinceau (ce que sont en Chine peinture et poésie, toutes deux subordonnées à la
calligraphie) : elle touche aussi, par exemple, aux plans de villes, montrant comment, du
plan de Chang’an capitale des Han de l’ouest (-206 / + 24) à celui de Chang’an capitale des
Tang (618-907), « la construction de l’espace a mûri » (p. 128). Mûrissement qui, du reste,
devait attirer ces commentaires équivoques du grand poète Bo Juyi : « Des centaines et des
milliers de maisons : un échiquier / Les douze grandes rues : un jardin potager » (ibid.)…

L’ouvrage se complète d’une orientation bibliographique, de deux index avec
sinogrammes (un regret : que n’y figurent pas nombre d’expressions chinoises, recensées
dans le texte, qui sans leurs sinogrammes sont obscures), et de l’indispensable table des
dynasties. Bref, un excellent guide pour aborder l’espace-temps chinois. On termine sur
l’image de cette Courge, encre sur papier de Xu Wei (1521-1593) illustrant la technique du
« halo d’encre » (moyun), laquelle « représente le critère ultime de l’appréciation d’une
peinture monochrome » car « pour réussir un halo d’encre, il faut qu[e le peintre] soit “aidé



par le divin” […]. Tout comme le Dao, l’encre se diffuse d’elle-même pour créer un halo et le
peintre n’a plus prise sur elle. La main de l’homme laisse alors à la Nature, ou au divin, le
soin d’achever son geste » (p. 207).
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Le caractère di (terre) inscrit dans le « cadre aux neufs palais » (jiugongge), structure de
base de la calligraphie, mais aussi du carroyage des terres (p. 177). Merci à la Librairie Yu-
Feng pour cette reproduction.


