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Jusqu’ou une sociologie critique - entendons une sociologie issue de celle de Bourdieu et qui
entend rester fidele au cadre théorique de son inspirateur - doit-elle faire droit a la
perspective d'un sujet libre et responsable de ses actes ? Redisons-le autrement : une
théorie de I'agent suffit-elle a décrire la trajectoire d'une personne ou doit-elle intégrer une
conception de I'individu comme acteur ? La socioanalyse autobiographique menée par
Didier Eribon offre une réponse intéressante a cette interrogation. Le présent texte la
détaille et I’évalue. Il s’inscrit dans le débat sur le retour du sujet dans les sciences
humaines. A la fin des années 1980, des historiens et des sociologues - philosophiquement
nourris de Sartre et inspirés par Ricceur - ont voulu rompre avec le structuralisme et
revenir a la description des individus comme sujets singuliers (Dosse 2005). Nous prenons
volontairement le contre-pied de cette approche, quitte a paraitre quelque peu provocateur.
Assumant une perspective critique et configurationnelle (Elias 1991 ; Bourdieu 2004), nous
faisons 1’hypothése qu'il n’est pas nécessaire de faire intervenir un principe non-social pour
expliquer le mouvement de libération : une volonté propre du sujet ou une capacité innée a
prendre distance par rapport a la situation vécue. La libération ou la révolte dépendraient
donc de conditions de détermination tout autant que la reproduction et I’acceptation de la
domination.
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L’auto-analyse de Retour a Reims.

L’écrivaine Annie Ernaux a qualifié Retour a Reims d’« auto-analyse poussée a ’extréme »
(Eribon [2013] 2014, p. 9). Ce travail de réflexion se veut sociologique : Retour a Reims
entend parler de la réalité sociale, avec ses hiérarchies, ses mécanismes de domination, ses
verdicts et sa violence. Didier Eribon n’entend aborder sa personne que comme exemple
paradigmatique d'une trajectoire ascendante. Sans doute est-ce en cela que l’entreprise est
extréme : pour sa dissolution de I'individu dans des contraintes sociales. A moins que la
radicalité ne tienne au courage qu'’il a fallu a I’auteur pour se replonger dans son passé,
dans un milieu et dans une famille dont il avoue a I’entame de Retour a Reims qu’il I'a fui et
qu’il n’a pas envie de la retrouver (Eribon [2009] 2010, p. 11). On imagine aisément la
difficulté qu’il a fallu pour oser avouer cela, et le donner a lire a des inconnus et a sa famille
- laquelle s’estimera trahie, un de ses freres menagant méme d’un proces : « Je les situais
dans I’espace social, et donc dans la hiérarchie sociale. Ce n’est jamais agréable : cela ne
correspondait pas a la maniéere dont ils se pensaient eux-mémes. » Et de commenter
lucidement :

Il convient en effet de souligner qu’en décrivant la violence du monde social telle
qu’on la pergoit, telle qu'on I'analyse, on exerce, en méme temps, une certaine
forme de violence sur les autres, qui se retrouvent impliqués dans ce qu’on écrit
sans avoir rien demandé, et qui, cela va de soi, sinon il n’y aurait rien a explorer,
rien a expliciter, ne voient pas le monde de la maniere dont on le leur présente ni
ne vivent leur expérience dans le monde de la maniere dont on la leur dépeint
(Eribon 2016, p. 78 et 67).

Un lecteur (trop) critique pourrait reprocher a Eribon d’avoir omis, dans sa reconstruction
de son milieu d’origine, le point de vue des intéressés, ne mettant a nu que les mécanismes
de domination. Or il est instructif de constater que la famille d’Eribon ne se place pas sous
le registre de la honte, ou du moins qu’elle ne le dit pas. On est ainsi en droit de se
demander si I'auteur a effectivement tenu compte des discours de sa famille et s’il a
suffisamment expliqué pourquoi ses freres et sa mere parlent de fierté quand lui évoque la
honte.

Retracons le récit a grands traits. Didier Eribon est le fils d’un ouvrier et d’une femme de
ménage. La famille vit a Reims dans un appartement, avant d’occuper une petite maison de
cité. Les parents de son pere sont ouvriers eux aussi. La mere de sa mere a abandonné son
mari et ses enfants, avant de se remettre en ménage avec un laveur de carreaux. Le petit



Didier grandit dans une ambiance difficile car ses parents se disputent régulierement et
violemment, ce qui, écrit-il, « détermina ma volonté de fuir mon milieu et ma famille »
(Eribon [2009] 2010, p. 82). Il s’agit 1a d’une écriture aprés-coup - comme lorsque Eribon
dit qu’il se mit a détester le bricolage, le sport et la péche pour ne pas ressembler a son
pére - car I’enfant qu'il était ne pouvait que grandir en intégrant les valeurs et les habitus
de sa classe, y compris le mépris pour 1’école, alors méme qu’il était tres bon éleve. C’est
pourtant I’école, et I'homosexualité, qui feront de lui un transfuge. Peu a peu, l'auteur
s’éloigne des siens. Il prend gofit a la culture, devient militant trotskiste et entre a
I'université pour suivre un cursus de philosophie, dans la griserie de la liberté, « la joie
d’échapper a mon destin » et la nécessité de « me sauver moi-méme » (ibid., p. 116 et 117).
Il se rend vite compte que son université de province ne lui donnera pas acces au statut
dont il réve. Par miracle, il bénéficie d’une bourse d’études lui permettant d’aller étudier a
la Sorbonne. Ayant échoué a 1’agrégation, il doit travailler comme veilleur de nuit pour
payer ses études, avant de renoncer a la these. Par une amie d'un garcon qu'il fréquente
brievement, il trouve du travail a Libération puis, grace a Bourdieu, au Nouvel Observateur.
Il tente d’écrire des romans sur I’histoire et la subjectivité gay mais renonce. Il rédige alors
des livres d’entretiens et des essais sur Dumézil, Lévi-Strauss, Foucault, puis la question
gay. Ce qui ’améne a enseigner aux Etats-Unis. Avant de revenir en France pour occuper un
poste de sociologue a Amiens.

Un sujet social de part en part.

L’analyse menée dans Retour a Reims se veut exclusivement sociologique. Rejetant la
psychanalyse, qu’il juge erronée et réactionnaire, il lui oppose une sociologie politique de la
formation des subjectivités, « une politique de la décolonisation de I’esprit appuyée sur une
grammaire théorique dont on pourrait dérouler les enchainements de la maniere suivante :
abjection-honte-orgueil-ascése-subjectivation » (Eribon 2001, p. 295). Il qualifie aussi sa
démarche d’« introspection sociologique » (Eribon [2013] 2014, p. 11). Cette expression
n’aurait peut-étre qu'une apparence d’oxymore, si I'individu est entierement social. C’est
bien l'idée de notre auteur : « qu’est-ce que le psychisme, si ce n’est I'intériorisation du
monde social et de toutes les formes de hiérarchies et de domination qu'il contient et qui,
meéme, 1'organisent ? » (ibid., p. 37). Les structures sociales faconnent les subjectivités et
déterminent les agents sociaux :

Construire une théorie du social du sujet demande de reconstituer I'ensemble
des verdicts qui s’emparent de nous a notre naissance et contribuent a définir ce
que nous sommes et ce que nous serons. [...] Le “moi” est un composé d’histoire



et de géographie, et c’est cette composition qui nous fait étre ce que nous
sommes. Et si la formation du sujet doit étre rapportée aux structures sociales et
a leur histoire, il nous faut déterminer quelles sont ces structures sociales, quelle
est cette histoire (Eribon 2016, p. 32-33).

Autrement dit, nous sommes le fruit de notre passé individuel, qui est lui-méme le résultat
d’'un passé collectif, c’est-a-dire de 1’ordre social.

On comprend 'erreur de la psychanalyse. Au fond, pour Eribon, il ne s’agit pas tant de
dénier une part biologique ou psychologique, voire de choix libre, a I'individu, que de faire
voir que les violences individuelles sont traversées et motivées par une violence de classe
plus profonde ou plus générale. Or la psychanalyse cache la violence sociale en réduisant
les conflits sociaux a des querelles familiales, au lieu de faire voir les oppositions sociales
qui matricent la famille. Ainsi, la semi-folie du pere de 'auteur et ses difficultés
relationnelles ne tiennent pas a sa psychologie individuelle mais a sa situation sociale
(Eribon [2009] 2010, p. 35). De méme, ’homosexualité n’est pas la conséquence d’un
trauma - l’alcoolisme du pere et la violence familiale, suscitant la terreur des enfants. Cette
« scene primitive » serait plutot « un stade du miroir social » qui fait découvrir la situation
de classe assignant une position et une identiteé :

Ce qui installa en moi une volonté patiente et obstinée de contredire 1'avenir
auquel j’étais promis, en méme temps que I’empreinte a jamais gravée dans mon
esprit de mon origine sociale, un “rappelle-toi d’ou tu viens” qu’aucune
transformation ultérieure de mon étre, aucun apprentissage culturel, aucun
masque ni subterfuge ne parvint a effacer. [...] Les processus de 1’appartenance
et de la transformation de soi, de I'identité et du refus de celle-ci, furent donc
toujours pour moi liés 'un a I’autre, imbriqués 1'un dans l'autre, se combattant et
se limitant I'un I'autre (ibid., p. 97-98).

Ce passage essentiel indique un chiasme entre le détachement et I’adhérence, comme si
I'identité de l'auteur s’était construite sur les impossibilités conjointes de rester et de partir.
Certes, tout individu s’inscrit dans différents groupes, et est de ce fait I'objet de tensions.
Mais dans le cas d’Eribon, comme dans celui de tout transfuge de classe, il s’agit d’un
clivage de la personnalité (Eribon [2013] 2014, p. 15).

A plusieurs reprises, Eribon exprime son dégofit du monde ouvrier, de ses formes de



socialité, de ses facons de parler et d’étre, de son racisme (Eribon [2009] 2010, p. 60 et
27)[1]. L’auteur en vient a percevoir le milieu ouvrier comme « une sorte de modele social
négatif, un contre-repére » (ibid., p. 17). Sans compter l'agressivité vis-a-vis de
’homosexualité. Si bien que la constitution de son identité passe par la rupture, Eribon
parlant méme de sa famille comme d’un capital négatif tissé de liens qu’il s’agissait de
trancher pour avancer : « Loin d’affirmer comme miens des cousins lointains, comme c’est
le cas dans les familles bourgeoises, j’en étais plutot a effacer mes propres freres de ma vie.
Je ne pouvais et ne pourrais donc compter sur personne pour m’aider a avancer sur les
chemins que j’empruntais et a surmonter les difficultés que j'y rencontrerais » (ibid.,

p. 92-93). 1l eut été plus correct de dire « sur personne de ma famille », car I'auteur a
évidemment rencontré des gens qui 1’ont aidé (Dumeézil, Bourdieu, Foucault, et sans doute
beaucoup d’autres, moins connus). Il faudrait aussi préciser, ce qu’Eribon ne dit pas et avec
quoi il ne serait peut-étre pas d’accord, que ce capital négatif a pu jouer comme un moteur
d’action et pas seulement comme un frein : I’absence de ressources familiales n’a-t-elle pas
été vécue comme un manque incitant a rechercher d’autres appuis ?

Et pourtant la rupture n’a jamais été totale : « Le transfuge est peut-étre, d’'une maniere ou
d’une autre, quelqu’un qui a fui, mais c’est aussi quelqu’un qui ne parvient jamais a
s’échapper totalement, puisque le monde dans lequel il se trouve lui rappelle a chaque
instant que le monde d’ol il vient était différent » (Eribon 2016, p. 24-25). Loin d’oublier
son passé, et par exemple d’adopter les préjugés bourgeois ou intellectuels sur le milieu
ouvrier, Eribon évoque la géne et la haine devant le mépris des riches pour le peuple, et sa
mauvaise conscience lorsqu'il se laissait aller lui aussi a des jugements dépréciatifs sur les
ouvriers. Concrétement, I’adolescent Eribon se tourne vers le marxisme, y trouvant de quoi
idéaliser la classe ouvriere pour mieux dénigrer sa famille (lui reprochant d’étre petite-
bourgeoise et donc d’avoir trahi sa classe - maniére pour Eribon de se dédouaner de son
éloignement, qu’il vit comme une trahison). Devenir un intellectuel lecteur de penseurs
d’extréme-gauche est un moyen de ne pas rester sans trop partir, de rester fidele dans la
trahison. Soit de paraitre assurer un entre-deux : étre pour les ouvriers sans étre ouvrier.
D’ou certainement aussi un regard critique, qui a permis le retour sur soi (qui n’est pas
retour a soi[2]) qu’est Retour a Reims. Il ne s’agit pas - il ne saurait s’agir - d’annihiler la
distance par une réconciliation aux formes de happy end. Etre transfuge, c’est étre construit
sur un clivage qui interdit toute fusion. Félure qui n’est pas sans avantage : « la
récupération passe par ’analyse, et donc par un rapport de distance compensé par la
connaissance de l'intérieur de ce dont 1’analyse (ethnologique, sociologique, littéraire...) se
donne pour tache de rendre compte » (Eribon [2013] 2014, p. 90).

Pour Eribon, le projet de critique du monde social trouve son origine dans I'habitus clivé du



transfuge de classe. On peut soutenir que ni un dominant ni un dominé n’auraient I'idée de
porter un regard théorique critique sur la domination de classe. Par exemple, la propre
meére d’'Eribon décrit son statut de « batarde » - son géniteur ne l’ayant pas reconnue et
ayant abandonné sa mere enceinte - comme une malédiction. C’est une bonne description
de sa situation, peut-étre meilleure que bien des théorisations. Elle pointe parfaitement la
fatalité de la logique sociale qui pousse un pere a ne pas reconnaitre un enfant et une
adolescente a devenir une fille-mere. Mais cette explication a le défaut de naturaliser les
mécanismes a 1’'ceuvre et ainsi de ne pas voir que le verdict (« batarde ! », « pécheresse ! »)
est entierement social, et qu'il ne se serait pas posé dans d’autres sociétés. Sauf exception
donc, un dominé n’aurait pas les outils conceptuels requis pour mener a bien une critique
argumentée, quand bien méme il n’accepterait pas son sort, le revendiquant comme un
choix. Il en irait de méme d’un dominant. Seul un transfuge de classe peut faire ressortir la
violence sociale - tant symbolique que matérielle - car il possede 1'expérience de la
domination et les moyens intellectuels de théoriser celle-ci :

Et c’est pour cela que le transfuge de classe est spontanément sociologue,
puisqu'il voit bien la différence entre les milieux par lesquels il est passé et qu'’il
sait bien quelles frontieres il lui a fallu traverser, mais aussi parce qu'’il va de soi
que tout au long de son parcours ascendant il conserve la trace, la marque de son
point de départ - qui d’ailleurs limite, délimite ce que peut étre son point
d’arrivée. La persistance du passé social s’exerce jusque dans la mobilité

(Eribon 2016, p. 150).

On comprend bien que la position d’entre-deux qu’est celle du transfuge offre un
incontestable avantage pour comprendre les logiques sociales. Toutefois, si cet écart
présente une position de lucidité difficilement accessible a quelqu’un qui resterait dans son
groupe social d’origine, ce qui est particulierement avantageux a qui souhaite éclairer les
logiques de domination, on est néanmoins en droit de se demander si cette instabilité et le
malaise qui en est ’écho du point de vue de I'éprouvé, ne constituent pas en méme temps
un handicap, précisément en ce qu'’ils accroissent une lecture en terme de conflits. II faut
remarquer ici une différence entre la maniere dont Bourdieu voit son propre travail
sociologique et celle d’Eribon : le premier fait de la lucidité nécessaire au projet
sociologique un effet de la théorie et de la méthode, le second insiste sur la trajectoire
sociale.



Transfuges et classes sociales.

Retour a Reims est le récit théorisé de la sortie du monde ouvrier et de I'impossibilité d'un
retour au statu quo ante. C’est que la sortie du milieu d’origine passe par la transformation
de soi, travail nécessaire pour se fondre dans le monde d’arrivée. Si bien que tout retour est
surtout le moyen de réaliser la distance parcourue et désormais ineffacable. Cette distance
est d’ailleurs pour I'auteur la condition nécessaire pour parler du monde ouvrier :

On parle rarement des milieux ouvriers, mais quand on en parle, c’est le plus
souvent parce qu’on en est sorti, et pour dire qu’'on en est sorti et qu’on est
heureux d’en étre sorti, ce qui réinstalle 1'illégitimité sociale de ceux dont on
parle au moment ou I’on veut parler d’eux, précisément pour dénoncer - mais
avec une distance critique nécessaire, et donc un regard évaluant et jugeant - le
statut d’illégitimité sociale auquel ils sont inlassablement renvoyés (Eribon
[2009] 2010, p. 98).

Comme s'il n’était possible de dire la situation des ouvriers que du dehors, et comme si le
monde ouvrier se caractérisait par le silence ou I'impossibilité de dire adéquatement.
L’acquisition des outils intellectuels de la culture dominante permet de critiquer la
légitimité de cette culture, au nom de la classe d’origine dominée. Mais elle empéche de
facto une réintégration du monde d’origine par I'individu, et de I'individu dans le monde
d’origine. La culture 1égitime est distance, si bien que le retour n’est au fond qu’un
retournement : le transfuge peut se retourner pour examiner sa trajectoire sociale mais pas
revenir en arriere. Ulysse revenant a Ithaque n’est plus celui qui est parti et il est normal
qu’il ne soit pas reconnu.

Etre transfuge, ce n’est pas simplement changer de classe, comme le théorise Chantal
Jaquet avec le concept de transclasse (Jaquet 2014 ; Jaquet et Bras 2018)[3]. C’est se
construire contre les siens et élaborer un soi écartelé créé par I'écart. En outre, cette
distance est impossible a abolir non pas seulement parce qu’elle forme le soi du transfuge
mais encore parce qu’elle formate aussi ceux qui sont restés dans le monde d’origine. Il est
significatif que le sentiment de malaise du revenant - ses gestes, ses facons de parler, ses
centres d’intérét, et tout simplement 1'usure du temps qui rend étrangers méme les plus
proches - suscitent la méfiance, d’autant plus que le transfuge a objectivement une position
sociale favorisée, qui fait qu'il sera, indépendamment de sa (bonne) volonté, un
représentant des dominants, situation aggravée par sa « trahison » passée.



Il va de soi que cette théorie du transfuge nécessite de reconnaitre 1'existence des classes
sociales. Sur ce point, Eribon est indéniablement et explicitement marxiste. A ses yeux, le
grand tort des socialistes est d’avoir troqué le discours de la lutte des classes pour celui du
vivre-ensemble et du pacte social, et d’avoir permis le démantelement de la protection
sociale au nom du sujet autonome.

Au fond, on pourrait résumer la situation en disant que les partis de gauche et
leurs intellectuels de parti et d’Etat pensérent et parlérent désormais un langage
de gouvernants et non plus le langage des gouvernés, s’exprimerent au nom des
gouvernants (et avec eux) et non plus au nom des gouvernés (et avec eux), et
donc qu'’ils adopterent sur le monde un point de vue de gouvernants en
repoussant avec dédain (avec une grande violence discursive, qui fut éprouvée
comme telle par ceux sur qui elle s’exerca) le point de vue des gouvernés (Eribon
[2009] 2010, p. 131-132).

Commentant avec une ironie mordante un propos de Raymond Aron selon lequel il n’avait
jamais éprouvé de conscience de classe, Eribon souligne « que cette absence du sentiment
d’appartenir a une classe caractérise les enfances bourgeoises » (ibid., p. 101). Ce n’est pas
si stir, dans la mesure ou les bourgeois ont un vif sentiment d’appartenance de groupe
(Pincon et Pincon-Charlot 2007). Mais ce sur quoi Eribon a raison, c’est que cette absence
de conscience de classe permet de ne pas poser la question de 1'inégalité des conditions de
vie.

Par contre, quand on est du milieu ouvrier, I’appartenance de classe est une évidence, qui
s’« éprouve donc dans sa chair » (Eribon [2009] 2010, p. 100), en raison des conditions de
I’exploitation. Evidemment, ce n’est pas seulement le corps qui exprime ’appartenance au
monde ouvrier. Etre doming, c’est étre invisible, sans mémoire ni trace. La société comme
verdict livre quelques analyses tranchantes sur ce point. Se remémorant une soirée
mondaine a laquelle il avait participé, Eribon évoque une dame dont « la famille remonte au
12° siécle », c’est-a-dire que 1’on en connait la généalogie jusqu’au Moyen Age, par des
livres, des lieux ou des objets (Eribon [2013] 2014, p. 147-148). Au contraire, la mémoire
des dominés est orale et ne remonte qu’a deux ou trois générations. Telle est la condition du
milieu ouvrier : ne pas posséder le sens de son histoire personnelle et n’étre qu'un élément
d’'un collectif anonyme.

En conséquence de quoi il faut conclure qu’il n’y a pas de monde commun. Notamment
parce que le capital culturel, sans parler du capital économique, est celui des dominants, ce



qui fait que les noms des rues sont ceux d’artistes ou de personnages peu connus ou
inconnus des dominés. L’idée d’'un monde commun par-dela les différences n’est pour
Eribon qu’un artifice visant & masquer la réalité des conflits de classes et & effacer le fait
que la culture dominante s’impose comme seule 1égitime. En dépolitisant la société, I'idée
d’un monde commun occulte le fait qu’il y a des dominants et des dominés, et la violence
exercée par les premiers sur les seconds.

Méme si Eribon affirme que cette dépolitisation est consciemment voulue et élaborée par la
classe dominante, il souligne néanmoins le caractére quasi mécanique du phénomene de
distinction des classes, et cela tant pour les bourgeois et les nobles que pour les ouvriers.
Cette logique sociale peut étre vécue sur le mode de la résignation, ou de la revendication
d’un mode de vie assumé avec fierté, comme ce fut le cas pour la grand-mere paternelle
d’Eribon. Elle peut aussi étre vécue dans I'opposition, ainsi qu’en témoigne la grand-mére
maternelle de 1'auteur, considérée comme négligente car elle refusait de se charger du
fardeau de ses enfants et revendiquait le droit d’avoir des partenaires sexuels multiples.
Dans les deux cas, la méme logique s’applique : la révolte, qui prend la forme d’'une
revendication du droit a une vie libre, n’est pas une transformation des conditions de vie, et
encore moins une critique argumentée de la société (quand bien méme 1’agent social
proteste contre ses conditions d’existence). Les habitus se maintiennent a I'identique a
travers des choix qui ne divergent qu’en apparence, chaque classe tendant a persévérer
dans son étre, selon une logique sociale relevant autant de I'inconscient historique que de la
conscience de soi et de la volonté, et cela malgré les transformations qui peuvent les
affecter [de sorte que] l'inertie semble I'emporter sur le changement, la répétition sur
1’évolution ou I’écart (ibid., p. 30).

Ce n’est que chez le transfuge que 1'écart augmente, si bien que la distance se creuse et que
I’attachement a la classe d’origine s’estompe, sans jamais se rompre cependant. De maniére
plus précise, passer la frontiere qui méne du monde ouvrier au monde bourgeois se fait en
acquérant la culture des dominants, laquelle est en soi une remise en cause de la culture
d’origine. Apprendre a « bien » parler, a aimer 1'opéra, a lire les « bons » auteurs, c’est en
méme temps juger inadéquats les expressions et I’accent du monde d’ou I'on vient, c’est
préférer 'opéra a la variété, c’est intégrer toutes les « excellentes » raisons de mépriser les
romans de gare... Pour le transfuge, le passage de frontiere n’est pas vécu comme le
déplacement d’un pays a un autre mais plutét comme 1’envol vers la liberté. Sauf qu’il n’est
pas aisé d’étre pergu comme un pair par les membres de la classe d’arrivée.

D’ou cette impression permanente d’étre un étranger qui ne parle pas la langue
de l'univers dans lequel il arrive, et qui comprend que, malgré tous les efforts,



passés, présents et a venir, il ne parviendra jamais a I’apprendre vraiment, a la
maitriser comme on maitrise une langue maternelle ; cette certitude qu'il lui sera
impossible d’éduquer son corps et ses réflexes pour savoir comment se tenir,
comment bouger, comment réagir selon les regles établies ; et cette sensation
quasi physique d’étre exclu a tout jamais de ce a quoi 1’on aspire, et méme de ce
a quoi I'on accede (ibid., p. 214-215).

Ce sentiment d’étre entre-deux, jamais plus enfant d’ouvrier et jamais encore bourgeois, est
un des composants de I'affect qu’Eribon juge constitutif du transfuge : la honte.

La honte.

La honte apparait d’emblée comme un facteur clé dans la trajectoire d’Eribon, qui définit
Retour a Reims comme une anthropologie de ce sentiment, et qui intitule la premiere partie
de La société comme verdict « Honto-analyse ». Cette honte, qui sert de fil conducteur a
I’auto-exploration sociologique, est double : sexuelle et de classe. Chronologiquement, il
semble que la honte premiere soit sociale. L’auteur raconte sa crainte de tomber sur un
camarade d’école - il fréquente alors un lycée huppé de Reims - alors que sa mére le force a
distribuer des toutes-boites avec elle, afin d’arrondir des fins de mois difficiles (Eribon 2016,
p. 84-85). Cependant, cette honte ne parait pas pouvoir étre qualifiée de honte de classe,
meéme si le rapport entre enfant d’ouvrier et enfants de bourgeois (ses camarades de lycée)
joue peut-étre. Comme l'auteur le dit lui-méme, la honte d’étre fils de classe populaire ne
viendra sans doute que plus tard, apres la honte sexuelle :

Je ne puis m’empécher de penser que la distance qui s’instaura - que je
m’efforgai d’instaurer - avec mon milieu social et I'autocréation de moi-méme
comme “intellectuel” constituerent la maniere que j'inventai pour me débrouiller
avec ce que je devenais et ne pouvais devenir qu’en m’inventant différent de ceux
dont je différais (Eribon [2009] 2010, p. 203).

Eribon explique qu'il se moquait d'un garcon de sa classe, jugé efféminé, afin d’affirmer sa
normalité, pour ne pas étre exclu. Rapidement, continue-t-il, I'insulte s’adressa a lui : « Je
fus environné par elle. Et plus encore : défini par elle » (ibid., p. 203). Défini comme
anormal puisque contrevenant a la regle qui veut que la sexualité soit hétérosexuelle. Cette
insulte, Eribon la lie immédiatement a la honte et & la peur. Non pas la peur d’étre agressé
en raison de son hétérosexualité - méme si cette crainte-la était présente aussi -, ni la peur



d’étre différent - la différence comme telle n’est pas dangereuse. Cette peur fondamentale,
c’est celle d’avoir été démasqué et celle d’étre déterminé : 'injure « signifiait qu’on savait
ou subodorait ce que j'étais, alors que j'essayais de le cacher, ou qu’on m’assignait un
destin, celui d’étre a jamais soumis a cette omniprésente dénonciation et a la malédiction
qu’elle pronongait. On m’exposait en place publique » (ibid., p. 204).

L’injure environnante définit 'injurié, de sorte que 1’homosexuel est le produit de la honte
plutot que du désir, c’est-a-dire que ce désir ne peut s’exprimer sans culpabilité. D’autant
plus que l'injure est aussi le fait de sa famille. Pas uniquement parce que ses proches se
laissent aller a des commentaires homophobes quand ils voient des homosexuels - ou
supposés tels - a la télévision. Mais aussi parce que ’homosexualité d’Eribon leur fait honte.
Dans La société comme verdict, I'auteur raconte que sa mére avait vécu avec géne ses
passages a la télévision, parce qu’ainsi le voisinage n’ignorait pas son orientation sexuelle
(Eribon [2013] 2014, p. 91-92).

Pourtant, au début de Retour a Reims, Eribon avoue qu'’il est « plus facile d’écrire sur la
honte sexuelle que sur la honte sociale » (Eribon [2009] 2010, p. 21), surtout dans le milieu
intellectuel parisien. Comprenons : ou I’homosexualité est mieux tolérée que 1'origine
sociale populaire, peut-étre parce qu’elle donne une image d’avant-garde. Mais ce n’est pas
I'unique raison. La honte ne vient pas seulement de l'injure sociale portée a ’encontre du
fils d’ouvrier, laquelle, pour étre plus feutrée que les insultes a I’encontre des homosexuels,
n’en est pas moins cinglante. Elle vient aussi de la propre attitude du transfuge. C’est que
I'auteur a honte de sa famille, en raison de la pauvreté des siens. C’est aussi l'incorporation
des normes sociales qui lui fait juger sa famille déviante (ibid., p. 70). La honte n’est pas un
sentiment subjectif mais un affect social. Eribon en fait la marque des dominés.

La honte se révele ainsi un sentiment tres complexe. Tout d’abord, elle permet de
caractériser le degré de domination. Car toutes les hontes ne sont pas égales. La honte peut
étre multidimensionnelle et ces composantes peuvent s’additionner : un transfuge de classe
hétérosexuel entretient un rapport avec sa famille plus simple qu’'un(e) transfuge gay ou
lesbienne, qui combinent hontes sociale et sexuelle. On pourrait en dire autant, bien
entendu, d'un gay ou d’une lesbienne de milieu favorisé par rapport a un transfuge
transsexuel. Ou évoquer un homosexuel noir dans une société blanche, etc. (Bentouhami-
Molino 2015, p. 162 sq. ; Beaubatie 2021) La honte est aussi liée a la peur. Discutant avec
Bourdieu d'une interview de deux caids de quartier, publiée dans La misére du monde,
Eribon explique que si Bourdieu s’identifiait & ces jeunes beurs parce qu’ils lui rappelaient
sa propre jeunesse turbulente, lui éprouvait de I’empathie avec la victime des deux garcons,
parce qu’il était comme elle du c6té de la peur. Etre dominé, c’est entretenir un rapport au
monde et aux autres fait de peur de 'insulte ou du coup (Eribon [2013] 2014, p. 43-48). Etre



minoritaire, c’est exister en tant que vulnérable. La honte est encore une maniere de se
soumettre a la stigmatisation. Soumission qui se poursuit malgré la prise de conscience du
caractere construit du verdict social, et de la volonté d’y résister. L'un des effets de cette
stigmatisation incorporée est qu’elle éparpille ceux qui en sont victimes, chacun étant
prisonnier de sa honte.

La honte est-elle moteur de changement, comme le pense Chantal Jaquet, qui écrit :

En ce sens, la non-reproduction peut résulter d’'une forme de sublimation et de
rachat de la souffrance, de sa transformation en énergie motrice et créatrice.
Dans ces conditions, les affects que Spinoza qualifie de tristes, comme la haine,
la colere ou la honte, qui diminuent généralement la puissance d’agir, vont avoir
des effets positifs en se combinant aux affects joyeux. Ils exercent méme
probablement une influence plus décisive sur la non-reproduction que les affects
joyeux (Jaquet 2014, p. 73).

Ce n’est peut-étre pas si clair. Il est certain que la honte est un affect qui pousse a I’action.
Ainsi la grand-mére paternelle d’Eribon, femme au foyer trouvant sa dignité dans le fait de
ne jamais s’arréter de servir sa maisonnée, piquait-elle parfois de violentes coleres. La
honte peut donc faire place a la colére. Toutefois, Eribon a raison de faire remarquer qu'’ici
la honte et la rage sont les deux parties d’'un méme systeme relationnel. Il en va sans doute
autrement lorsque la honte se change en fierté ou orgueil. A un moment, Eribon décida
d’assumer sa sexualité : « je n’allais pas passer ma vie a souffrir en ayant honte, et peur
aussi, d’étre gay » (Eribon [2009] 2010, p. 227). Le point important est que le changement
est conditionné par l’assignation sociale et I'intensité de 1’affect de honte, a quoi il faut
ajouter I'impact de I'intensité du désir et la conscience de ne pas étre coupable ou en faute
(sinon il n'y aurait que de la honte et aucune révolte possible).

L'identité d’homosexuel - comme celle de toute personne minoritaire - n’est pas forgée de
rien, elle est la reprise inversée de 1'identité imposée par I’ordre social (1'inversion étant
celle de la valeur positive de l'identité, 1a ou la société dominante assignait une valeur
négative). « C’est pourquoi, déclare Eribon, on ne s’affranchit jamais de l'injure, ni de la
honte. [...] On chemine toujours en équilibre incertain entre la signification blessante du
mot d’injure et la réappropriation orgueilleuse de celui-ci » (ibid., p. 228-229). Cette
instabilité due au fait de n’en avoir jamais terminé avec la honte explique pourquoi certains
homosexuels ont besoin de s’affirmer de maniere théatrale voire agressive tandis que
d’autres n’aspirent qu’a I’anonymat (ibid., p. 207-208). D’autres encore, comme Eribon,



trouvent dans la culture des outils, et des amis, pour prendre conscience de cette honte
(sexuelle ou de classe) et tenter de la dépasser (Eribon [2013] 2014, p. 99-100). La honte
« sert de source d’énergie » a ’auto-analyse et Retour a Reims se veut un « outil
d’émancipation » pour les lecteurs (Eribon 2016, p. 143 et 57). Mais alors la question se
pose : si la honte ne parvient a faire changer de vie qu’en s’instillant plus profondément
encore dans la personne, est-elle un vrai moteur de transformation ? N’y aurait-il que des
manieres différentes de vivre la honte ?

Eribon reconnait en effet que I’analyse de 1’ordre social ne suffit pas pour en finir avec la
honte : « On peut avoir écrit un livre sur la honte et n’avoir pas réussi a la dépasser »
(Eribon [2013] 2014, p. 36). L’auteur renchérit quelques pages plus loin : « il arrive souvent
que les affects sociaux - tel le trauma de la honte, qu’elle soit sociale ou sexuelle - gardent
leur vivacité tres longtemps apres les époques ou ils se sont formés, et quand ils ont perdu
toute raison d’étre et toute signification » (ibid., p. 40). Est-ce si stir ? La honte est-elle bien
un trauma ? Ne serait-elle pas plutot d’ordre structurel, c’est-a-dire participant de 1’ordre
social ? Il se pourrait en effet qu’Eribon ait encore des raisons d’avoir honte, par exemple de
s’étre éloigné de sa famille et de son milieu. Vivre avec la honte, ne serait-ce pas vivre de la
honte, de sorte que se dispenser de celle-ci - pour autant que cela soit possible - serait ne
plus étre, du moins ne plus étre soi ? Notre hypothese s’appuie sur le fait que 'auteur avoue
« une sourde mauvaise conscience » (Eribon [2009] 2010, p. 26-27) chaque fois qu’il
dépréciait son milieu d’origine. Dans La société comme verdict, il déclare : « j’avais honte
d’avoir honte » (Eribon [2013] 2014, p. 68). Honte de sa meére et de son pére, honte d’étre
devenu d’'un autre milieu qu’'eux et d’exercer un métier pour eux incompréhensible. Avoir
honte d’avoir honte de sa famille, ne serait-ce pas un moyen de ne pas rompre tout a fait
avec ce qu'on a été et avec ceux avec qui on a vécu ?

Enfin, si Eribon admet que I'analyse de la honte ne suffit pas a elle seule a se débarrasser
de l'affect, il espére néanmoins qu’elle ouvrira a « de nouvelles significations sociales,
culturelles, politiques, existentielles qu’il ne serait pas exagéré de qualifier
d’émancipatrices, et peut-étre méme de révolutionnaires » (ibid., p. 253). A ceux qui
jugeraient cet espoir trop idéaliste ou naif, I’auteur reprend cette affirmation de Marx a
Arnold Ruge, selon laquelle « la honte est déja une révolution » (ibid., p. 253). C’est
possible. La honte apparait bien un facteur expliquant le changement des transfuges. Mais
un facteur qui nécessite lui-méme d’étre expliqué. C’est a I’école qu’Eribon a réalisé qu'il
avait des raisons d’avoir honte des siens.



L’école.

Retour a Reims consacre de nombreuses pages au déterminisme social qui faisait sortir de
’école les enfants du milieu ouvrier, sortie vécue comme une évidence et un choix heureux :
pour ceux qui la « subissent », I’élimination est une auto-exclusion et donc une décision
libre. II est inimaginable d’envisager un autre destin, sauf pour les transfuges : « Il faut étre
passé, comme ce fut mon cas, d'un coté a I'autre de la ligne de démarcation pour échapper
a I'implacable logique de ce qui va de soi et apercevoir la terrible injustice de cette
distribution inégalitaire des chances et des possibles » (Eribon [2009] 2010, p. 51). L’école
est le champ de bataille d’une guerre des classes, soutient Eribon (ibid., p. 124). Mais une
guerre silencieuse, qui se fait avec le consentement des vaincus (Willis [1977] 2011).

Les exceptions a la logique de la reproduction n’invalident pas cette logique. Elles appellent
simplement une explication autre que celle du mérite personnel. Ainsi Eribon est vu, écrit-il,
comme un « intrus » qui n’est « pas a sa place » au lycée (Eribon [2009] 2010, p. 172), en
raison d'une divergence entre son comportement et 1’attitude attendue par le milieu
scolaire, autrement dit par une perception inadaptée - au sens d’excluante - de ce qu’est
I’école et de ce a quoi elle sert (ou ne sert pas). Chahuteur, moqueur, indiscipliné, il usait de
mots crus et grossiers qui détonnaient par rapport au langage chatié des autres éleves,
lequel langage lui semblait ridicule. Il s’enorgueillissait d’étre un rebelle, ne comprenant
pas que ce role le poussait vers la sortie. Bientot une alternative se présente a lui :
continuer a se montrer rétif et étre expulsé ou s’adapter aux demandes de 1’école :

« Résister, c’était me perdre. Me soumettre, me sauver » (ibid., p. 172). C’est que 1’école
n’est pas un simple lieu d’apprentissage mais le lieu d’une conversion a la culture
dominante, celle présentée et vécue comme universelle, celle qui change le rapport au
monde (du moins pour ceux qui n'y avaient pas acces des la prime enfance). L’acces a la
culture se paie pour Eribon d’une désidentification & son milieu et d’une prise de distance
par rapport a sa famille. Le lycéen Eribon s’éloigne de son frére ainé, par les gofits
musicaux, les vétements, la coupe de cheveux, le rapport a la politique, le privilege d’avoir
une chambre a lui (son ainé, qui ne devait pas étudier, dormait avec un cadet) (ibid.,

p. 109-110). La divergence se marque évidemment aussi avec le reste de la famille, qui
estime qu’Eribon parle « comme un livre » (ibid., p. 108). Sa mére, en particulier, adopte
une attitude ambivalente : son fils lui devient étranger et pourtant elle tient a ce qu’il
poursuive ses études. Elle a une claire conscience de l'infériorité sociale que constitue
I’absence d’études et jalouse ce fils qui peut aller au lycée mais - contrairement au pére
d’Eribon qui ne voit pas pourquoi un de ses enfants aurait le droit d’entreprendre ce que lui
n’a pas fait -, elle souhaite qu’il réussisse.



Tenir ensemble 1'univers familial et I'univers scolaire n’était pas possible et opter pour 1'un,
c’était renoncer a 'autre. Eribon tenta une conciliation en devenant trotskiste, mais cette
adhésion ne fit que creuser la distance, tant sa valorisation livresque de la classe ouvriere
rencontrait peu les réalités des ouvriers, plus avides de consommation que de révolution
(ibid., p. 86-89)[4]. Eribon a été pris dans la tension entre sa famille et ’école, avant d’opter
pour la culture[5]. Ce faisant, il n’avait pourtant pas échappé au pieége du systeme scolaire.
C’est qu'il ne suffit pas d’étre sage et de bonne volonté pour réussir. Il faut aussi choisir les
bonnes écoles et les bonnes filiéres. Eribon I'apprit a ses dépens, en choisissant 1’espagnol
au lieu de I'allemand et en optant pour une section littéraire plutot que scientifique. Voulant
devenir enseignant, comme nombre d’enfants d’ouvriers, il s’inscrivit en philosophie a
I'université de Reims. Ignorant I’existence des classes préparatoires et des grandes écoles, il
croyait étre parvenu au sommet des institutions de la culture, alors qu'’il était arrivé sur une
voie de garage (ibid., p. 183). On a rappelé la suite : le miracle de la bourse d’études, Paris
et la Sorbonne, le métier de journaliste, les livres et la carriére aux Etats-Unis puis en
France.

L’homosexualite.

L’école est le facteur explicatif du changement social d’Eribon, qui permet en outre de
comprendre la honte de classe. Mais ce qu’elle n’explique pas, ¢’est pourquoi I’auteur s’est
converti a I’école jusqu’a se laisser transformer. La réponse ne peut évidemment pas étre
l’attrait de la culture pour elle-méme, puisque tout, dans sa famille et son milieu, poussait
Eribon & porter un jugement dépréciatif sur I'art et la philosophie. Ce ne peut pas non plus
étre la honte de sa famille qui aurait motivé le golit pour ce qui n’est pas ouvrier, car cette
honte - et la haine de la socialité ouvriere - n’est venue qu’apres I’entrée dans la culture et
comme une conséquence de la modification d’habitus. L’auteur lui-méme déclare ne pas
pouvoir répondre a cette question, invoquant un mystere (qui, remarquons-le, fait appel a
une idéalité agissant comme une cause finale) : « C’est la que réside le plus grand mystere,
ce qui résiste et résistera a I’analyse - de me sentir attiré par ce continent, inconnu de ma
famille et de mon milieu, qu’on appelle - et quand on I’habite, on y met une majuscule - la
“Culture” » (Eribon [2013] 2014, p. 107). Il nous semble pourtant qu’une cause peut
expliquer ’aura exercée par la culture sur Eribon : son homosexualité naissante, qui prend
la forme d’une attirance pour un camarade de classe.

AT'dge de 13 ou 14 ans, Eribon se lie avec un camarade de classe fils d’un professeur
d’université. Au cours de musique, il voit ce garcon reconnaitre Une nuit sur le mont chauve
de Moussorgski. Il réalise, stupéfait, que 1’'on peut aimer la musique classique, celle qui
suscite les rires et ’exaspération dans sa propre famille. Le décalage se marque tout de



suite :

A c6té de lui, je me sentais trés ignorant. Il m’apprenait tout cela, et surtout
I'envie d’apprendre tout cela. Il me fascinait et j’aspirais a lui ressembler. Et
je me mis a parler, moi aussi, de Godard, dont je n’avais rien vu, et de Beckett,
dont je n’avais rien lu. Il était évidemment bon éleve et ne manquait jamais une
occasion d’afficher une distance dilettante avec le monde scolaire, et j'essayais
de jouer le méme jeu, alors que je ne disposais pas des mémes atouts (Eribon
[2009] 2010, p. 175, nous soulignons).

Les deux camarades se perdirent rapidement de vue. Leur age rendait difficile, sinon
impossible, une relation homosexuelle. Du reste, si Eribon déclare explicitement étre tombé
amoureu, il ne dit rien des sentiments du garcon a son égard. L'important pour notre
propos est la fascination avouée et I’aspiration de 1’auteur a ressembler a celui qui était
devenu un modele. Il en résulta une passion farouche pour la culture, plus précisément pour
la culture d’avant-garde, moyen de continuer a rejeter la culture scolaire (mise a distance
aussi bien par le dilettantisme hautain du gargon que par le mépris de sa famille).

Par conséquent, Eribon a & la fois raison et tort de nier « que ma rupture totale avec ma
famille pouvait s’expliquer par mon homosexualité » (ibid., p. 25). Il a raison parce que cette
rupture n’est pas déterminée « par I’homophobie fonciére de mon pere et celle du milieu
dans lequel j'avais vécu » (ibid., p. 25). Mais il a tort parce qu’il se pourrait bien que la
cause premiere de cette rupture tienne a sa sexualité naissante et a son attirance pour les
gotlits d'un gargon qu'’il aimait.

Enjeux politiques.

Eribon insiste sur la dimension politique de ses analyses : « Toute entreprise d’auto-analyse
contient et engage une théorie sociale et politique du sujet et des processus de
subjectivation » (Eribon 2016, p. 19). L’intellectuel, selon I'auteur, doit toujours se situer du
coté des dominés et des insurgés. Si cela doit se traduire par un engagement proprement
politique - participation a des manifestations, pétitions, etc. -, cet engagement est plus
vaste et plus en amont. Pour lui, 'autocréation de soi comme intellectuel est déja politique,
en ce qu’elle est une éducation a n’étre dupe ni du monde ni de soi. C’est pourquoi il déclare
que Sartre et Beauvoir 1'ont libéré, et qu'il reprend a son compte la phrase des Mots : « J'ai
souvent pensé contre moi-méme. » Ce travail de soi sur soi est un travail avec ce que la
société a fait de nous, pour reprendre une autre injonction célebre de Sartre. Ce qui



implique de faire avec la réalité : « Un autre destin m’attendait : devoir ramener mes désirs
au niveau de mes possibilités sociales. Il me fallut donc batailler - et d’abord contre moi-
méme - pour m’accorder des facultés et me créer des droits qui, pour d’autres, sont donnés
d’avance » (Eribon [2009] 2010, p. 240). L’auteur poursuit :

On me décerna un prix a Yale. Mes travaux sur l'histoire intellectuelle, sur
I’homosexualité, sur la subjectivité minoritaire, m’avaient donc conduit la ou mes
origines de classe, situées dans les profondeurs du monde social, ne m’auraient
jamais laissé espérer pouvoir venir un jour, et, de fait, m’avaient laissé peu de
possibilités d'y parvenir (ibid., p. 240).

Cette relecture biographique appelle plusieurs remarques. Elle laisse croire a un retour du
sujet, par la référence sartrienne a une liberté conquise contre les déterminations : se
demander ce que 1'on peut faire avec ce que la société a fait de nous, c’est poser un « je »
capable de faire quelque chose avec des déterminations, c’est refuser I'idée que le moi est
intégralement constitué par ses déterminations, y compris dans ses potentialités de
résistance. C’est réintroduire I'acteur social des sociologies subjectivistes qu’Eribon rejetait
pourtant avec une ardeur teintée de dégott. Toutefois, remarquons que la fin de la citation
sur la trajectoire universitaire d’Eribon n’attribue pas la réussite de l’auteur a une bataille
personnelle mais a une série de travaux portant sur les minorités : ’homosexualité et la
subjectivité minoritaire, Foucault, Dumézil. De sorte que 1’on pourrait soutenir que
I’homosexualité a déterminé les sujets de recherche de 'auteur en méme temps que sa
réussite[6].

Dans La société comme verdict, Eribon avoue avoir cru naivement que la culture était
nécessairement de gauche, ce qu'il qualifie lui-méme de grossiere erreur. En réalité,
constate-t-il, non seulement un intellectuel a la possibilité d’étre de droite, mais c¢’est méme
la une tentation de tout transfuge de classe car y succomber permet de mieux se fondre
dans la classe dominante et de (faire) oublier plus facilement son origine. Les intellectuels
nés dans un milieu bourgeois sont quant a eux aussi de droite, naturellement (c’est-a-dire
socialement) :

il est sans doute infiniment plus facile de correspondre a sa propre pensée
politique lorsque I'on est conservateur et qu’on adhere a 1'ordre des choses - il
suffit d’étre béte et content de 1'étre, en se coulant dans la bétise socialement
autorisée qui n’apparait comme de la “pensée” que parce qu’elle est,



précisément, largement partagée et organise donc I’horizon donné des attentes -
que lorsque I'on voudrait se donner pour tache de changer les structures du
monde (dans lesquelles on est nécessairement inséré) et de se changer soi-méme.
L’orthodoxie - et la défense de celle-ci - est aisée ; I’hérésie beaucoup moins,
dont chacun sait, qui s’y est essayé, a quel point elle peut méme étre
douloureusement vécue, et en tout cas perturbante, ou épuisante (Eribon [2013]
2014, p. 65).

Derriere le propos piquant sur la bétise, d’une part I’auteur parait assimiler droite et
conservatisme, d’autre part il oppose orthodoxie et hérésie. Or I'assimilation de la droite et
du conservatisme n’est pas évidente, quand on songe au libertarianisme par exemple (Caré
2009). En outre, il existe une orthodoxie de gauche, et méme une orthodoxie des milieux
minoritaires : dans tout groupe, il y a des choses qu’il faut penser et d’autres interdites,
sans qu'il soit besoin ni permis d'y réfléchir. Du reste, on ne voit pas pourquoi le
conformisme serait I’apanage de la bourgeoisie, I’adoption des croyances du groupe
semblant une norme chez tous les étres humains. Enfin, les exemples rapportés par Eribon -
Nizan, Bourdieu, Foucault, 'auteur lui-méme et d’autres - montrent tous que 1’hérésie n’est
jamais un choix personnel mais le résultat d’'une tension ou d’'une contradiction que
I'hérétique parvient a surmonter (en partie) grace a son hérésie. Ce qui signifie que
I'hérétique n’est pas moins le produit de déterminations que 1’orthodoxe, méme si ses
déterminations sont douloureuses ou épuisantes. De sorte que la révolte ne serait pas le
fruit d'une volonté personnelle d’émancipation, ni d'une intelligence face a la bétise
ambiante - méme si un agent social peut éprouver ce sentiment d'un point de vue subjectif -
mais une coincidence particuliere de position et de dispositions.

Il n’empéche que ce clivage entre conservatisme et droite d'une part, gauche et
progressisme d’autre part, est révélateur de la conception qu’Eribon se fait de la politique
et de la mission de l'intellectuel. Méditant 1’assertion de Deleuze selon laquelle la gauche
c’est 'universel et la droite c’est I'intérét particulier, Eribon souligne que dans les milieux
populaires, « la politique de gauche consistait avant tout en un refus trés pragmatique de ce
que l’on subissait dans sa vie quotidienne » (Eribon [2009] 2010, p. 44). Il nous semble que
la est la différence pour notre auteur : la gauche est du coté du changement, la droite de
celui de I'immobilisme. Peut-étre y a-t-il une raison existentielle a ce clivage : I'immobilisme
aurait maintenu Eribon dans sa famille et son milieu. C’est en tout cas le reproche qu’il
adresse au sociologue anglais Richard Hoggart, lequel valorise la culture ouvriere et la
mere de famille, femme de valeurs, contre la femme qui refuse son role d’épouse et mere au
foyer, et qui parait incarner le changement (Hoggart [1957] 1970). Une telle approche fige
les habitus ouvriers, commente Eribon (Eribon [2013] 2014, p. 203-204). Elle a en outre le



tort de faire s’équivaloir culture ouvriere et culture bourgeoise, comme si cette égalité était
une réalité sociale et comme si les cultures étaient neutres. Il manque a Hoggart une
théorie de la domination, explique Eribon, reprochant au sociologue anglais de ne pas
comprendre (ou admettre ?) que la culture populaire est ce par quoi la classe ouvriére est
assignée a une place inférieure, comme incapable d’acquérir la « vraie » culture, puisqu’elle
a la sienne. En d’autres termes, I’habitus des classes populaires, s’il n’est ni bon ni mauvais
en soi (cet « en soi » ne signifiant d’ailleurs rien selon une théorie de la domination, pour
laquelle I’'on n’existe que relativement a quelqu’un d’autre), ni pire ou meilleur que la
culture bourgeoise, est dommageable dans la mesure ou il pousse les dominés a se satisfaire
de leur domination. La critique d’Eribon faite 8 Hoggart, pleinement justifiée, explique aussi
pourquoi l’auteur ne parvient pas a penser que la culture ouvriere puisse étre source de
fierté : ce serait cautionner 1'ordre social. Ainsi, a sa mere qui parle de bonheur - en disant
de membres de sa famille macon, CRS ou ouvrier qu'’ils ne sont pas malheureux -, Eribon
oppose la stagnation des classes sociales (Eribon [2009] 2010, p. 106-107).

C’est pourquoi I'auteur soutient que le dominé n’a pas de savoir spontané sur sa position,
étant pris dans ses habitus de classe qui le poussent a valoriser ce qu’il est. Par conséquent,
il ne suffit pas d’affirmer I'égalité de tous et la compétence de chacun, sans s’interroger sur
les conditions d’exercice de cette compétence (ibid., p. 156-157). Serait-ce la un préjugé
d’intellectuel ? Il est en tout cas assumé par l'auteur, qui revendique la nécessité, pour une
politique démocratique, d’« une analyse théorique toujours renouvelée des mécanismes de
la domination, dans leurs innombrables rouages, registres et dimensions, alliée a une
indéracinable volonté de transformer le monde dans le sens d’'une plus grande justice
sociale » (Eribon [2013] 2014, p. 254). Analyse sans cesse renouvelée, donc sans fin, parce
que les divisions et conflits de classes ne cesseront jamais.

Dans son autobiographie L’amour, la fantasia, 1'écrivaine algérienne Assia Djebar écrit
qu’elle est née en 1842, quand un détachement des forces coloniales francaises a détruit la
zaouia de sa tribu d’origine[7]. Ce sont les suppliciés qui 1'ont poussée a écrire. Cependant,
continue-t-elle, elle écrit en francais, dans la langue adverse. « C’est dans la langue des
oppresseurs qu’elle rend leur voix aux opprimés », commente Eribon (ibid., p. 247). Et de se
demander s’il existe un autre chemin que celui d’emprunter la langue des dominants pour
dire les dominés. Il est clair que cette référence a Djebar, qui clot La société comme verdict,
est une réflexion de l’auteur sur sa propre trajectoire. Son homosexualité et son parcours de
transfuge 1’ont dégofité des normes (Eribon [2009] 2010, p. 70-71), autre maniére de dire
qu’elles lui ont donné le goiit de la mobilité.

C’est que la norme exclut, en fabriquant des anormausx, c’est-a-dire des sujets définis par
leur stigmate (Goffman [1963] 1975). D’ou la nécessité de maintenir vive la critique, pour



combattre les exclusions et les injustices : « Troubler le normal, je crois, c’est donc refuser
cette norme, travailler a effacer la frontiére » (Eribon 2016, p. 207). Dans cette approche, la
norme parait bien n’avoir aucune positivité, et la transgression semble bonne en soi. Eribon
affirme ainsi que la générosité caractérise tant 1’éthique démocratique que la politique
queer. L'enjeu est aussi d’« augmenter les possibilités d’existence » (ibid., p. 212), ce qui
revient a permettre sans cesse de nouvelles inclusions. Toute globalisation est fermeture, et
donc exclusion, toute organisation sociale tendant a réifier des tensions sociales et a
réinventer des normes. Contre cela, il faut inclure dans les groupes militants ceux qui s’y
sentaient négligés ou créer de nouveaux collectifs « pour que puissent parler ceux qui ne
parlaient pas » (ibid., p. 119), questionner y compris les mouvements pour « démultiplier
leur puissance critique » (ibid., p. 139).

I1 se pourrait que la révolte permanente qui habite Eribon et le motive soit le produit d’un
habitus clivé, commun a tout transfuge. Il se pourrait aussi, comme 1'auteur le laisse
entendre dans certains passages, que la honte ne soit pas seulement un trauma mais qu’elle
ait encore une fonction : celle d’étre un aiguillon de la révolte.

Le travail mené dans Retour a Reims et les livres suivants constitue un exemple de
socioanalyse magnifique de courage, de sincérité et de finesse. Les réflexions sur la honte
de classe et sur la trajectoire subjective d'un transfuge sont admirables. Il nous a cependant
paru que ces analyses devaient étre infléchies sur un point : le rapport a la culture. Didier
Eribon attribue I'impulsion de son changement de trajectoire & une attirance pour la Culture
(mot qu'il écrit avec une majuscule). Cette solution est peu satisfaisante - ce que 'auteur
reconnait lui-méme, qui parle d’un mystere - car elle repose sur une opposition entre
déterminations a la reproduction sociale et libération des déterminations grace a la culture.
Or une telle explication sort du registre de la sociologie critique, laquelle cherche des
déterminations. De plus, elle rend incompréhensible le fait que tous les adolescents ne sont
pas attirés par la culture dominante. Autrement dit, qu’est-ce qui détermine les transfuges
de classe a apprécier la culture dominante et ainsi a quitter leur milieu d’origine ? Dans le
cas d’Eribon, il nous semble que la clé du mystére réside dans le désir homosexuel pour un
garcon d'un milieu bourgeois. Cette référence permet d’expliquer comment les
déterminations peuvent parfois causer une trajectoire de transfuge, sans devoir faire appel
a un attracteur a majuscule, que ce soit le Libre arbitre, Dieu ou la Culture.



