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Pour expliquer la dynamique de la pandémie du Sars-CoV-2 de 2020, de nombreux

« facteurs » simples ont été proposés : 1’age ou des prédispositions génétiques des patients,
la pollution... dont certains, d’autre moins, ont résisté a I’avalanche des informations et aux
avancées de la recherche. D’autres, comme la température (le virus serait tué par la
chaleur) apparaissaient crédibles au début de la pandémie - puisque la zone intertropicale
était peu touchée - et se sont affaiblies au fur et a mesure que la carte mondiale du virus
évoluait. D’autres encore, portant sur les origines du virus, ont été 1’'occasion de proposer
les généalogies parfois fantaisistes (sur la déforestation, par exemple) qui se sont éteintes
d’elles-mémes tant elles prenaient de libertés avec les données factuelles. C’est souvent par
la superposition de cartes que le raisonnement a pu se faire. Les choses se sont compliquées
lorsque I'on a compris que chacune des logiques que 1’on cherchait a isoler était hybride.

Que veut dire ici le mot « hybride » ? Il a d’abord un sens méthodologique élémentaire. La
démarche analytique, consistant a isoler autant que possible chaque caractéristique d’un
phénomene pour pouvoir le décrire avec précision, se révele difficile a appliquer tant notre
méconnaissance multiple de la chose a analyser I’entrave. Le simple comptage des cas (qui
augmente encore plus en raison du nombre de tests que de la propagation de I'épidémie) ou
des déces (qui varie d’un pays et d'un moment a l'autre en fonction de l'identification de la
cause et de la prise en compte du lieu du déces) devient acrobatique. Il faut donc se
contenter de « bricoler », avec la plus grande rigueur possible.

L’hybridité porte aussi sur les dispositifs argumentatifs. Des que I’on veut essayer de
comprendre ce qui se passe, on doit associer des données purement biologiques (comme les
caractéristiques du virus et les syndromes qu’il provoque), des fait proprement sociaux (les
politiques publiques, les attitudes et les pratiques des habitants) et des éléments mixtes
(comme le role de I'age des patients ou les interactions sociales favorisant plus ou moins la
transmission du virus) sans qu'’il soit toujours possible de les distinguer. Ainsi, dans les
échanges entre « experts » spécialisés, I'un peut commencer par présenter des hypotheses
sur la durée de vie du virus dans un aérosol en suspension dans 1'air, un autre lui répondre
en s’interrogeant sur les effets du port du masque et un troisieme sur le statut des
contraintes sanitaires dans les républiques démocratiques. On peut dire que cette
complication constitue le lot quotidien de la médecine, mais cette difficulté se combine dans
le cas de la Covid-19 avec une exigence d’y voir suffisamment clair pour prendre des
décisions rapides et fortes et cette impossibilité de définir une problématique unifiée
devient a son tour une caractéristique non négligeable de la situation.

Ces logiques combinent au sein des sociétés les propriétés - forces ou faiblesses - relevant
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du virus lui-méme a différents « principes actifs » proprement sociaux, mais se manifestant
selon des modalités diverses. Et ce sont ces différents hybrides qui peuvent entrer en
collision ou, au moins, se rencontrer dans le désordre en créant un ensemble hétérogene de
raisonnements qui défie la quéte d’« unité d’action » que vise toute démarche théorique
lorsqu’elle cherche a penser ensemble des différences.

Cette difficulté épistémologique peut étre vue comme la conséquence d'une dualité. D’un
coté, la responsabilité des sociétés sur les mondes bio-physiques s’impose dans tous les
domaines et la nourriture cognitive de cette responsabilité échoit, pour une part croissante,
a la recherche scientifique ; Celle-ci ne peut se contenter de juxtaposer des savoirs mais,
c’est son métier, doit trouver, d’'une maniere ou d’'une autre, des cohérences. De l'autre,
'extériorité des forces et des mécanismes de ces mondes persiste. Un événement qui
touche, pendant plus d’un an, des milliards de personnes est a n’en pas douter un fait social
total, mais qui a la particularité d’'inclure des composantes allochtones, inassimilables en
tant que telles par les sociétés. La pandémie nous a projeté dans un entre-deux théorique.
Dans notre recherche de l'intelligence de ces phénomenes, nous ne pouvons nous situer ni
dans une approche similaire a I’étude d’un séisme ou d'une des cinq grandes « extinctions »
de I'histoire de la vie sur Terre, phénomenes sur lesquels ’action humaine a eu ou a tres
peu d’incidence, ni, a I'inverse, dans une démarche technologique comme l’extraction de
matieres premieres ou la carte géologique des sources devient secondaire face a la
construction sociale des ressources et a la transformation de ces ressources en capital
naturel. Le climat et la biodiversité font clairement partie de ce domaine structurellement
hétérogene, tant, en tout cas, que la part du non-maitrisable (parce qu’on ne peut ni
vraiment prévoir, ni totalement prévenir les événements, mais seulement les anticiper ou les
atténuer) demeure déterminante. La différence entre une grippe avec et une grippe sans
vaccin permet aisément de comprendre ou se situe la frontiere. Dans tous les cas, la nature
est une composante du social, c’est une culture, puisque les humains inventent toujours,
quelle que soit 1'efficacité de son action sur elle, ne serait-ce que des images et des
imaginaires des environnements biophysiques. Cependant, ces cultures different selon la
plus ou moins grande prégnance de l'artificiel.

Cette complication aura été une incitation sans pareille a penser le complexe. Dans ce
dossier, les cartes sont de multiples manieres mises a contribution pour y voir plus clair
dans les spatialités imbriquées de la pandémie. Le choc et I’hybridation des échelles, du
micro au macro, du logement au Monde, y sont plus particulierement interrogés. Enfin,
plusieurs textes profitent de I’événement en ouvrant de nouvelles pistes pour penser, plus
généralement, la place de la nature au sein des dynamiques sociales. C’est pourquoi en
cherchant un virus, les auteurs de ces contributions ont trouvé bien d’autres choses qui



concourent a croquer, portrait et paysage, ’humanité d’aujourd’hui.



