
En janvier 2013, se tenait à Rolle, la ville où réside Jean-Luc Godard — un cinéaste qui se
voue inlassablement à n’être d’accord avec personne —, un séminaire du Programme
doctoral Architecture et Sciences de la Ville de l’École polytechnique fédérale de Lausanne,
sur le thème « Avec quoi n’êtes-vous pas d’accord ? ». La démarche de cette rencontre
partait du constat que les défauts de l’approche positiviste ne consistent pas seulement en
une naïveté épistémologique consistant à sous-estimer les opérations de construction que
toute production de connaissance suppose. Ces faiblesses tiennent aussi à la croyance que
les processus de cumulation cognitive fonctionneraient comme le chantier d’une maison
auquel chaque chercheur apporterait sa pierre, le rôle de l’architecte étant joué par le réel à
connaître lui-même, qui fournirait aux chercheurs zélés les plans de son dévoilement.

L’hypothèse à l’origine du séminaire était au contraire que les contradictions sont présentes
dans toute activité cognitive et que l’explicitation de ces oppositions contribue à rendre
cette activité plus efficace.

Pour bien faire comprendre la démarche, on peut dire les choses ainsi : dans les actions de
connaissances, le contexte compte et le contexte de la science, c’est, pour une part, la
science elle-même. À qui parlons-nous lorsque nous proposons des énoncés ? Quentin
Skinner (voir l’entretien « Concepts only have histories » EspacesTemps.net, 2007) a relu
l’histoire de la pensée européenne en se demandant à qui s’adressaient les penseurs. Cela
revient à cesser de privilégier le dialogue avec les morts, qui sous-tend les histoires
culturelles thématiques (Joyce relit Homère, Manet repeint Goya) ou entre les objets (le
temple grec traverse les siècles en se reproduisant à l’infini). Skinner s’intéresse à la
discussion, souvent conflictuelle, entre les vivants, et il voit des choses qui resteraient sinon
dans l’ombre, bien qu’elles ne soient nullement cachées. Pour les apercevoir, il renonce à
s’installer dans le mythe paresseux d’une enclave diachronique qui s’isolerait non seulement
du monde extérieur au domaine choisi, mais deviendrait étrangère aussi à ceux qui en ont
fabriqué l’histoire, faisant d’eux des ectoplasmes au comportement inintelligible et de la
création, un miracle mille fois répété. Car pourquoi les artistes ou les chercheurs auraient-
ils inventé autre chose si les conditions de leur inventivité n’avaient pas changé ? Et si elles
ont changé, cela signifie, cause et conséquence, que l’environnement de leur travail a lui
aussi changé, ce qui s’applique aussi à la lecture qui est faite des travaux passés. Chercher
à connaître par la science ou l’art, ce n’est pas vraiment, comme on pourrait le croire en
première approche, gérer la contradiction entre un contexte présent et un patrimoine venu
du passé, car le patrimoine ne nous arrive pas par une time machine, mais à travers les
multiples dispositifs présents au présent de traduction vers les langages du présent.

On raconte que Pierre Bourdieu, Raymond Boudon et Alain Touraine, qui ont un temps
dominé à eux trois le paysage de la sociologie française, se sont employés à ne jamais se
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critiquer l’un l’autre, sinon, dans le meilleur des cas, sous la forme d’une méprisante et
allusive note infrapaginale. La fascination de certains chercheurs pour l’illusion qu’ils sont
seuls au monde et que les seuls interlocuteurs dignes d’eux sont d’illustres aînés,
suffisamment refroidis pour ne pas risquer de leur porter la contradiction, est justement
fascinante. Comme si l’exposition des contradictions affaiblissait inévitablement celui qui y
sacrifiait. La croyance selon laquelle on gagnerait à passer par-dessus les contingences des
conjonctures intellectuelles pour tutoyer l’universel apparaît à bien y regarder pathétique,
surtout en sciences sociales dont les chercheurs devraient être payés pour savoir que
l’histoire existe et que c’est en elle et par elle — non contre elle — que la construction de
l’universalité fait sens.

Si l’on ne peut se poser qu’en s’opposant, est-ce à dire qu’il n’est de science
qu’« extraordinaire » ou « révolutionnaire » au sens de Thomas Kuhn ? Pas tout à fait, mais
presque. Pas tout à fait, d’abord parce qu’il n’est pas interdit d’approuver. On peut
continuer sur un axe, sur une piste que d’autres, soi-même compris, ont lancée.
Contrairement à ce que, peut-être, pensait Paul Valéry, le goût n’est pas fait que de mille
dégoûts, il est aussi fait de l’hybridation réussie de mille autres goûts. Mais presque : on
constate bien vite que le métissage théorique a beau être respectueux de ses origines
multiples, il crée de nouveaux objets au moins partiellement incompatibles avec ceux dont il
procède. Autant en être conscient et expliciter ces écarts : on évite les malentendus.

Toute avancée, aussi minime soit-elle, change, de proche en proche, l’arrangement de
l’ensemble. On peut être « révolutionnaire » avec modestie et avec modération, mais une
science totalement « normale », c’est-à-dire parfaitement compatible avec la connaissance
préexistante, n’apporterait rien. Il y a des révolutions minuscules, mais il n’y a pas de
science sans révolution permanente. Si on appliquait ce dernier principe à l’évaluation de la
recherche, les finances publiques pourraient probablement réaliser des économies
substantielles sans menacer les dynamiques de l’invention — tout au contraire.

En janvier 2013, doctorants et docteurs se sont prêtés au jeu et n’ont eu aucun mal à se
trouver des contradicteurs, y compris au sein des participants du séminaire. De ces
disputationes croisées, on le verra, l’auteur de ces lignes a eu l’insigne honneur de ne point
sortir indemne. Cette rencontre a aussi servi de point de départ au colloque Géopoint
Controverses et géographies, qui s’est tenu en Avignon en juin 2014.

Et vous, avec quoi n’êtes-vous pas d’accord ?


