
L’école de Kyôto (Kyôto gakuha) est cette mouvance philosophique, née dans l’entre-deux-
guerres, dont le Nihonshi jiten (Dictionnaire historique du Japon) des éditions Iwanami
donne la présentation suivante :1

École centrée sur la Faculté de philosophie de l’Université de Kyôto dans les années Taishô
et Shôwa. Elle débuta autour de Nishida Kitarô et de Tanabe Hajime, mais on la connaît
plutôt du fait que peu après le début de la guerre du Pacifique, en 1942, des disciples de
Nishida, Kôsaka Masaaki, Kôyama Iwao, Nishitani Keiji, de la Faculté de philosophie, Suzuki
Naritaka, de la Faculté d’histoire, et quelques autres, publièrent dans le numéro de janvier
de Chûôkôron les actes de la table ronde « Le Japon et la position mondio-historique »
[Sekaishiteki tachiba to Nihon], qui fournit sa base théorique à la « guerre de la Grande Asie
orientale » [Dai Tôa sensô]. Leur théorie, influencée par la philosophie allemande, fut
attaquée par la droite japoniste [Nihonshugiteki uyoku] liée à l’armée de terre, mais leur «
philosophie de la guerre totale » [sôryokusen no tetsugaku] eut des partisans dans une
partie de la marine.

Effectivement, l’on ne peut pas évoquer l’école de Kyôto sans évoquer la guerre, ni l’évaluer
sans prendre position quant à ses liens avec l’idéologie qui conduisit le Japon à attaquer la
Chine, puis à se lancer dans la guerre du Pacifique. À cet égard, et plus particulièrement à
celui de Nishida ― le plus célèbre des penseurs de l’école de Kyôto ―, les positions vont de
la condamnation sur tous les plans (Nishida aurait soutenu le militarisme, et sa philosophie
serait sans intérêt) à l’enthousiasme pour la « philosophie nishida » (Nishida tetsugaku), en
minorant ses implications politiques, quand ce n’est pas en la récupérant carrément pour
l’extrême droite.

Tout cela n’est pas sans rappeler le cas Heidegger, et l’on comprend donc que, pendant une
bonne génération après la guerre, hormis une fraction d’inconditionnels, les études sur
l’école de Kyôto n’aient pas eu le vent en poupe. Ce n’est que depuis 1980 environ qu’ont
commencé à paraître des ouvrages importants sur Nishida, venant d’horizons plus ouverts,
au Japon puis à l’étranger. James Heisig est l’un de ceux qui n’ont pas hésité à poser
frontalement la question de la responsabilité politique de l’école de Kyôto, avec un colloque
international suivi d’un livre (codirigé avec John Maraldo) dont le titre résume sa position :
Rude awakenings: Zen, the Kyoto school and the question of nationalism (1995). Le « réveil
brutal », c’est celui de penseurs qui n’avaient pas mesuré à quel point la caution purement
théorique que leur philosophie apportait au régime allait pouvoir être utilisée à des fins
bellicistes.



Dans le présent ouvrage (paru dans sa version originale américaine en 2001 sous le titre
Philosophers of Nothingness), Heisig s’attache, à parts égales, aux trois principaux penseurs
de l’école de Kyôto : Nishida Kitarô (1870-1945), Tanabe Hajime (1885-1962) et Nishitani
Keiji (1900-1990). Pour chacun, il couvre les principaux aspects de sa vie et de son œuvre,
tels, entre autres, que la « logique du lieu » chez Nishida, la « logique de l’espèce » chez
Tanabe, la « vacuité » chez Nishitani. L’exposé est clair, substantiel, attentif aux nuances
comme aux détails (dont l’auteur est l’un des meilleurs, sinon le meilleur des connaisseurs
en Occident), toujours mesuré. Les références sont extrêmement riches, commentées dans
un gros apparat critique (pp. 339-435) suivi d’une vaste bibliographie (principalement en
japonais et en anglais), puis d’un index des noms propres. Autant dire que cet ouvrage est
une irremplaçable introduction à un courant de pensée qui, pour la première fois au monde,
tentait une synthèse dépassant la doxa occidentale en la croisant avec un mode de penser
totalement autre, puisqu’il se fonde sur le néant et non sur l’être, comme l’a fait la tradition
européenne depuis Parménide. Dire que la question est importante est une litote.

L’ouvrage est-il à la hauteur de cette question ? Comme matériau, incontestablement. Sur
ce plan, on ne regrettera que deux choses : que Heisig ait pris le parti de ne pas mentionner
les concepts japonais originaux, dont on n’a donc là que la traduction de la traduction (de
l’anglais au français), et qu’en outre il n’y ait pas d’index des notions. C’est fort gênant
quand on veut (re)trouver une idée sans avoir à feuilleter tout le livre.

Et quant au fond ? C’est selon. Le philosophe y trouvera ample matière à élargir sa
conception de la philosophie, qu’il serait effectivement temps de ne plus réduire à la seule
philosophie occidentale, comme insiste l’auteur. Un géographe comme le présent
commentateur, en revanche, trouvera que Heisig mérite un peu lui aussi la critique qu’il
adresse aux penseurs de l’école de Kyôto, c’est-à-dire d’avoir été des idéalistes
insuffisamment frottés aux circonstances de leur temps, et qu’en outre cette critique, qui est
d’ordre moral et politique, ne questionne pas suffisamment le fond de ce système de pensée
en tant que tel, c’est-à-dire en tant que néantologie. C’est ce que je voudrais brièvement
évoquer à propos de Nishida seul, faute d’avoir travaillé directement sur les deux autres
philosophes.

Parlant de « logique du lieu » (basho no ronri, ce qui du reste serait mieux traduit par «
logique du champ », mais l’usage est établi), Nishida ne peut pas ne pas attirer l’attention
de la géographie. En principe, du moins ; en fait, rares sont les géographes qui se sont
affrontés à cette pensée, dont l’expression n’est rien moins que limpide. J’y ai trouvé pour
ma part deux idées puissantes : que cette logique du lieu est une « logique du prédicat »
(jutsugo no ronri), et que le monde est un prédicat (un monde-prédicat, jutsugo sekai). Chez
Nishida, ces idées vont avec tout un système qui ne me convainc pas, mais elles sont en



elles-mêmes fécondes et transposables dans d’autres contextes, pour une problématique de
l’écoumène en particulier.2 L’idée d’un monde-prédicat éclaire entre autres une notion
heideggérienne éminemment obscure, et pourtant fascinante pour des géographes, celle
d’un « litige » (Streit) entre le monde et la terre : elle permet en effet d’envisager ce rapport
comme la prédication (l’interprétation) de la seconde (en position de sujet logique) par le
premier (c’est-à-dire l’ensemble des moyens symboliques et techniques par lesquels
l’humanité saisit ce sujet).

Il s’agit là cependant d’un rapport entre des entités relatives ; or, chez Nishida (comme chez
Tanabe et Nishitani, du reste), le raisonnement fait à tout bout de champ intervenir des «
absolus » (telle la sempiternelle « auto-identité absolument contradictoire » (zettai
mujunteki jiko dôitsu) qui tous se résolvent dans le « néant absolu », lequel, se niant lui-
même, est de ce fait la source de l’être. Cette « négation de négation » permet d’avaler tout
et n’importe quoi (entre autres, la guerre qui nie la guerre, autrement dit la der des der…),
d’autant plus qu’elle s’accompagne de formules telles que « l’un, c’est le multiple ; le
multiple, c’est l’un »,3 laquelle, dans son principe même, abolit tout rapport d’échelle. Voilà
qui est gênant d’un point de vue de géographe. Effectivement, la philosophie de Nishida
ignore toute échelle ; et c’est pourquoi elle ne mesure ni ce qui sépare l’idéel du matériel,
l’abstrait du concret, ni ce qui distingue le petit monde nippon du « monde » dont elle
n’arrête pas de parler ― confusion qui n’est autre qu’un ethnocentrisme aussi naïf que celui
de ces peuples qui s’appellent eux-mêmes « les Humains » (Inuit, Ainu, Anishinabe,
Purepecha, etc.), comme s’il n’y avait de ce genre qu’eux-mêmes sous le ciel. C’est ainsi que
Nishida, considérant l’Empereur comme un « néant absolu » (formule qui dans son contexte
n’a rien de péjoratif, au contraire), a pu admettre sans difficulté conceptuelle qu’il pouvait,
de ce fait, devenir le basho universel de tous les peuples du monde…

Ce que j’exprime ici est un doute radical quant à la consistance du système nishidien en lui-
même, fondamentalement parce que, sa logique du champ érigeant en principe l’absolue
subsomption du sujet dans le prédicat, elle contrevient aux théorèmes de Gödel (autrement
dit, elle se prive de tout repère extérieur à elle-même). Toujours est-il que cela même fait de
ce système un paradigme de la mondanité où chacun de nous est plongé (ou « jeté », dirait
Heidegger), et que cela donne, oh combien, à réfléchir.

On ne trouvera pas ce genre de considérations dans le livre de Heisig, non plus qu’un
cadrage systématique par rapport à d’autres penseurs de la même époque, comme Watsuji
Tetsurô, qui à cet égard ont été moins naïfs tout en étant au moins aussi japonais. En
somme, tout informé et informatif qu’il soit, ce livre ne me paraît pas pousser à fond le
questionnement de l’école de Kyôto, monde qui a l’étrange pouvoir de retenir dans sa
logique du champ beaucoup de ceux qui s’y adonnent ; mais à son tour le jugement que je



porte ne vient, qui sait, que de ne m’être pas assez avancé dans ces arcanes.
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