
Quand l’homme réel, en chair et en os, campé sur la terre solide et bien ronde, l’homme qui
aspire et expire toutes les forces de la nature… (Marx, 3e manuscrit de 1844).

La reproduction sur la première de couverture d’une toile « abstraite » de Kandinsky
introduit à merveille le nouveau livre d’André Jacob Esquisse d’une Anthropo-logique

(CNRS, 2011) et d’une certaine façon en donne le ton : l’élan de symbolisation qui traverse
l’homo sapiens traverse ici la peinture elle-même. À sa manière, cette toile figure la
dynamique du procès anthropologique qui, d’un individu, a fait un sujet parlant puis une
personnalité en quête d’autonomie. Il n’y a pas jusqu’aux formes retenues par le peintre qui
écrivit Du spirituel dans l’art, triangles (ou cônes) différemment orientés comme des
vecteurs temporels ou bien figures circulaires (ou sphères), symboles, nous le verrons,
d’enfermement ou, comme dit l’auteur, de cloturation (p. 20), qui ne fassent signe vers
l’ambitieuse tentative d’André Jacob de figurer l’intégralité de ce que Montaigne appelait,
de façon si moderne : L’humaine condition dans le schéma général que nous reproduisons in
fine.

Condition humaine, syntagme de l’âge post-métaphysique. La référence à cette notion a ici
plus d’un sens et, comme introduction à ce vaste projet, Montaigne pourrait sans aucun
doute constituer un bon et un premier relais. La célèbre formule des Essais : chaque homme
porte en lui la forme entière de l’humaine condition (Essais, III, 2, p. 111) est, à bien des
égards, par elle-même, grosse de significations et elle est susceptible de nous ouvrir
l’intelligence de cette anthropo-logie.

Cette notion de condition humaine dans laquelle André Jacob ancre sa réflexion possède
d’abord une valeur stratégique : elle s’oppose implicitement à la notion métaphysique de
nature humaine si centrale pour la pensée classique, notion qui renvoie à un immuable et
intemporel donné. Mais il n’y a pas de nature humaine : les hommes, dirait Montaigne, ne se
ressemblent pas par ce qu’ils cachent, ils ne se ressemblent qu’en ce qu’ils sont
dissemblables. Cela ouvre une paradoxale universalité, celle qui précisément exige le
respect de l’unicité de chaque sujet et la reconnaissance de sa singularité irremplaçable. Tel
est, par-delà toute morale moralisatrice, le sens que doit avoir une éthique de la hauteur
(comme on dit : « être à la hauteur ») ici retenue, éthique qui croise celle de Lévinas ancrée
sur la reconnaissance de l’Autre. Chez André Jacob la version ou la con-version vers l’Autre
s’enracine dans le tropisme (et trepein, en grec, c’est aussi tourner) ou le cinétisme du
vertere (p. 191), ou du tournoiement continuel qui est la vérité de la branloire pérenne
qu’est le monde, pour reprendre l’expression de Montaigne (ibid., p. 9).

Cette citation de Montaigne est sans doute intempestive ou anachronique (son scepticisme



n’a que des rapports bien ténus avec le post-métaphysique qui a, d’abord, une postérité
kantienne2) : elle donne pourtant déjà à entendre comment une certaine conception de
l’homme — une anthropologie philosophique ou une anthropo-logique, c’est-à-dire une
théorisation (logos) de la condition humaine (anthropos), le tiret ayant pour but de redonner
un sens natif à ce mot et à marquer son écart avec les anthropologies culturelles — peut
avoir un prolongement éthique avec lequel elle trouve son accomplissement. Cette condition
que chacun réalise dans la particularité de son être et dans la contingence de sa situation, il
la porte en effet comme un sceau, comme un poids, mais aussi comme une charge, comme
une dignité et une responsabilité. Cette condition humaine chacun la porte aussi dans son
intégralité, puisqu’une forme, même si elle s’actualise de multiples façons, est entière et
indivisible : on est totalement homme ou on ne l’est pas du tout.

L’humaine condition, pourrait-on dire aussi, est ce qui est spatio-temporellement
conditionné. De même qu’il n’y a pas d’idée, d’essence ou de nature humaine, « il n’y a pas
d’homme intérieur », écrivait déjà Merleau-Ponty dans l’avant propos de la Phénoménologie
de le perception (1945, p. V) qui ajoutait : « l’homme est au monde, c’est dans le monde
qu’il se connaît ». La prise en compte de l’espace engage, à rebours de la croyance
traditionnelle en l’homme intérieur chère à Saint-Augustin3, une pensée de l’extériorité qui
autorise une topique4, une figuration spatiale ou des schémas qui vont permettre de
visualiser la complexité de la condition humaine sur lesquels nous reviendrons.

De la même façon le refus du privilège accordé par la tradition (et notamment par les
philosophies de l’esprit) à l’intemporel, à l’éternité et, en particulier, à l’éternité d’une
nature humaine immuable conduit l’auteur à prendre en compte le temps humain, c’est-à-
dire d’abord l’émergence et l’ouverture opératoire d’un avenir et d’un devenir Sujet qui a
pour conséquence la reconnaissance d’une finitude radicale. Condition humaine,
l’expression de Montaigne connotait déjà aussi elle-même le caractère humble et
dramatique qui appartient à la vie humaine, celle qui pour chacun d’entre nous doit être
menée et conduite jusqu’au bout, jusqu’au moment de la mort qui lui appartient de plein
droit.

On voit que l’expression de condition humaine reprise et martelée tout au long de l’ouvrage
exprime la conviction la plus profonde de l’auteur et sa volonté de se situer dans un âge
post-métaphysique, c’est-à-dire dans un âge qui récuse toute onto-théologie, toute escapade
méta-physique pour se mettre tout simplement à l’écoute des sciences et des sciences de
l’homme en particulier. Mais il ne s’agit pas pour autant de verser dans un quelconque
positivisme et de faire fi du procès de symbolisation qui, chez l’homme, se fonde et
s’accomplit avec le langage, clé, foyer et modèle véritable de toute l’entreprise. La science
du langage, la linguistique pourtant, nous allons le voir, n’est pas la seule discipline



convoquée. Les acquis d’autres sciences vont réveiller aussi, rajeunir, renouveler et
permettre de fonder cette analytique de la condition humaine que nous avons déjà
esquissée.

Homo erectus, le relais de la préhistoire.
Il n’est désormais plus possible pour la philosophie d’ignorer les apports décisifs de la
connaissance de l’univers dont l’immensité et les milliards d’années d’existence donnent
plus que jamais à penser. La violence explosive du Big Bang et la disproportion de l’homme,
infime face à l’univers, sont souvent évoquées par l’auteur. Et pourtant, la pensée rectrice,
celle qui soutient, organise et donne son sens à toute l’entreprise d’André Jacob vient
d’abord de la préhistoire et plus particulièrement de Leroi-Gourhan et de son livre majeur,
Le geste et la parole. La verticalité, la conquête de la station debout par l’homo sapiens dont
les effets sur l’anthropogenèse ne sauraient être surestimés, a aussi, incontestablement, une
puissance symbolique formidable et c’est elle qui fournit la matrice de toute la construction
et donne son orientation majeure (haut/bas) au schéma. La verticalité physique de l’individu
dans l’espace, (produit d’une cosmo, d’une bio et d’une anthropogenèse) sert de modèle en
effet à une verticalité symbolique, celle du sujet parlant dans le temps. Cette verticalité est
le levier de tous les procès anthropo-logiques qui défient l’entropie, la chute et la
dégradation qui les menacent : elle a donc une fonction et une valeur néguentropique et
complexifiante et c’est sur elle que seront entés les fondements d’une éthique. « Os homini
sublime dedit » écrivait Ovide dans le livre I des Métamorphoses, « il nous a donné un
visage tourné vers le haut ». Cette hauteur et cette verticalité ne sont pas, pour l’auteur, le
signe d’un appel du divin et le visage de l’homme n’introduit nullement, comme chez
Lévinas, à l’autel de Dieu. Même si le « ciel », le Dominus et le Très-Haut lui-même, dans le
champ de l’imaginaire, peuvent garder leur sens une fois ces représentations déconstruites,
c’est avec cette verticalité dogmatique que commence toujours la pensée. Par opposition, en
effet, à toute la tradition qui part d’en haut (du Bien, de Dieu, de la Loi morale… ce qui
suppose donc bien une verticalité dogmatique), l’auteur, vigoureusement agnostique, en
appelle à une verticalité génétique. Il utilise en effet une méthode génético-structurale5
inspirée (p. 30) de L’introduction à l’épistémologie génétique de Piaget, une méthode qui
part d’en bas, de cette terre solide et bien ronde sur laquelle l’homme réel en chair et en os,
l’homo erectus, l’homme incarné dans l’espace et le temps est solidement campé, « aspirant
et expirant toutes les forces de la nature », ainsi que le disait le jeune Marx dans le texte
mis ici en exergue. Cette méthode appartient de plein droit à ce « second souffle de la
modernité » (p. 216) généré par l’activité linguistique dont l’auteur entend bien dégager et
porter au langage les puissantes structures6.



Gauche et Droite : les fondements d’une différenciation
dans l’espace.
Le relais kantien. Si la conquête de la station debout fonde l’opposition du haut et du bas, il
génère aussi indirectement la distribution entre la gauche et la droite. « Il m’est
indispensable d’éprouver par rapport à moi-même le sentiment (Gefühl) d’une différence ; je
veux dire celle de la droite et de la gauche » écrivait Kant dans « Du premier fondement de
la différenciation des régions dans l’espace » (in Quelques opuscules pré-critiques, 1970, p.
92)7. Et en effet nous vivons dans un espace orienté et hiérarchisé qui n’autorise aucune
équivalence. La main gauche, en latin, se dit sinistra, la main gauche c’est la main
maladroite, la main mal à droite, la main impure et dans le vocabulaire de la boxe cette
opposition a une connotation sexuelle : ne dit-on pas « mon » gauche et « ma » droite ? Tout
semble indiquer que, dans cette dissymétrie fondamentale, la nature a toujours privilégié la
droite en marquant une inégalité entre ces deux pôles et cette inégalité joue en faveur de la
droite, en faveur du côté le plus fort, le plus valide qui est aussi, pour le cerveau, le plus
archaïque (le cerveau droit, centre vital de la sensibilité et de la créativité est le cerveau le
plus ancien, il est génétiquement plus important que le gauche purement « cérébral » ou
intellectuel). L’opposition de la gauche et de la droite figure dès les premiers schémas
dessinés par André Jacob dans sa thèse de doctorat (Temps et langage). Je contemplais
récemment le tympan de l’église romane Sainte Jalle dans la haute vallée de l’Ennuye ;
comme tant de tympans romans, il est ainsi distribué sur ses deux versants : à droite sont
figurés les symboles du Mal, des ténèbres et de la mort et à gauche ceux du Bien, de la
lumière et de la résurrection8.



Tympan de l’église romane Sainte Jalle (Warin).

Mise à part l’inversion de la gauche et de la droite (elle advient quand l’homme, à la place
de son Dieu, devient sujet de sorte que tout s’ordonne alors par rapport à l’homme
spectateur), on retrouve cette opposition dans l’économie générale du schéma de l’auteur
que nous présentons ci-dessous. La gauche c’est le champ du même, l’espace de la clôture
représenté par des sphères9, espace de protection et de l’aliénation dominé par la
préoccupation des moyens et par la lente et universelle dérive entropique qui nivelle,
indifférencie et réduit tout au même. À droite figure au contraire le champ de l’autre, celui
de l’ouverture à l’altérité et à l’avenir, dominé par la préoccupation des fins (p. 140) et par
une exigence dia-tropique (p. 203) soit par une lutte contre l’en-tropie qui se confond avec
l’éthique elle-même : celui où les Sujets figurés par des cônes sont travaillés par des procès
d’autonomisation qui sont à la fois simultanément procès de personnalisation et
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d’interpersonnalisation10. Qu’on ne se méprenne pas pour autant : c’est à droite qu’est
figurée une attitude éthique et politique qui est communément qualifiée comme étant « à
gauche » et il est bien clair que pour l’auteur la droite politique synonyme d’un
conservatisme ou d’un pragmatisme qui risque toujours de « tourner en rond » n’a pas
vraiment de fondement philosophique.

L’intrusion du mal. Le remaniement du schéma.
Cette opposition entre le clos et l’ouvert qui a son origine dans Les deux sources de la
morale et de la religion de Bergson est toutefois trop simple et va se trouver comme
dérangée par la question du mal dont l’intérêt théorique a tardivement retenu l’attention de
l’auteur. Mais il va l’arracher à la mainmise bimillénaire de la théologie pour en donner une
élucidation anthropologique à la fois génétique et structurale (Jacob, 2011). Aujourd’hui en
effet, après le trou noir d’Auschwitz, le mal ne peut plus être pensé simplement en termes
de cloturation, d’aliénation et de passivité et placé exclusivement dans le champ du même.
Cette constatation va motiver, à partir de 1995, une refonte totale du schéma. C’est
maintenant dans le champ de l’autre lui-même que les Sujets sont faillés et faillibles,
irrémédiablement soumis à la chute. Le « il faut » de l’éthique dérive de faillir qui est formé
sur le fallere : tromper, échapper, manquer à. « Falloir » est un doublet de « faillir » et la
langue est ainsi faite que nous ne pouvons pas ne pas entendre dans cet il faut, le défaut, la
défaillance et la faillite. Cette remarque de Lacoue-Labarthe (1992, pp. 421-440) fait écho
au travail sur le lexique du faillir et de la chute auquel procède André Jacob. On voit que la
référence faite plus haut aux figurations chrétiennes du mal n’est pas seulement pour nous
un artifice rhétorique ou didactique. Sans qu’on puisse en rien soupçonner l’auteur de
complaisance à l’égard d’une foi quelconque, il se réapproprie lui-même sous une forme
symbolique, la grande tradition de la finitude que constitue l’anthropologie du
christianisme.

« C’est un caractère particulier de la morale chrétienne, écrivait Kant dans La religion dans
les limites de la simple raison (Pléiade III, p. 74, note), de représenter le bien moral
différent du mal moral non comme le ciel diffère de la terre, mais comme il diffère de l’enfer
; cette représentation assurément symbolique et tout à fait choquante n’en a pas moins un
sens philosophiquement exact ». Le mal, suivant cette représentation, n’est pas de la chair
ni des passions : il est de l’esprit et c’est bien d’une chute à chaque instant possible vers le
bas et le très bas, d’une dé-chéance, d’une catagenèse, d’une descente aux enfers ou d’une
infernalisation que sont livrés les Sujets représentés ici comme barrés. Telle est
l’interprétation synchronique du péché originel que l’auteur n’hésite pas à donner. Le mal
figure cette fois-ci sur les deux versants de la condition humaine, il est polarisé entre



enfermement dans l’ego et destructivité. Le mal extrême, la destructivité que le divin
marquis11 décrivit avec une telle lucidité est destruction et perversion (et le versus latin à
l’origine d’expressions comme mal tourner, où tourner en rond est sollicité par l’auteur) de
toute relation, il brise une ratio qui est avant tout relatio.

Linguistique.
Élaborer une philosophie post-métaphysique, c’est récuser toutes les philosophies de l’esprit
qui commencent par le cogito et privilégient la conscience que les sciences humaines ont
déboutée de son privilège indu. Il n’y a pas en effet de sujet substantiel et le sujet, avec un «
s » minuscule, c’est d’abord celui, minuscule en effet, qui est assujetti à la société.
Simplement quant à la langue ni purement active ni purement passive, elle n’est pas une
institution comme les autres, elle ne saurait être fasciste selon l’affirmation délirante de
Roland Barthes12, elle ménage toujours, pour le sujet parlant, une possibilité de
transcendance par rapport à la vie sociale, elle est ouverture d’avenir et opposition à toute
passéisation (p. 146). Le discours (Rede) n’est subordonné et répétitif que lorsqu’il devient
Gerede, (bavardage), disait Heidegger dans Sein und Zeit, et le langage ne trahit la pensée
que lorsque d’abord nous avons trahi le langage en nous livrant aux clichés et à des
stéréotypes qui nous font perdre toute relation authentique avec les choses. La générativité
que permet le langage fait qu’il autorise une coordination mettant à mal toute
subordination. La langue est un système aux lois duquel nous sommes sans doute soumis,
mais ce n’est pas une prison car ce système est puissance d’ouvrir des discours (p. 69) : si
bien qu’on ne s’étonnera pas de trouver le Sujet parlant, le Sujet majuscule génétiquement
caractérisé, à droite du tableau.

Le loquor13, le « je parle » qui doit remplacer le cogito se dit sans doute encore, comme le
cogito, à la première personne, mais la profération vocale est par excellence une ouverture
privilégiée sur le dehors, l’expression de l’apérité indépassable de notre être au monde
comme disent les phénoménologues !

L’ancrage dans le loquor permet ainsi à l’auteur de surmonter toutes les oppositions
métaphysiques, celles de la matière et de l’esprit, de la pensée et du langage, de la parole et
la langue. La langue est l’être-là de la pensée comme elle est l’être-là de la temporalité. La
pensée se fait à même l’expression, le mot confère objectivité à la pensée sans se séparer
des forces de la subjectivité. La langue est en effet une réalité autonome qui a un style et
une créativité propres. La forme interne de la langue, sa grammaire profonde guide
différentiellement l’appréhension des choses sans que l’on ne puisse jamais opposer
l’individuel au social. Chaque langue fait le pont entre percevoir et concevoir, chaque



langue est « une théorie déjà faite » (p. 15) dira Gustave Guillaume soulignant la capacité
compréhensive de l’organisation linguistique, transcendantale de l’expérience, modèle de
toute symbolisation, sol de toutes les activités signifiantes supérieures. Toute la linguistique
de Gustave Guillaume, sa théorie de l’article et des tenseurs linguistiques (p. 50) aussi bien
que sa genèse des systèmes verbaux temporels des langues indo-européennes est une façon
de mettre en rapport le singulier et l’universel, l’infime du singulier et l’infini de l’univers,
une façon aussi de limiter l’arbitraire du signe pour mieux mettre en valeur la signifiance du
langage qui nous oblige à faire partie du monde : car parler c’est toujours se mettre en
quête de dire l’univers. Le langage est Dichtung, dict, dictare, dictamen. Le lieu de la langue
n’est en effet ni le ciel ni la terre, mais l’activité du sujet parlant, l’instant du Sujet que l’on
peut schématiser par un cône qui figure la tension entre le point et l’infini ou entre
l’étroitesse et la largeur de l’horizon ouvert.

Sollicitant comme toujours les harmoniques multiples de la langue, André Jacob donne ainsi
tous ses droits à ce qu’il appelle l’instanciation du langage (p. 136) en jouant sur le stare
latin qui fait écho à la station debout de l’homme. Ce stare devient à la fois un instare et un
constare, l’instance et l’instant du langage, lieu où se constituent les trois extases du
temps14, est ouverture de discours de telle sorte que le langage d’un instant est aussi
langage « à tout instant » et cette instanciation15 se distingue et s’oppose à la fois à la
durabilité des institutions comme à l’instantanéité des transmissions cybernétiques.

Cette théorisation du loquor nous semble culminer avec la reconnaissance d’une cinétique
de la langue ou d’une mécanique signifiante où les trois personnes, le « je », le « tu » et le «
il » se répondent et s’impliquent mutuellement (p. 93). « Je » parle à quelqu’un (« tu ») de
quelque chose (« il »). La circulation du je, du tu et du il qu’enveloppe tout acte de langage
est au fondement, disait aussi Lacan (dans une lettre de l’EFP d’avril 1975), de la « géniale
invention » de la Trinité dans laquelle le divin n’est plus substance, mais relation. Dieu et les
dieux ont longtemps occupé ou incarné la place de l’Autre, l’instance symbolique, le tiers
transcendant qui permet à toute communauté humaine de se constituer. Le dia-logique
enveloppe ainsi toujours l’implication d’un tiers.

Une méthode génético-structurale. Le relais de
l’épistémologie de Jean Piaget.
L’originalité de l’anthropo-logique repose sans aucun doute sur la connexion établie depuis
longtemps par l’auteur entre la linguistique de Gustave Guillaume et l’épistémologie
génétique de Jean Piaget (p. 8, note). Elle s’inscrit, nous semble-t-il, dans une tradition très
française, tradition ouvrière, pourrait-on dire, qui privilégie l’operare, l’opération,



l’opératoire, l’opérativité16, la capacité de produire un effet ou un résultat. Philosopher ce
n’est plus méditer (Descartes), ni contempler (Platon) ni communiquer (Habermas), c’est
produire des concepts (Deleuze), des concepts opératoires. La cinquantaine de concepts qui
figurent dans les différents glossaires de ses ouvrages attestent qu’à cette exigence de la
pensée, André Jacob a parfaitement répondu. La pensée en effet est une action et non une
vision, une intuition ou un contact avec l’être. Cette leçon ouvrière est bien celle de toute
une tradition française qui passe par Bachelard, Canguilhem, Althusser, Deleuze mais c’est
d’abord dans la mouvance kantienne de la révolution copernicienne qu’elle s’inscrit, non
seulement parce que c’est Kant qui a mis en évidence le travail du concept dans la
structuration des données de l’expérience, mais parce que cette conceptualisation n’a de
sens que par sa schématisation dans l’espace et le temps17. « Penser c’est juger » (Critique
de la raison pure, analytique des concepts, [1943, p. 88]) et juger c’est subsumer une
impression sensible sous un concept, c’est com-prendre, saisir, rassembler ce qui renvoie en
dernière instance au pouvoir synthétique que l’esprit exerce sur le monde pour se
l’approprier. Parler le monde c’est le « concevoir », l’engendrer, le mettre au monde, le faire
renaître comme sens18. La révolution de pensée qui, avec Kant, changea le centre du
monde ne pouvait cependant s’accomplir que grâce à la prise en considération de la
puissance de la langue19, de ce que l’auteur appelle « l’opérativité linguistique » (p. 141)
par laquelle se détermine concrètement le rapport au monde de Sujets opérants (ibid.). Sur
ce chemin ou sur cette trajectoire les œuvres de Wilhem von Humboldt et de Ernst Cassirer
ont constitué pour l’auteur des jalons particulièrement importants (p. 131 ; p. 216).

Le changement de centre que constitue la révolution copernicienne s’articule tout
naturellement à la psychogenèse des opérations intellectuelles à laquelle est attaché le nom
de Piaget (p. 110), psychogenèse qui s’organise justement pour lui autour de la notion
capitale de décentration (p. 20 ; p. 53 ; pp. 150-151). L’enfant, rappelons-le, est moins
égoïste qu’égocentrique, incapable qu’il est de se mettre à la place de l’autre si bien que la
décentration apparaît comme la condition fondamentale de la connaissance. Un des points
nodaux de la pensée d’André Jacob consiste à donner à la problématique du centre une
valeur paradigmatique et une extension éthique : le décentrement est en effet aussi la
condition de l’éthique, du devenir Soi (p. 132), du passage de l’ego, du Moi enfermé en lui-
même, au Soi capable de se mettre à la place de l’Autre et de se remettre en question. On
saisit ici l’intérêt et la portée d’une approche génétique : le Soi aussi bien que le Sujet ou la
liberté ne sont jamais un donné, un fondement a parte ante mais toujours une instance à
conquérir, à construire et à fonder a parte post dans la perspective d’une hominisation et
d’une humanisation continuées. Car au commencement il y a toujours la gravitation, le
vortex, le tourbillon que dit le vertere latin ou le trepein grec synonymes de la cloturation
d’une existence qui « tourne en rond », incapable de sortir de ses enveloppes et prisons



successives. Cette cloturation trouve son répondant, son achèvement ou son comble dans la
sphère politique avec le totalitarisme qui apparaît comme une figure majeure du mal20.
Dans ces conditions, seule une con-version à l’Autre dans un horizon dia-logique et dia-
tropique peut ouvrir une voie d’avenir et de salut.

Dans une conférence remarquablement synthétique (1982, pp. 65-94), l’auteur a pu réagir
aux dérives, à l’extrémisme et à l’ex-centricité21 d’une certaine pensée française
contemporaine en mettant parfaitement en valeur cette problématique du centre. Les excès
de la centralisation, de la con-centration sous toutes ses formes (celle du foyer, de la ville,
du capitalisme, des camps…) ont fini par provoquer par contraste d’autres excès, ce qu’on a
pu appeler un retour de Dionysos, une invitation à l’excès (Bataille), au nomadisme
(Deleuze), à l’ex-tase (Zen), à l’anarchie (Debord), à la dissémination (Derrida)… 1968 a été
le point culminant de cette cure de jouvence et de folie et son sous les pavés la plage peut
être considéré comme l’aphorisme qui résume à lui tout seul son hubris et son délire. Que
cette pensée d’avant-garde soit l’occasion non d’un retour à l’ordre, mais d’un
renouvellement de la philosophie et d’une anthropologie véritablement pluraliste a été le
pari d’André Jacob. Car par delà les deux exigences de centricité et d’ex-centricité il faut
faire la part de la décentration et de la dépossession qui libèrent de la pesanteur des
gravitations sociales et dessine, pour parler comme Simone Weil (La pesanteur et la grâce,
1991, cité p. 175), la place de la grâce en tous les sens du terme, de la grâce gratuite et
gracieuse qui devait être celle de la convivialité et des relations interpersonnelles.

En se présentant comme une dia-tropique l’anthropo-logique nous semble très clairement
affirmer l’originalité de sa percée en se démarquant par son honnêteté des prétentions
souvent mensongères de la dia-lectique et cela sous trois rapports.

Le tropos, c’est d’abord le tour — et l’auteur comme Ulysse en a plus d’un dans son sac — le
tour, le détour et le retour qui font éclater le logos de la dia-lectique au profit de la
reconnaissance de la tension et de la distensio qui caractérise le réel humain et du
caractère aléatoire des échanges qui le tissent.

La dia-tropique se libère ainsi une fois pour toutes de l’illusion de devoir surmonter des
contradictions, une illusion qui, dans la dialectique hégélienne, mêle indûment langage et
réalité et prétend à une réconciliation dans des totalisations qui ne réconcilient les
contraires que dans l’esprit.

Le terme de dia-tropique a enfin l’avantage d’évoquer comme repoussoir l’en-tropie
neutralisante et mortifère des physiciens et de proposer par contraste une anthropologie de
la libération qui obéit elle aussi à une structure ternaire, le dia de la dia-tropique



permettant l’articulation de plusieurs figures (tropoï). Nous avons pu le voir à propos de la
problématique du centre avec laquelle l’inventivité de l’anthropo-logie (figurée par un cône
renversé) est conquise de haute lutte en se démarquant à la fois de l’enfermement et du
conformisme (figurée par une sphère), et de l’errance et de la subversion.

Il est des penseurs qui occupent et quelquefois encombrent le devant de la scène sans être
toujours réellement novateurs ; il en est d’autres qui, dans l’ombre, tissent depuis des
décennies une œuvre originale et dont l’ambition mérite pour le moins quelques égards.
Gageons que tel est le cas d’André Jacob qui, loin des projecteurs de l’actualité, poursuit
avec ténacité depuis plus d’un demi-siècle une œuvre interdisciplinaire unique dans le
paysage philosophique français. En s’appuyant, comme nous l’avons montré, sur l’approche
structurale et génétique de Gustave Guillaume et sur celle génétique de Jean Piaget, elle se
trouve être au carrefour de la philosophie la plus moderne, de la linguistique et des autres
sciences humaines.

Mais la question qui, pour finir, tout naturellement se pose, est de comprendre pourquoi
une telle œuvre a si peu d’audience ou n’a pas en tout cas l’audience qu’elle mérite. À cette
question permettons-nous de proposer quelques hypothétiques réponses.

D’abord, et ce n’est pourtant pas un des moindres paradoxes de cette œuvre et en
particulier de ce livre — qui se veut ordonné, subordonné à la grâce — que de s’énoncer
dans un langage que l’auteur reconnaît être particulièrement aride ou, selon son expression,
dépourvu de toute « poéticité gratifiante » (p. 206). L’invention des concepts, les violences
faites à la langue, l’usage immodéré des substantifs et des néologismes… peuvent écorcher
l’oreille et être reçus comme une provocation. Il y a pourtant dans cette œuvre toute à
l’écoute des tournures du langage, travaillant à partir des racines latines et grecques de
notre lexique, reconnaissant la puissance signifiante du langage (celle de son dict ou de son
dictamen) une force poétique en puissance que l’auteur, comme s’il échouait à toucher la
source secrète des réactions émotives, comme s’il souffrait d’une surdité proprement
anaïsthésique n’arrive pas à faire passer à l’acte. Et l’anaïsthésie, disait Aristote, est chose
inhumaine…

L’autre paradoxe — qui pourrait radicaliser le premier — réside dans le projet lui-même,
dans la tentative très ambitieuse de mettre en espace, de mettre en schéma la totalité de la
condition humaine. Nous n’avons pas manqué de saluer la vigueur avec laquelle l’auteur
stigmatise l’abstraction inopérante des philosophies de la conscience et cherche, très
concrètement, à articuler notre condition à un espace-temps humain. Nous y avons reconnu
le meilleur de l’esthétique et de l’analytique transcendantale de Kant qui a pour la première
fois fait de l’espace et du temps le milieu qui donne signification aux concepts et permet



leur réalisation. Il reste que la multiplication des ces schémas, que l’opposition de ces
sphères et de ces cônes22, que ces vecteurs en tous sens risquent de rebuter et de lasser le
lecteur (ou le spectateur) et qu’ils nous semblent avoir un avenir et une postérité bien
problématique. On pourrait y voir aussi un avatar de la mise en système, de la volonté —
que Freud jugeait paranoïde — de tout ranger, de tout classer et d’épuiser — en tous les
sens du terme — la condition humaine : si la partie gauche du schéma n’était pas justement
une dénonciation de toutes les tentatives de clôture, de subordination et de totalisation à
l’inverse de sa partie droite qui est comme un hymne à l’ouverture, un appel à un avenir
essentiellement imprévisible.

Mais que ces critiques ou ces réserves ne masquent pas l’essentiel : il y a dans cette œuvre
une prise en compte de l’homme concret, du devenir sujet du corps, « une recherche de la
base et du sommet » (Char, 1983, pp. 625-626) qui cadre la condition humaine sans la
priver de son ouverture et de son aventure ou, comme le disait Rimbaud, une approche de «
la vérité dans une âme et dans un corps » (Rimbaud, 1963, p. 244.) qui vise précisément à
en dépasser la dualité.

André Jacob, Esquisse d’une Anthropo-logique, Paris, Cnrs, 2011.


