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Front froid sur l’Atlantique (© OL, février 2017)

Aujourd’hui bien encadré par deux clips publicitaires bien clinquants, le bulletin météo est
l’une des émissions les plus populaires des télévisions. Malgré la concurrence des
applications pour smartphones, elle reste l’une de celle qui mobilise le plus, si ce n’est le
mieux, la précieuse et très volatile économie de l’attention (Schmid 2009) télévisuelle. Et
qui, peut-être, est au centre d’une bataille entre les chaînes pour l’accès au journal
d’informations, avant lui, et aux programmes de début de soirée, après lui.

Tenez, en ce mercredi commémoratif du 11 novembre 2020, juste avant le 20 heures de
France 2 – signalant au passage que les bulletins météorologiques ont largement partie liée
avec l’existence de puissants media nationaux – un singulier rite vespéral se répète, avec
une rigueur toute métronomique. Ambiance : quelques photographies introduisent le
propos. Fait-il « beau » ou pas ? Qu’à cela ne tienne. Défilent dans ce cas des images de la
France éternelle, celles, enflammées d’un ciel de campagne, vide de préférence, et d’un
littoral gorgé de rougeurs, soleil couchant s’il se peut, en l’occurrence celui de
Saint–Adresse (rien n’est dit ici sur la température de la mer).
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Coucou de théâtre et mise en scène millimétrée : revoilà Chloé Nabédian. Cette semaine,
c’est elle qui fait office de vestale. Détendue, légère comme une bonne fée, assurée dans sa
diction, d’un pas tranquille, elle s’invite dans l’écran. Sans plus attendre, elle commente.
Toute jaune, la France est bien visible sur la carte. Au-delà de frontières qu’on ne peut
manquer, le voisinage n’est que bleu pâle. Plus vif, un autre bleu dessine le cortège des
perturbations (immédiatement, le mot installe une duplicité avec les habitués–initiés du
bulletin : une perturbation, alors oui, bien sûr…) qui défilent, inévitables anonymes, dans le
dos de la dame. Ce soir-là, pas d’inquiétudes. Grâce à l’anticyclone (nouveau clin d’œil aux
sachants, bien qu’ils soient désormais privés des lignes isobariques qui faisaient les
zébrures contorsionnistes des bulletins d’antan) centré sur l’Europe centrale mais qui
s’étend jusqu’à l’Espagne, les turbulences seront peu actives. Ouf ! Une nouvelle carte le
confirme : l’alternance de jaune (NDLR : le jaune, c’est donc le temps ensoleillé et l’on
comprend alors pourquoi la couleur a été choisie pour teinter la douce France) et de gris
(NDLR : le gris, c’est sombre, comme les nuages) qui marque les passages clairs et pluvieux,
ne laisse pas de place aux doutes. Il y aura bien un peu de vent çà et là (quelques flèches
indiquent l’orientation, soutenues par un nombre qui en précise la vitesse), mais les nuages
sont franchement plus grisâtres que gris, ce qui suggère que les pluies seront peu
abondantes. Bref, le tout inspire une assez douce quiétude de journée d’automne.

Rassurés, les esprits sont prêts pour la suite. Entre ici carte des températures du jour !
Encore du jaune (pour les plus « douces ») et du bleu (pour les plus « fraîches ») : bon sang
mais c’est bien sûr ! La palette des couleurs rejoint celle des degrés Celsius (NDLR : on se
croirait dans le livre que le géomorphologue Georges Chabot publia sur la France  (Chabot
1969), avec ses vaches, ses usines, et tout ce qui fait le charme d’une cartographie hors
d’âge). Dans sa grandeur, se découvre ainsi sa Majesté Le-temps-qu’il-fera-demain. Demain
matin et, logiquement, demain après-midi. Il se pourrait tout de même qu’il pleuve, dans le
Nord du pays… On a à peine le temps de s’y préparer, qu’arrive une nouvelle carte, celle du
ciel et de ses mouvements. Cette fois la vue est plus large, moins précise dans ses contours.
Entre Atlantique Nord et Europe de l’Ouest, voici les imposantes masses d’air dans leur
magistral mouvement vers l’Est. Du chaud (en rouge), du froid (en bleu). Toujours aussi
souples, elles grossissent ici, maigrissent là, poursuivant leur marche ondulatoire. La clé de
demain serait-elle dans les vents d’aujourd’hui ? Après le temps qu’il fait, pas si compliqué
que cela à prévoir, voici le temps qu’il fera : jeudi, vendredi… et puis samedi, dimanche.
Cela ne fait pas loin de cinq jours, horizon raisonnable des prévisions depuis 1996.

C’est donc à ce moment où le plus grand nombre pense tout savoir que l’émission choisit
son rappel : la France, c’est aussi l’Outre-Mer, avec son lot de froidure – Saint-Pierre-et-
Miquelon – et d’évasions tropicales – de la Guyane aux Antilles à la Polynésie en passant par



la Réunion. Rien sur Kerguelen ou Terre Adélie, mais peut-être n’ont-ils pas la télévision ? À
quelques exceptions près donc, tour du monde et changements de décors s’enchaînent plus
vite qu’on ne peut en profiter. Pas vraiment le temps de rêver que, déjà, interrompant le
sourire d’aurore de la présentatrice, s’enchaînent les dieux publicitaires qui achèvent le
cérémonial. La fin du feuilleton est aussi brutale que son début. Il faudra attendre le
suivant, postérieur au journal, pour avoir l’information qui manque encore : demain, c’est la
Saint Christian, le soleil déconfine les poules à 07 heures 55 et les bouclent à 17 heures 13,
pas une de plus, pas une de moins. En trois minutes, tout est dit !

Mais tout l’est-il vraiment ? Et si, entre les mots et les images, s’étaient glissées quelques
bribes de discours qui feraient de ces bulletins autre chose qu’une simple récitation, comme
le spectacle banalement grandiose des quotidiens des habitants et habitantes ?

Largement éprouvée et reproduite dans chaque pays ou région, même si chaque chaîne de
télévision y met sa propre touche, la formule est ancienne. En France, le premier bulletin
météorologique est présenté le 17 décembre 1946. Paul Douchy, prévisionniste à la
« Météorologie nationale »[1](qui deviendra « Météo-France en 1994) en est le premier
présentateur. D’abord hebdomadaire, puis bi-hebdomadaire, le bulletin devient quotidien en
1958. En cela, la France suit les États-Unis, qui commencent à diffuser la météorologie au
début des années 1940. Le Canada embraye en 1952 et la Grande-Bretagne en 1954. Au fur
et à mesure, vont apparaître des bulletins spécialisés à l’adresse des marins et des
agriculteurs, plus tard des touristes, partis sur les plages ou à la montagne.

L’histoire de cette émission est ainsi celle des relations entre description, prévision et
explication, comme le montre Geoffrey Guérinot. D’abord présentés par des spécialistes aux
savoirs solides mais un peu tristement techniques tout de même, les bulletins évoluent vers
des formules à la fois plus ludiques et plus accessibles. Plus personnalisées aussi, en
particulier à partir du moment où Jacqueline Baudrier, au début des années 1970, demande
à des journalistes, encore sélectionnés par la Météorologie nationale, de présenter le
bulletin. C’est ainsi que de rayonnantes personnalités vont s’imposer et devenir, selon les
cas, « Miss » ou « Monsieur Météo ». Pour autant, la rigueur est de mise, même si, dans les
représentations courantes, elle n’est peut-être pas toujours au-rendez-vous. Le chanteur
Carlos s’en fait du reste l’écho en 1974, raillant les prédictions approximatives de ces
« Señors Météo » granguignolesques. L’époque n’était-elle pas encore aux discours plus
prédictifs que prévisionnistes ? De fait, même si les voix sont chaleureusement familières –
celle d’Albert Simon, par exemple, incontournable Monsieur Météo d’Europe n°1 entre 1958
et 1986, les annonces, les siennes en particulier, sont parfois… surréalistes. Tel est le temps
des oracles de la grenouille tout autant que de Madame Soleil. Avec le temps, la raison
l’emporte et les démarches scientifiques prennent le dessus. Au XXIe siècle, le vocabulaire,
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toujours assez simple mais savamment choisi, initie à une science du temps qu’illustrent
brillamment les images qui défilent à l’écran. Intuitivement, elles parlent au plus grand
nombre et, ce faisant, les mécanismes aérodynamiques les plus invisibles n’ont plus de
secrets. Tout le monde l’a bien compris : la prévision n’est plus magie, – la Pythie peut bien
ravaler son baratin – mais savoirs et technologies mises en images. Car la météorologie est
une science exacte et précise, garantie par sa prédictibilité.

Parallèlement, une autre évolution est celle des modes de communication. Avec le
journaliste Alain Gillot-Pétré, présentateur de plus de 9000 bulletins, et ce jusqu’à son décès
en 1999, le ton change. Explorant le champ humoristique, il insiste aussi pour faire évoluer
les illustrations, introduisant alors les images satellites et privilégiant les animations et le
mouvement. Désormais donc, à la croisée des savoirs, des techniques et de la
communication audiovisuelle, se situe la figure du présentateur ou de la présentatrice. C’est
elle qui porte la liaison entre « image technique rationnelle » et « représentation sensible du
temps prévue ». De jour en jour, il ou elle acquiert une imposante notoriété qui, à l’occasion,
se traduit par la Une des journaux de la presse people. Qui, dans la France vieillissante,
celle qui regarde la télé depuis toujours et continue imperturbablement de le faire, n’a
jamais entendu parler d’Évelyne Dhéliat, Louis Bodin ou Laurent Chabrol ? Instituteurs de
la prévision météorologique, ils personnifient sa pédagogie, figures d’une médiation entre
des arsenaux et des méthodes scientifiques complexes et les questions les plus
communément partagées : ni plus, ni moins, le temps qu’il fera.

Avec sa notoriété, leur figure prend aussi une forme de valeur que pourrait bien renforcer
encore l’extraction des années 1987-1988 du bulletin météorologique de son cadre initial, le
journal d’informations. Émission à part, autonome, le bulletin ne jouerait-il pas un double
rôle ? Celui d’une émission courte mais très vue, entre laquelle peuvent s’immiscer quelques
publicités particulièrement rentables ? Celui d’une solution de continuité, faisant le lien
entre ce qui précède et ce qui suit, au fond une forme de fidélisateur, si ce n’est de
capteurs, des téléspectateurs. Alors, bien sûr, les bulletins météorologiques réfléchissent les
évolutions des relations entre savoirs, techniques et communication. Mais ils pointent aussi
l’importance de l’audimat et de ses enjeux pécuniaires. Plus encore quand le temps devient
l’unique thème de chaînes spécialisées, comme c’est le cas, par exemple, de la payante
Chaîne Météo française qui émet depuis 1995. Dans cette logique, le temps n’est pas
seulement de l’argent. C’est un marché et, qui mieux est, un marché hautement
concurrentiel. On ne l’apprend pas : monnaies et spectacles font bon ménage (Debord
1992).
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Cela dit, d’autres fenêtres interprétatives méritent d’être ouvertes. Prenons, pour
commencer, celle du choix des cartes. Le territoire national – la Corse désormais bien située
à sa place dans la Méditerranée – y apparaît rapporté à trois dimensions successives. La
première est hexagonale. Elle montre une France comme entité isolée, strictement distincte
des pays voisins. Ce n’est pas que les vents (sauf quand ils sont radioactifs) s’arrêtent aux
frontières, mais le contraste du jaune et du bleu, couleurs à peu près opposées, cercle le
dedans et le dehors. Au-delà des limites hexagonales, il n’y a rien. C’est d’autant plus
étrange que, chaque jour, des millions de Français, travailleurs frontaliers ou touristes
franchissent la frontière pour se rendre dans les régions voisines. La seconde présente le
pays dans son contexte ouest-européen et atlantique. Elle est la dimension des vents, celle
qui situe le pays dans le champ explicatif de ses prévisions. La référence aux îles tropicales
françaises, troisième dimension évoquée, rappelle que la France est un pays mondial, en
particulier sous les tropiques, de l’Atlantique au Pacifique. Les repères spatiaux essentiels
sont ainsi posés. Si la France est un pays de taille relativement modeste, sa présence est
pourtant planétaire, ne l’oublions pas et n’oublions pas les français d’Outre-Mer. Question
de citoyenneté et d’appartenance ? Ils font pleinement partie du peuple français et, à ce
titre, sont intégrés aux programmes prévisionnels. Au passage, cela permet aux habitants
mobiles d’être informés sur les conditions météorologiques à leur arrivée. Bref, la continuité
territoriale est assurée. Ce n’est donc pas une France partie prenante de l’Union
européenne, mais plutôt une France nostalgique de son empire qu’on nous montre.

Cela dit, et de manière beaucoup plus implicite, d’autres messages passent. La météorologie
scientifique l’emporte désormais sur le « doigt mouillé », autrement dit sur des formes de
prédictions plus intuitives et ancestrales à la fois. Elles reposaient sur une longue présence
dans les lieux, elle-même soutenue par une cohorte de proverbes hérités des sociétés
rurales aux odeurs de paille, sympathiques certes mais au final assez peu fiables. Le bon
sens paysan au défi, en quelque sorte. Et si la science l’emporte, c’est peut-être aussi parce
que ces formes de « savoirs », aux limites des croyances, ne sont plus portées que par une
fraction minoritaire de la population. Bref, le bulletin météorologique s’adresse désormais à
une France urbaine. Pas seulement aux Français des villes, mais aux habitants urbains qui,
selon des degrés variables certes, font le pays. Ainsi, les transformations du bulletin
météorologique réfléchissent une bonne part des transformations du pays en particulier, et
tout au long du second XXe siècle, l’avènement d’une France urbaine et mobile. D’où ce qui
suit.

Sans doute pour introduire une dimension sensible dans un discours marqué par une
rationalité un peu sèche, vous aurez remarqué la présentation de photographies qui
illustrent le temps qu’il a fait. Et cela n’est sans doute pas anodin. Il s’agit, certes, de mettre



des images sur des mots et, ainsi, d’associer les deux afin, en bouclant le discours, d’en
assurer l’incontestable crédibilité. Négligeons au passage l’intention apologétique qui,
soufflée par ces images, « spectacularise » la France comme pays de toutes les beautés. Car
ce dont il s’agit va sans doute au-delà : dans un geste qui était déjà celui des romantiques,
l’alliance du beau et du vrai (Lazzarotti 2002), celle d’une raison que confirme et que
décuple l’émotion. De ce point de vue, le bulletin joue sur les ombres d’une émotion
d’autant plus magique (Sartre 1995) que les mots, virevoltants, de la présentation,
l’enrobent brillamment. Et si, au cœur de la plus indiscutable des rationalités, se nichaient
les bribes d’autres discours ?

L’une d’entre elle serait, photographies à l’appui, la production d’une image de la France :
belle et rurale, vide aussi, faut-il s’en étonner ? Mais il y a autre chose. Le temps se gâte-t-
il ? Les images catastrophiques s’enchaînent alors. La nature est hors contrôle. Elle
« reprend ses droits ». Avant, il y aura eu les « alertes » et leurs quatre niveaux de vigilance
portant sur huit phénomènes. Ils vont du chaud et du froid aux « vagues submersion » sur
les côtes quand les forts vents se combinent aux grandes marées de vives eaux. Ces
bulletins spécifiques ont une très grande utilité en matière de prévention, bien évidemment.
Mais une question se pose tout de même : participent-ils à responsabiliser les habitants ou
produisent-ils leur infantilisation, par délégation de vigilance si l’on peut dire. La
météorologie, science urbaine, s’est-elle substituée aux savoirs ancestraux, désuets en
matière de prédiction, mais parfois utiles en termes de savoirs acquis et de mémoires des
lieux ? Alors, certes, les changements climatiques modifient les dimensions des phénomènes
et, dans ce cas, la prédiction de ce qui n’a jamais eu lieu est une forme d’impératif. Mais il
ne s’agit pas que de cela. Ce qui est en cause est aussi une amnésie, collective autant que
singulière. Un oubli, en matière de catastrophe par exemple, de ce qui a déjà eu lieu. De ce
point de vue, les auteurs du rapport rédigé en 2010 par le groupe Submersions à l’adresse
de la commission d’enquête parlementaire et sénatoriale et consacré aux dégâts de la
tempête Xynthia (2010) pointe les conséquences désastreuses d’une « amnésie collective,
productrice de vulnérabilités ». Ainsi, le bulletin météorologique viendrait se substituer à
cette forme d’autonomie des habitants qui repose sur l’acquisition et le stockage de
connaissances vécues et leurs transmissions de générations en générations : capital
spatial ? Tel est, peut-être, le prix à payer des bouleversements sociétaux contemporains,
ceux d’une France vue des villes avec sa propre conception de la « nature », de ce qui la fait
et de comment on l’éprouve. Ou du comment doit-on l’éprouver ?

Ce prix pourrait avoir un autre coût. Il est celui de la norme ou, plus exactement, de la mise
aux normes des habitants et habitantes. Les alertes, en effet, ne sont pas que des mises en
garde. À l’occasion, quitte à jouer sur quelques peurs bien ancestrales quant à elles, elles
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contiennent des incitations plus ou moins fermes à se comporter de telle ou telle manière. À
ne pas aller ici ou là, à ne pas faire ceci ou cela, etc. Et les argumentaires, notons-le aussi,
s’appuient sur de tragiques imprudences : que ne ferait-on, parfois, pour, tel un héros
intrépide, assister au fracassant tourbillon des vagues en furies ? Et, derrière tout cela, des
hommes et des femmes encore, intrépides sauveteurs… et, avec elles et eux, toute la
société. Voici donc ce qui s’immisce : une forme de définition du « bon » habitant, avec ses
« bonnes pratiques ». Attentifs aux bulletins, ils sont soucieux de s’y conformer et de
respecter les consignes. Cela tranche avec les « mauvais » habitants. Dangereux pour eux-
mêmes et pour les autres, ils transgressent, dans l’irresponsabilité, les annonces faites. Ni
tout à fait blanc, ni tout à fait noir, que l’on soit d’accord ou pas du reste, le champ qui
s’intercale est désormais celui du politique, à la fois dans ses manifestations et son projet. Si
le « paysan-soldat » a formé le modèle d’habitant des État-Nations du XIXe siècle, l’habitant
« re–naturé », habitante éco-responsable, est constitué en norme au début de XXIe siècle. Du
reste, le choix de la conversion n’est pas donné à l’humanité. Son futur, imposé par une
déréglementation globale – dont climatique –, devrait la submerger : prédiction ou
prévision ? En attendant de le savoir, même quand il ne se passe rien, il se passe quand
même quelque chose. Quelque chose que Chloé Nabédian n’a pas omis de signaler ce jour-
là. Alors : alerte ? Panique ? Urgence ? Désormais, et même dans ce quotidien d’un jour
historiquement lourd mais climatiquement ordinaire, les températures sont au-dessus des
moyennes – entendons des normes – saisonnières. Bref, cette fois c’est bien sûr, au propre
comme au figuré, le ciel va nous tomber sur la tête…

Car le futur implicite des bulletins météorologiques est bien écrit, et il ne fait pas de place à
l’avenir. Dans ses répétitions exclusivement négatives, le temps qu’il va faire parle du climat
qu’il fera. Et il n’est pas besoin d’avoir l’oreille absolue pour entendre la petite musique…
Pom, popopom, pompom. Bonne nuit les petits !
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