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From Star Trek to Fifty Shades: how fanfiction went mainstream”

Source: Bill McConkey, The Guardian 8 aotit 2018.

Addison Cain, une Californienne ayant vécu au Japon, s’est fait connaitre par I’écriture de
textes inspirés de Batman (Alter, 2020). Elle a lui a inventé un ennemi, Bane, adepte de
relations sexuelles violentes. Cette erotic fantasy, d’abord diffusée gratuitement en ligne a
partir de 2012, a ensuite été publiée sous forme de livres par Blushing Books, un éditeur de
Virginie, et a rencontré un grand succeés commercial. En 2018, Cain a découvert les
ouvrages de Zoey Ellis, qui décrit les interactions « bestiales » entre hommes alpha et
femmes oméga étrangement similaires a celles de ses propres productions. Cain et son
éditeur ont porté plainte mais, pour les juges, le probleme vient de ce que ces deux auteurs
ne font que développer un domaine narratif déja tres consistant, celui de I’Omegaverse,
dans I’ensemble plutot slash (c’est-a-dire centré sur des relations homosexuelles entre
humains alpha, béta et oméga). Au moins 25 000 documents se réclamant de cette
mouvance sont présents sur le site Archive on Our Own, qui en contient plus de six millions,
tous consacrés aux productions de « fans » : fanfiction, fanart, fan videos et podfics. Le
fanfic est un mode de production de fiction proliférant, dans lequel ce sont des amateurs-
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admirateurs d’un auteur ou d'un genre qui sont les créateurs.

Imiter, c’est créer

On peut aisément retrouver des mécanismes comparables dans d’autres pratiques
contemporaines. Les jeux de roles, le cosplay (000, kosupure, mot-valise anglo-japonais
composé de costume et de play) qui donne 'occasion a de jeunes Japonais habillés en
personnages de I’anime ou du manga de réaliser des promenades-performances dans le
quartier tokyoite de Harajuku relevent du méme processus. Ou, tout simplement le karaoké
du samedi soir, qu’on peut considérer comme un fanfic modeste mais massif. On pourrait
meéme élargir le corpus aux cas ou ce n’est plus un genre artistique mais un lieu, batiment
ou ville, qui constitue I’environnement esthétique de référence : les nombreux parcs a
thémes qui dupliquent, a des échelles variées, les monuments emblématiques du Monde
sont autant de parodies potentiellement créatives.

L’'idée n’est pas récente. Le carnaval, avec ses déguisements et ses chars thématiques, est
une vieille idée catholique qui ouvre a tous les fideles une soupape éphémere pour leur
permettre d’exprimer a travers la référence a des ceuvres archétypiques, ce que 1’ordre
moral habituel leur interdit. Or, il ne s’agit nullement d’'une attitude réservée aux
esthétiques populaires. L’histoire de I’art savant en regorge. Imiter I'inimitable est un sport
tres ancien (Aron, 2008) : Aristophane s’est distingué pour ses moqueries littéraires
d’Eschyle, d’'Homere ou d’Euripide en reprenant et en déformant leur ceuvres, Virgile imite
Catulle et Ovide, Virgile. En Europe, la valorisation de I'imitation a été le fondement de I'art
(néo-)classique a la Renaissance européenne, qu’on peut considérer comme le premier
fanfic 1égitime et qui n’a pas cessé jusque, par exemple, au style architectural haussmanien,
qui fait la part belle aux références antiques.

L'émergence de 1'esthétique de I’originalité n’a pas tari cette veine mais 1’a au contraire
alimenté. Cela traduit le fait que, dans un systeme au moins partiellement cumulatif, toute
innovation repose sur l'intégration critique des productions précédentes. Pour Gabriel
Tarde (1890 ; 1895), I'imitation est le moteur le plus fondamental des logiques sociales et
son contraire, '« invention », dont il reconnait I'importance, peut aussi se lire, selon lui,
comme une capacité du « désir », face a la « croyance », a opérer une combinaison nouvelle
d’imitations.

L’imitation humoristique ou la parodie délibérée sont des expressions évidentes de la
tension entre 1'acquis et I'inédit. Au-dela du rire, les pastiches d’'Umberto Eco (1988 [1963])
ou de Georges Perec (1991) peuvent étre lus comme des contributions significatives a une
démarche de réflexivité intégratrice des strates culturelles récentes. L’autocitation -



comme lorsque Wolfgang Amadeus Mozart reprend un passage des Nozze di Figaro (1786)
dans Don Giovanni (1787) - est un cas particulier d’imitation mais Marcel Proust va plus
loin en s’imitant ironiquement dans La prisonniere (Eells, 1982). Les remakes sont parfois
pleins de bonnes surprises et les suites des films, comme le Gremlins II (The New Batch, Joe
Dante, 1990), qui réinvente presqu’entierement le « genre » tout juste inauguré dans
Gremlins I (Joe Dante, 1984).

La ou la copie de I'ancien change de sens, c’est lorsqu’elle ne sert plus de socle mais de
barriére a l'irruption du nouveau. En proclamant que tout avait déja été inventé et qu’il ne
s’agissait plus que de faire des collages entre différentes variantes de 1’existant, la posture
« post-moderne » a simplement justifié la paresse intellectuelle, et comme on pouvait s’y
attendre, elle a esthétiquement fait long feu.

Assez différente, cependant, est I'imitation qui vient du monde du consommateur. Avec
I’émergence de I'auteur et le statut qui ’accompagne aupres d’un public de plus en plus
massif, on assiste a un changement d’échelle du phénomeéne. Sherlock Holmes, Arséne
Lupin et Tintin ont ainsi été imités par des admirateurs qui, certes, pouvaient étre
soupgonnés de vouloir attirer la lumiere vers eux a bon compte, mais exprimaient aussi de
cette maniere leur engouement illimité pour les inventeurs de ces personnages et, pour ce
faire, se muaient en écrivains. La tradition est particulierement active dans le domaine
littéraire anglophone, ot I’humour vis-a-vis de 1’auteur consacré se heurte a moins de
censure que pour les Francais, longtemps tétanisés par une scene intellectuelle orientée par
I’Etat.

En tout cas, plus un artiste est populaire, plus il est révéré comme un génie, plus l'idée de
I'imiter fait flores. S’y ajoute le fait que les ceuvres et les auteurs se sont trouvés congelés
dans la transmission éducative, elle aussi de plus en plus massive. Entre les anthologies
scolaires (comme le Lagarde et Michard des lycées francais du milieu du 20° siecle) dont
moult potaches conservent un souvenir sinistre et les A la maniére de... Paul Reboux et
Charles Miiller (1908-1950) qui ont égayé, par le rire, ces mémes potaches, la différence ne
porte que sur le ton. Le point commun est la superficialité, niée dans le premier cas,
revendiquée dans le second, avec pour effet de relativiser, au bout du compte, le discours
pontifiant des professeurs sur ces monstres sacrés intouchables.

Jean-Baptiste Guégan, « doublure » vocale de Johnny Hallyday a sorti en septembre 2020 un
album, intitulé significativement Rester le méme, qui se veut la continuation fidele de
’'ceuvre du rocker disparu alors méme que ce disque, paroles ou musique, ne doit rien a
l'idole sinon une voix imitée mais qui est tout de méme produite par une autre personne. De
fait, au début des années 1960, I'idée méme que la voix de Charles de Gaulle pit étre imitée



était constitutive d’un crime de lese-majesté et le fautif, le comédien Henri Tisot, qui vouait
une profonde admiration a son modele, avait connu une immense popularité et encouru les
foudres de la censure sur les chaines de 1'Etat francais.

Le droit d’auteur : une parenthese historique ?

La parodie est une autre maniere de parler de genre : I'existence d’un genre, avec ses
conventions institutives, est ce qui permet la parodie car la limite entre I'intérieur,
amendable, et I’extérieur, interdit, est rendue claire. On pourrait ainsi affirmer que bon
nombre des musiques de films narratifs populaires releve de la parodie de la musique
classique européenne du 18° et du 19° siecle. Définir un genre esthétique, c’est donner le
mode d’emploi au pasticheur. D’ou le paradoxe des rivalités entre fanfics : c’est justement
parce que tout dans l'original est aisément reproductible que les candidats sont nombreux
et se pensent capables, non sans raison, de toucher le méme public que I'auteur qu'ils
copient.

Cette floraison de produits dérivés qui finissent par étre aussi visibles que les ceuvres
auxquelles il se réferent, en vient a défier de maniere inattendue le droit d’auteur, comme le
litige Cain vs. Ellis en témoigne. Cependant, ce droit d’auteur, et en arriére-plan, la
reconnaissance qu’une personne constitue 1’origine exclusive d’un objet matériel ou
immatériel est une idée assez récente. On se souvient que c’est seulement au 18° ou au 19°
siecle, selon les disciplines, que l'artiste a été identifié comme auteur unique en Europe.
Auparavant, des centaines de tableaux italiens ou flamands sont restés anonymes car ils
étaient issus de '« atelier » d’un peintre connu. Johann Sebastian Bach n’hésitait pas a
reprendre, a peine modifiée, une partition d’Antonio Vivaldi sans que cela soit une tricherie
de sa part, et ce n’était d’ailleurs pas percu ainsi par leurs contemporains. Mais bon...,
soutenir que BWV 593, 594, 972, 973, 975, 976, 978, 979, 980 sont tous des podfics,
pourrait passer, a tort, pour une irrévérence.

Il y a aussi d’étonnantes inversions, lorsque le nom du vrai auteur est occulté et que c’est le
fan qui signe 1'ceuvre. Ainsi de nombreuses femmes écrivaines, peintres ou sculptrices ont-
elles servi d’inspiratrices non créditées, voire, carrément, de negres a leurs « adeptes »
masculins sans que cela ne fasse scandale, et c¢’était la conséquence de leur statut dominé.
On remarque d’ailleurs que 1’expression « archive of our own » du site évoqué plus haut est
vu par le public anglophone comme une référence directe a 1'essai de Virginia Wolf A Room
of One’s Own (1929, Une chambre a soi), qui analyse les raisons pour lesquelles les femmes
du début du 20° siecle ne pouvaient pas devenir des auteurs a part entiere. La notion de
transformative works, posée comme définition savante de la fanfic, apparait ainsi comme



une revendication pour ce domaine d’étre considéré comme créatif a part entiere.

Le probléme se pose aussi aujourd’hui des auteurs qui voient leur droit ignoré au prétexte
que la duplication de leur travail, censé étre déja rémunéré une premiere fois, ne cofiite rien.
Cet argument est fallacieux car, si la valeur monétaire marginale de la réalisation d'une
copie d'un film qui a colité des millions est négligeable, on ne voit pas pourquoi, néanmoins,
seuls les premiers spectateurs paieraient pour tous les autres. Le principe du droit d’auteur
ne repose pas, en effet, sur le colit de la diffusion du produit mais sur le fait que tous les
bénéficiaires de son invention doivent reconnaitre, y compris financiérement, le role
irremplacable de son auteur tant que 1’acte de création n’est pas sédimenté dans une
culture. ... Dou le fait que, le plus souvent, la jouissance de ce droit ne soit pas illimitée. En
2008, un auteur qui avait cherché a prolonger Les Misérables de Victor Hugo a été
définitivement acquitté d'une plainte des héritiers au nom de la liberté de création.
Cependant, lorsque le rapport des forces économiques, sociologiques ou politiques lui est
défavorable, cette reconnaissance peut étre allegrement bafouée. Les visions naives du
monde social qui accompagnent le développement du numérique comprennent souvent
I'idée que I'immatérialité supprimerait tout travail et toute valeur, ce qui est paradoxal dans
un monde ou, précisément grace au numérique, la part du systéme productif échappant a
I’ancienne matérialité croit a grande vitesse.

L’'idée de plagiat se trouve néanmoins défiée, dans son principe, a chaque fois qu'il est
difficile d’isoler un ou des auteurs exclusifs, c¢’est-a-dire, en fait, tout le temps. Le texte que
vous lisez est signé de nos trois noms mais mille autres nous ont influencés sans que nous
parvenions toujours a les identifier et a reconstituer le processus plein de chausse-trapes et
de rebroussements qui a conduit a I’écriture finale. Lorsque les humains inventent ils ont le
sentiment justifié de faire davantage qu’ouvrir le robinet des innovations disponibles, ils se
concentrent, vont chercher de I'information, activent leurs ressources interprétatives et leur
capacités théoriques et fournissent un travail qui fait de la culture préexistante un matériau
pour la culture a venir, légerement modifiée, mais modifiée quand méme par leur apport. Ils
doivent cependant admettre, pour s’en réjouir, qu'ils ne sont qu'un modeste maillon d’une
chaine historique infinie et épaisse. En ce sens, en tant que réduction de la complexité a un
process industriel linéaire, le concept de droit d’auteur atteint peut-étre, dans une société
d’individus réflexive, ses limites.

Nous vivons dans un monde ou se fabriquent, par milliers, des subfictions, des fictions qui
en copient d’autres et sont bien quand méme, justement, des fictions. Il va falloir s’y faire.



