
Ca y est, « il » est là, et bien de retour. Qui ça ? Harry Potter, bien sûr, depuis la nuit du
20 juillet. Et avec lui assurément le cortège de toutes les mauvaises langues qui ne

manqueront pas de snober avec dédain un produit mercantile, ou de dépravation des jeunes
adolescents contemporains qui ne liraient pas suffisamment de « choses sérieuses » telles
que les sciences sociales. Mais avec le come back de Harry Potter, c’est aussi un nouvel
épisode qui s’est joué dans l’affrontement entre un nouveau Monde de découvreurs avec ses
navigateurs, fondé sur internet, et un autre, l’ancien, qui préfère se retrancher dans un
port, plutôt que de s’aventurer en mer par peur d’un risque de tempête.

Alors comme ça, vous saviez déjà que Harry Potter n’allait pas mourir ? Oui parce que « La
Toile dit que Harry Potter ne mourra pas » (Le Temps, 20 juillet 2007), annonçaient Suisses
et Belges, forbans des plus officiels qui avaient déjà contribué à l’assaut bienveillant du
navire lancé dans l’espace tant virtuel que concret de sa publication mondiale. Et cet
épisode n’est pas sans en rappeler de suite un autre qui s’est joué exactement dans les
mêmes termes, à peine deux mois auparavant, à l’occasion des élections présidentielles
françaises. Suisses et Belges ― encore eux ! ― voyaient leurs sites pris d’assaut et
s’écrouler sous les visites parce qu’ils allaient publier les résultats des premiers et seconds
tours du vote, non la veille cette fois, mais quelques précieuses heures voire minutes avant
l’annonce officielle qui devait en être faite par le Ministère de l’Intérieur et, à 20 heures
précises, par l’ensemble des chaînes de télévision.

Trait pour trait, tout s’est exactement passé de la même manière, avec la même tentative de
restriction, toutes proportions gardées, bien sûr : « tous les contrevenants seront punis,
d’une forte amende », avait annoncé le Ministère. Du coup, Nouvelle-République, Nice
Matin, Le Parisien, Ouest-France et autres quotidiens régionaux français avaient choisi de
baisser pavillon, fermant pages d’accueil et discussions sur leurs forums, une mesure
relayée par l’ensemble de la scène francophone en libre accès (forums techniques et autres)
par peur de coûteuses éventuelles représailles.

Et l’on rejoue donc la même séquence ce 20 juillet au soir : gare à vous, l’Inquisiteur de la
grande distribution veille et fera implacablement tomber son châtiment sur les
contrevenants : des poursuites sont déjà engagées contre les sociétés ayant ― le mot ne
s’invente pas ― « violé l’embargo de la publication ».

Vacances ou pas, la mer et l’armée sont bien au rendez-vous : « Pour maintenir le suspense
jusqu’au bout, les éditeurs britannique et américain n’avaient pourtant pas ménagé leurs
efforts : fouille d’employés des imprimeries, bâtiments cernés de barbelés, caisses de
transport cadenassées, camions surveillés par satellite. Mais vendredi, plusieurs journaux
européens racontent la trame des Reliques de la mort. Le Temps en Suisse et le Corriere



della Sera en Italie n’hésitent pas à révéler l’épilogue. Le journal populaire Österreich
publie un encadré intitulé « Les dix secrets du nouveau Potter ». L’article, imprimé à
l’envers, est assorti d’une mise en garde : « Ne tournez pas le journal dans l’autre sens si
vous ne voulez pas connaître les secrets ». En France, le Parisien utilise une formule
similaire.1

Bien sûr, il sera possible de discuter du sérieux de l’affaire (quelques centaines de milliers
d’euros, tout de même, en cas de poursuites judiciaires abouties dans un cas comme dans
l’autre) en la rapportant à de curieuses affaires similaires de « fuite » autour de logiciels
(Mac OsX Leopard version WWDC ou Vista déjà disponibles sur la Toile avant leurs
lancements officiels), ou encore de films (diffusion de TS et autre vilains screeners ici encore
capturés par camescopes à l’occasion de diffusions très confinées auprès de la presse). De
mauvaises langues avancent même depuis de nombreuses années que ces fuites seraient en
réalité largement organisées, qu’elles s’intégreraient dans d’habiles mais périlleux plans
stratégiques de marketing donnant les moyens aux société éditrices, par exemple, de
pénétrer plus fortement les mondes visés. Ainsi, on ne compte plus le nombre de freelance
autoformés à QuarkXpress ou Indesign ― logiciels d’édition aux célèbres coûts exorbitants
―, mais Quark et Adobe comptent bien sur leurs doigts le nombres d’entreprises réelles
acquéreuses du produit. Organisant le piratage de leurs propres productions, elles n’en
retireraient à terme que d’autant plus de bénéfices du fait qu’elles permettraient, ce faisant,
de rendre plus populaire leur logiciel.

On sait d’ailleurs aussi comme le monde du libre et de l’open source joue habilement sur ce
subterfuge du gratuit, entrant de plein pied dans la société de service, ayant saisi que le
coût se situe moins du côté du produit (diffusé gratuitement) que dans l’assistance à son
utilisation. En fait de pieds de nez au BSA (obscur organisme international chargé du
respect du droit d’auteur des logiciels), et loin d’une société alternative, il n’assume qu’un
rôle bien cadré d’avant-garde du capitalisme. Joanne K. Rownling aurait-elle donc elle-
même… ?

Quoiqu’il en soit, tout cela témoigne d’un grand écart persistant entre une logique de
restriction et une logique de dérégulation, de la persistance d’un immense hiatus non pas
entre une société antique et une autre de l’information, mais entre une société de
l’information comme pouvoir et une société de l’information comme plaisir et comme
expérience. Oui, dans les deux cas, vouloir voir ou vouloir avoir, moins que ne pas vouloir
payer, c’est d’abord ne pas vouloir attendre, et c’est cette attente qui se fait alors, objet de
pouvoir, dans ses seuils comme dans ses limites.



Depuis 1995, je me suis mis à observer sans savoir exactement ce à quoi cela mènerait, ce
minuscule moment d’interaction d’une durée de trois minutes à une demi-journée dans
lequel se joue quotidiennement ce temps de l’attente comme temps du vouloir avoir objet de
pouvoir, à partir d’une observation de l’ouverture des magasins, des temps les plus
quotidiens à ceux des soldes, vu du côté des vigiles et des employés de sécurité. Des temps
sans aucun doute d’une bien moindre ampleur que ceux qu’ont connu les abords du
Waterstone’s de Piccadilly le 20 juillet au soir.

Tout avait alors commencé par une amitié étudiante qui, aléas d’une condition universitaire,
nous avait menés dans les corridors des systèmes d’intérim pour financer nos études. Lui se
retrouvait dans la sécurité et moi dans les inventaires et rayonnages et nos chemins se sont
poursuivis sur ce mode durant des années. Moment fascinant où la foule nous fait face ―
aïe, « Dieu est grand et je suis toute petite » ! ― moment menaçant où le contrôleur, celui
qui dispose de la clé pour activer le dispositif électronique d’ouverture des portes
coulissantes contemple par le regard la « masse » et redoute « le flux » dont il sait que son
demi-tour de clé, rien que lui et pas un millimètre de plus, va lancer l’activation. Moment
décourageant, aussi, où l’on sait que tout ce que l’on s’est attaché à parfaitement ranger au
millimètre près se retrouvera réorganisé en chantier indescriptible qu’il faudra une fois la
journée de cours achevée, venir réorganiser en toute fin de soirée et au petit matin.

Tout est à consommer (avant l’ouverture), tout est consommé (à la fermeture) : étrange
interstice phénoménologique où plaisir et pouvoir se retrouvent inextricablement liés dans
un combat éphémère de Titans : « ça y est, c’est l’heure ! ».

Et c’est ce même moment qui mensuellement, annuellement, se rejoue de manière plus
exceptionnelle avec les soldes français, ou le lancement de la Wii et, donc, face aux vitrines
des sites à l’occasion des élections présidentielles ou de celles de la librairie de Londres
dans la journée du 20 juillet. Éternel recommencement, donc, au fond, d’une mécanique
sociale ancienne, dont la sociologie des interactions s’est emparée depuis Erving Goffman.

Dis-moi Harry Potter, rien ne s’est donc passé (de nouveau) ce 20 juillet à minuit dans ta
chaloupe ? Rien ne s’est donc passé (de nouveau) à 20 heures au soir des élections,
monsieur le Président, dans votre porte-avion ? Aucun naufrage, aucune avarie ? Non
assurément, rien de nouveau. Et c’est sans doute bien cela qui est merveilleux et qui offre
autant de stimulant à la pratique des sciences sociales : s’il est donc possible d’entreprendre
une sociologie du public d’Harry Potter, par exemple, ou encore du phénomène mondial que
représente le lancement de ce livre, il est aussi possible de saisir les micro-événements qui
leurs sont associés pour tout ce qu’ils cristallisent de quintessence du social. Dans les deux



cas cités, les sociétés y sont bien apparues l’espace d’un instant ― celui de minuit et celui
de 20 heures ― dans leurs tensions et leurs contradictions fondamentales : entre libération
et restriction, pouvoir et plaisir, vouloir et avoir, toujours les mêmes, identiques dans leurs
structures mais toujours différentes dans leurs actualités, celle d’internet, en l’occurrence…
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