
La France serait-elle rentrée dans l’ère « postcoloniale » ? Après l’appel des « Indigènes
de la République » pour des « Assises de l’anticolonialisme postcolonial » (avril 2005),

après l’échec retentissant des députés UMP dans leur tentative de faire adopter un article
de loi sur « le rôle positif » de la colonisation (février 2006)1, après la sortie de plusieurs
ouvrages collectifs sur le colonialisme et ses suites dans la société française, ce sont
plusieurs numéros de revue consacrés à ces questions qui sortent en quelques mois : le
n°120 d’Hérodote sur « La question postcoloniale » (dans différents pays), le n°16 de
Contretemps sur « Postcolonialisme et immigration » (plus centré sur la France), et pour ce
qui nous concerne ici, le n°24 de la revue Labyrinthe qui propose de répondre à l’ambitieuse
question : « faut-il être postcolonial ? ».
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Si l’on met de côté l’article de Linda Lehmil sur l’enseignement à Madagascar et en Algérie,
il ne s’agit pas dans ce numéro de traiter de l’époque coloniale, ni de la situation actuelle
des pays anciennement colonisés, ni même de celle des anciennes métropoles. De quoi
parle-t-on alors ? De discours pourrait-on dire, qui se développent et se diffusent depuis les
années 1980 sous une appellation commune. D’une théorie (la « postcolonial theory »), de
programmes de recherche (les « postcolonial studies »), mais aussi d’une pratique, selon le
mot de Laurent Dubreuil, coordinateur du dossier, « la démonstration par l’indigène que
l’Occident n’a pas le privilège du concept » (p. 62 – souligné par l’auteur).

Au fil des pages s’égrènent effectivement des noms plus exotiques les uns que les autres :
Gayatri Chakravorty Spivak, Homi K. Bhabha, Valentin-Yves Mudimbe, Achille Mbembe,
Edward Wadie Said, Srinivas Aravamudan… Des noms souvent célèbres dans le « monde
anglophone » (éditorial, p. 9), mais encore peu familiers des bibliographies françaises. Des
noms dont on aurait du mal à déterminer la nationalité d’origine, et même le genre dans
certains cas, si le (con)texte ne nous donnait les clés pour la plupart d’entre eux. Des noms
difficiles à écrire sans avoir peur de mal les orthographier, et de donner ainsi la preuve non
pas tant de son incompétence que de son ignorance, et pour tout dire de son incapacité à
leur donner la place et le respect qu’ils méritent. Des noms difficiles à lire même parfois, à
penser donc, peut-être. Tout au moins pour un jeune lecteur élevé au lait maternel du



système universitaire français. Mais au moins sera-t-il un peu rassuré (mais aussi peut-être
un peu étonné) d’apprendre que certains de ces auteurs sont francophones et que la plupart
écrivent en anglais2…

C’est que, si les auteurs sont d’origines ou de nationalités diverses, et généralement issues
d’anciennes colonies (l’Inde notamment), la géographie historique ou l’histoire
géographique des Postcolonial studies nous apprend qu’elles sont nées et se sont
développées d’abord et principalement aux États-Unis. Ou, plus précisément, qu’elles ont
trouvé leur bouillon de culture dans certaines de leurs universités. Car il ne s’agirait pas
d’un effet de la société états-unienne dans son ensemble, mais bien au contraire d’un effet
de lieu qui s’expliquerait plutôt par le statut d’enclave des campus universitaires, où règne
une certaine liberté de parole introuvable ailleurs, où sont plus facilement accueillis les
chercheurs étrangers et les pensées étrangères, où il est possible enfin d’institutionnaliser
des « programmes de recherche » interdisciplinaires qui peuvent ainsi s’autonomiser des
départements ou laboratoires de recherche existants.

Mais pour finir ce tour du monde, il faut noter ce paradoxe que c’est d’Europe, et
notamment de France, que viennent une bonne part des inspirations philosophiques. C’est
en effet chez des auteurs comme Michel Foucault et Jacques Derrida (aux côtés de Frantz
Fanon, Jacques Lacan…) que de nombreux critiques littéraires et autres promoteurs de la
postcolonial theory vont puiser leurs réflexions sur les discours et leur nécessaire
déconstruction, sur les rapports entre savoirs et pouvoirs, etc. Pourquoi parler de paradoxe
? Parce qu’il semble que c’est sans doute en Europe, et notamment en France, que ces
travaux trouvent le moins d’échos, et les trouvent le plus tardivement. Une France
universitaire ainsi doublement critiquée, et ce dès l’éditorial, comme enfermée dans son
provincialisme et dans ses « disciplines », et peu ouverte aux questions épistémologiques,
alors que la Postcolonial theory s’attaque, y compris en pratique, aux frontières en tous
genres, nationales ou disciplinaires, comme le soulignent l’entretien d’Anne Berger et
l’article de Laurent Dubreuil. De façon plus ciblée, l’entreprise collective des auteurs de La
fracture coloniale (et de quelques autres ouvrages) se voit reprocher d’emprunter la voie
facile et inutile de la « rhétorique » anti-coloniale et du « jargon citoyen », tout en oubliant
ou négligeant les auteurs issus des (ex-)colonies. La charge est sévère et menée à la fois par
la note de lecture de Grégoire Leménager et l’article de fond d’Anthony Mangeon –
soulignant ainsi que tout ceux qui veulent rattraper ce retard français et se déclarent «
postcolonial » ne trouvent pas forcément grâce aux yeux des auteurs du dossier…

Mais il est vrai que même les grands auteurs postcoloniaux, ou plutôt considérés comme
tels, que sont Edward Said, Gayatri Spivak et Homi Bhabha, n’échappent pas non plus à la
discussion critique. Ni éloge inconditionnel on l’aura compris, ni rejet hâtif d’une mode



intellectuelle parmi d’autres, c’est la mise en débat, et plus encore la démonstration de
l’importance du débat posé, qui représentent sans doute le principal intérêt de ce dossier…
pour le profane tout au moins3. Ce faisant, on se rend compte à quel point la « nébuleuse
postcoloniale » ne pouvait pas échapper au destin de toute démarche théorique quelle
qu’elle soit : les conflits d’interprétation, autrement dit la multiplication des définitions
contradictoires, apparues au fil des usages comme des critiques qui en sont faites, et qui ne
peuvent être qu’autant de réinterprétations. Sans oublier que les frontières de cette
nébuleuse sont tout sauf étanches, si l’on en croit la multiplicité des autres programmes et
théories dont elle a pu croiser le chemin, non sans entraîner quelque inflexion si ce n’est
mutation : les subaltern studies, les gender studies puis les lesbian, gay and transgender
studies, la queer theory, le transnational feminism… (pour reprendre quelques termes
rencontrés dans l’entretien avec Anne Berger)4. C’est le moins qu’on pouvait attendre d’une
telle démarche que de subir elle-même l’hybridation qu’elle cherche à saisir et théoriser, en
fonction notamment des propriétés sociales / culturelles de ses interprètes et interlocuteurs
et bien sûr des contextes sociaux / culturels, historiques et géographiques de leurs
pratiques.
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Ailleurs : composante géographique des
représentations de l’alterité (ou quand la géographie,
ça sert à catégoriser et dominer).
Si la géographie est sans doute une grande oubliée du dossier, elle n’est pas restée à l’écart
des postcolonial studies, notamment dans le monde anglo-saxon5. Et l’on ne voit pas
comment cela aurait pu arriver ! Car étant d’abord et avant tout une critique du
colonialisme et de la pensée coloniale, la postcolonial theory s’affrontent d’abord et avant
tout au mariage de la domination et de la géographie. Mariage qu’il faut entendre bien
évidemment comme instrumentalisation et même participation volontaire des géographes et
de la géographie (comme domaine de pratiques et de savoirs) à l’entreprise colonialiste : les
explorations, cartographies et études géographiques des diverses « contrées » jusque-là
inconnues précédant et accompagnant leur conquête et appropriation, de même que le
contrôle et l’exploitation des populations qui y résidaient. Mais ce mariage est aussi celui de
la domination symbolique et des divisions géographiques des populations ou sociétés
colonisées : de « l’Orient » et des « Orientaux » à « l’Occident » et ses « Occidentaux », en
passant par « l’Afrique » et ses « Africains », « l’Europe » et ses « Européens », les divers
pays « exotiques » et leurs « indigènes »… tout se passe comme si le découpage spatial de
l’humanité était l’ingrédient complémentaire et indispensable à ce type de domination
politique et d’exploitation économique. Ici, des civilisations, ou mieux La civilisation, là des
peuples sauvages ou barbares.

C’est toute l’histoire des postcolonial studies qui commence ainsi par la critique d’une
catégorie spatialiste. Dans L’orientalisme (1978), ouvrage généralement considéré comme
marquant leur naissance, Edward Said montre ainsi la voie en opérant la déconstruction de
« l’Orient », catégorie géo-mythique inventée par les européens (dont font bien entendu
partie les « orientalistes »), ayant pour effet, si ce n’est pour fonction, de rassembler et
unifier les propriétés de l’Exotique ainsi constitué, et institué comme l’irrémédiablement
autre et inférieur. « Contre la “géographisation” idéologique et essentialisante dont relèvent
les études orientalistes et les areas studies en général, Said en appelle à une
« déterritorialisation » de la recherche » (Berger, pp. 22-23). D’autres comme Christopher
Miller et Valentin-Yves Mudimbe lui emboîteront le pas, menant un travail similaire sur les
représentations de « l’Afrique », construit comme « continent primitif où règne la nature, la



bestialité et l’animalité » (Mangeon, p. 84). Ces différents auteurs, dont certains sont
rattachés aux Postcolonial studies, ont ainsi déniché le colonialisme dans les pensées
Orientaliste et Africaniste en tant qu’elles donnent l’une et l’autre « une représentation
forcée et faussée de vies et de cultures enfermées dans leurs différences » (ibid.). Opération
cognitive fondamentale qui combine l’essentialisme avec l’assignation identitaire – le
premier n’étant rien sans l’autre.

Mais cet ingrédient du colonialisme est sans doute aussi plus difficile à penser que les
autres, car c’est du langage même qu’il s’agit. La seule dénonciation de l’idéologie coloniale
contient un piège, ou tout au moins une « ambiguïté : sous couvert de mettre au jour, dans
la pensée occidentale, un fonctionnement binaire et essentialiste, [ces premiers auteurs «
post-coloniaux »] semblent en même temps le reproduire et par là même l’avaliser. »
(Mangeon, p. 85) Ainsi, « à bien des égards, [Said] fabrique lui-même un « Occident »
monolithique et monomane quand il le désigne comme l’auteur coupable ou le « fauteur »
d’un « Orient » fictif et uniforme » (Berger, p. 23). Si l’on suit cette discussion, pour
réellement passer de la critique anti-colonialiste (le « decolonization discourse ») à la
critique post-coloniale (comme d’ailleurs pour passer du féminisme des Gender studies à la
queer theory si l’on en croit Anne Berger6), il ne suffit donc pas de renverser la table des
valeurs, mais de casser la naturalisation des identités et plus encore l’enfermement dans les
logiques fixistes des catégorisations. « L’Européen » ou « l’Occidental » n’existent pas plus
que « l’Oriental » ou « l’Africain », car « l’Europe » ou « l’Occident » ne sont pas moins
mythiques que « l’Orient » ou « l’Afrique ». Laisser croire le contraire sous couvert de
dénonciation, c’est consolider le schème hégémonique au lieu de le mettre en question, c’est
donc faire le jeu des dominants au moment même où l’on pense les contester7.

Non seulement les sociétés ou populations « d’Europe », et a fortiori « d’Occident », ont
toujours été diverses, mais leur histoire a toujours été faite d’échanges, de relations et de
métissages avec… quoi ? Avec le reste du monde, ou plutôt des MondeS8, avec ce qui n’était
peut-être pas elles et qui les a fait devenir autres, y compris et surtout au moment même où
elles se sont pensées comme devenir-Monde : avec et par la colonisation. Car ce qu’une
partie au moins des représentants des postcolonial studies semblent vouloir montrer, c’est
qu’il y a loin de la visée d’universalisation à la réalité de l’acculturation, y compris pour des
raisons stratégiques comme le montre l’article de Linda Lehmil sur les limites de l’éducation
pour « indigènes ». Et l’acculturation elle-même n’est jamais à sens unique. Même si
l’échange est inégal, même si le rapport social est dissymétrique et violent, la domination
n’est jamais totale, la résistance collective ou individuelle (l’indiscipline) n’est jamais neutre
ou sans effets, et l’une comme l’autre transforment les deux termes de la relation. On
comprend que la question de l’hybridité soit si importante dans les réflexions



postcoloniales… et que la catégorie d’ethnicité le soit si peu ! Quant à celle d’altérité, elle
semble marquée d’une forte ambivalence, à l’image de la mise à distance opérée par Homi
Bhabha qui use du terme otherness et non d’alterity, ce que Dubreuil traduit par « autreté »
(p. 71). Selon ce point de vue, si l’altérité des « indigènes » ou aujourd’hui des « immigrés »
a bel et bien « l’ailleurs » comme dimension ou composante géographique, elle n’est elle-
même qu’une représentation, une production discursive théoriquement et politiquement
risquée. L’ailleurs n’est pas tant « le lieu de l’autre »9, que le lieu fantasmé d’un autre
fantasmé, que certains voudraient volontiers enfermer dans sa différence et assigner à
résidence.

Recherche catégorie anti-catégorielle désespérément…
Le problème du langage et du rapport au langage est donc doublement posé : à travers la
question de la prise de parole des « (ex-)colonisés » face à celle des « (ex)colonisateurs »,
des « écrivains de la marge » (Mangeon, p. 89)10 ; mais aussi à travers les discours des
chercheurs eux-mêmes, et ce, non seulement dans leurs dimensions idéologiques ou
morales, valorisantes ou au contraire stigmatisantes, mais aussi au niveau du
fonctionnement même du langage, des classements qu’il opère inévitablement. Ceux qui
veulent ou pensent pouvoir se passer à peu de frais des théories d’inspiration structuraliste,
semblent ainsi oublier que la critique postcoloniale, ou plus largement post-structuraliste,
est d’autant plus pertinente que les représentations et donc les pratiques sociales sont elles-
mêmes dominées par des logiques structurales (systèmes de catégorisation fondées sur des
oppositions binaires), sans pour autant s’y enfermer totalement. Celles-ci ont sans doute à
voir, plus fondamentalement, avec la logique « ensembliste » et « identitaire » dont parlait
Cornelius Castoriadis (que l’on ne peut guère suspecter de structuralisme…), et dont il
disait « qu’elle constitue une dimension essentielle et inéliminable non seulement du
langage, mais de toute vie et toute activité sociale »11.

La question se déplace. Non seulement « qui parle de qui et de quelle manière ? », mais
aussi « comment parler de “soi”, de “nous” et des “autres”, et de cette séparation même ? ».
Alors peut-être que la question de savoir si l’on peut ou non être « postcolonial » (ou «
transnational », terme qui lui est parfois préféré comme le montre Marc Aymes) implique de
traiter une tension pour ne pas dire une contradiction : comment critiquer l’universalisme
ethnocentrique sans rappeler l’existence de différences, par ailleurs dignes d’êtres
respectées ? Mais comment souligner ces différences sans les réifier, sans en faire une
prison ? Le discours postcolonial serait alors synonyme, non pas d’un rejet de l’universel,
d’un simple passage de relais entre deux modes de pensées radicalement étrangères, mais
d’un processus de déconstruction mais aussi d’intégration de l’héritage des Lumières : « Le



postcolonial exprime la possibilité d’une pensée qui fissure peut-être l’édifice rationnel et
impérial, mais n’en cherche pas la démolition complète. » (Dubreuil, p. 62)

Loin d’être purement théorique, la question est d’une actualité politique pour le moins
brûlante, à l’heure où l’on n’a peut-être jamais autant parlé « d’Occident », de « civilisation
européenne », mais aussi « d’immigrés » (« de énième génération »). Du moins si l’on veut
bien considérer que le « postcolonial » ne renvoie pas le colonialisme ou l’impérialisme à un
passé révolu, mais se veut une visée pour des rapports sociaux « symétriques » et un
imaginaire « déterritorialisé »12.

Revue Labyrinthe. Atelier interdisciplinaire, 2006, n°24, Dossier : « Faut-il être postcolonial
? », 136 p. 10 euros.


