Image : a partir de Carpaccio, Saint-Augustin, 1502.

Lorsqu’en Occident se répandit le terrible doute que le monde pourrait ne pas étre ceuvre
divine ou que Dieu l'avait définitivement abandonné ; lorsque, sous le coup des découvertes
astronomiques de Copernic, de Kepler et de Galilée, s’ouvrirent des espaces infinis,
plongeant ce monde dans une solitude métaphysique absolue, I’humanité occidentale fut
mise en demeure de trouver de nouveaux principes ordonnateurs de ce monde. On le sut
avec Descartes : plutot que de se fier a d’'improbables principes transcendants, le seul salut
allait résider en 'homme, dans cette seule certitude qu'’il détenait encore - I'impossibilité de
douter de ce qui le fait douter. Il y a donc une alternative au pari de Pascal : face au tout le
plus improbable et au rien le plus assuré, demeure une parcelle de Raison ; parcelle que la
philosophie va se mettre a explorer avec systeme et rigueur. Ce basculement de la
transcendance a 'immanence affecte en méme temps 1’ordre social. Et méme si cette
parcelle de Raison est limitée, tout le génie moderne consistera a édifier un tel ordre a
partir de cette mince parcelle. Demeurent évidemment 1’espoir et le salut, la recherche du
sens de |'histoire et la question du Mal, inscrits dans ’eschatologie occidentale, autant de
questions qui allaient définitivement rester en suspens. Dés lors, ce qui caractérise la
modernité, ce n’est pas tant 1'esprit de nouveauté, de domination de la nature, ou la
curiosité intellectuelle, que la fragilité assumée de ses constructions mentales assortie de la
certitude de ne pas avoir d’autre choix.
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Comme nulle autre discipline, la sociologie est fille de la modernité. Et méme si cette
tentation de donner sens a l'histoire subsiste[1], c’est la sociologie qui parachéve le
désenchantement du monde — non pas, au seul sens weberien du terme, comme une
tentative de ne plus recourir a la magie pour lui donner sens, mais comme éradication de
toute forme de transcendance dans le gouvernement des hommes. Mais elle n’est pas
seulement fille de la modernité ; car pour qu’elle ait pu conquérir la notoriété que I'on
demande a une discipline académique, ses divers commanditaires lui imposérent une
fonction plus difficile encore a assumer : celle d’étre une instance de réflexion de la
modernité sur elle-méme. Il n’est dés lors pas difficile de voir a quel point la sociologie
s’expose a la « contradiction performative » qui consiste a qualifier une chose par la chose
meéme dont elle est issue. Et ce n’est peut-étre que maintenant, au moment ol nous quittons
le monde moderne (c’est du moins une hypothese qui vaut la peine d’'étre explorée), que la
sociologie peut se placer en décalage historique pour surmonter cette contradiction. Encore
faudrait-il qu’elle s’en donne les moyens...

S’il est donc une question centrale a laquelle la sociologie doit s’affronter aujourd’hui, c’est
bien celle du destin de la modernité. La modernité est-elle sur le point d’aboutir ou de se
transformer radicalement ? Se trouve-t-elle dans une phase de décadence irrémédiable ou
bien nous trouvons-nous, des a présent, dans un autre régime sociétal dont le nom et la
conscience nous font défaut ? Non pas que les autres questions (la reproduction des
inégalités sociales, la résorption des sociopathologies, 1’exclusion, les conflits sociaux, pour
ne citer que les plus actuelles) soient désormais révolues. Si je focalise 1'attention des
sociologues sur cette question historique, c’est en vertu de son caractere englobant,
dépassant les querelles « paradigmatiques », mais aussi en raison de la tres faible
cumulativité de cette discipline. Aucune science de 'homme ne présente une aussi faible
continuité dans ses problématiques et ses recherches, aucune discipline n’est a ce point
soumise a la tentation de reprendre « a nouveaux frais » — comme on le dit
complaisamment — ses questions a leur point de départ. Aucune autre discipline, enfin, ne
connait un tel éparpillement des savoirs, des compétences, des objectifs de recherche et des
criteres de scientificité. En focalisant son intérét sur I’état de la modernité, la sociologie ne
répondrait pas seulement a sa vocation de réflexivité historique, mais parviendrait enfin a
trouver une question fédératrice pour sortir de son marasme actuel.

Tel n’est pas (encore) I’enjeu de mon propos. Car avant d’entreprendre ce travail d’analyse
de la modernité, il faut remettre au creuset un certain nombre de nos outils. C’est la la
tache d’une sous-discipline sociologique, a la frontiere de la sociologie et de la philosophie
que certains[2] ont nommé la protosociologie. Le travail du protosociologue ne consiste
donc pas a répondre a ces questions historiques, mais a examiner les concepts a travers



lesquels celles-ci sont formulées. Et si je me suis, dans une premiere partie, engagé dans
une discussion critique de la notion de « relation », c’est en raison de ’emploi de plus en
plus fréquent de cette notion et de la revendication qui lui est associée de constituer un
nouveau paradigme unitaire en sociologie. J’avais mis en doute I’hypothese d'une « nature »
relationnelle de I’étre humain, nature qu'’il suffirait de redécouvrir pour aussitot changer de
monde sociologique — « changer de paradigme », comme on le lit fréquemment.

Nous allons reprendre cet examen et tenter non seulement de préciser 1’emploi cohérent de
cette notion de relation, mais de nous interroger sur ce que cela implique pour un certain
nombre d’autres notions du lexique sociologique[3]. Car si le relationnisme ne saurait étre
un individualisme, il y a une autre limite que ce nouveau paradigme doit prendre en compte.
C’est celle des institutions. Les institutions forment les cadres des relations. Or, a moins
d’avoir une conception tres abstraite de la relation[4] — qui reviendrait a la vider de toute
sa complexité —, les institutions ne sont pas des ensembles relationnels, mais des
ensembles procéduraux reposant sur des modes de fonctionnement propres. C’est dire que
la sociologie relationnelle ne saurait étre unitaire, elle ne saurait étre une sociologie
générale. Si le « paradigme relationnel » gagnait en cohérence, une sociologie
institutionnelle devrait parallelement se développer. Or, comme nous allons le voir, et c’est
ce qui rend I'élaboration d'une telle sociologie « double » si difficile, la modernité se
caractérise par un antagonisme croissant entre la sphere relationnelle et la sphere
institutionnelle.

Modernité et contingence.

La sociologie classique nous a appris a penser le social en termes d’ordre ou de construction
d’ordre : un ordre surplombant, supra-individuel, mettant en scene un « étre moral », dans
la tradition leibnizienne de la mathesis universalis ; ou alors la construction d’un ordre
reposant sur un sujet réputé rationnel, dans la tradition kantienne de I'impératif
catégorique. Les deux avatars sociologiques de ces deux fagons de penser le social, le
holisme et I'individualisme, ne renvoient pas a une conception identique de cet ordre ; pour
le holisme, 1’ordre est posé de maniére apriorique, il est « toujours déja la », il est ce sans
quoi aucune vie sociale ne serait possible ; pour I'individualisme, en revanche, c’est un
ordre a faire, a construire a partir des éléments de sens qui distinguent I'’homme de
I’animal. Mais si I'individualisme fait un usage plutét parcimonieux de la notion d’ordre,
c’est uniquement pour des raisons méthodologiques. C’est pour s’interdire de « déduire »
des interprétations sociologiques a partir de cet ordre qu'il en fait cet usage. Car, a l'instar
du holisme, il n’est jamais question d’en contester 1’existence.
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Je soutiendrai que la société comme construction d’ordre est une préconception arbitraire ;
une préconception qui convenait a un domaine scientifique en pleine construction, mais qui
n’était pas plus justifiée que la position contraire, celle d'un monde social comme regne du
désordre et de la confusion[5].

Et c’est a cause de cette préconception de I'ordre que la sociologie classique pense la
modernité contemporaine généralement comme un processus de décomposition[6]. Orily a
tout lieu de croire que cette histoire mythique de la modernité que se sont construit les
sociologues représente moins un obstacle, qu'une distorsion majeure de la maniére de
penser cette période. Comme si, apres étre sortie des « obscurités médiévales », la société
moderne s’était recentrée autour d’'un projet fédérateur, que la « postmodernité » serait
venue interrompre ou « liquéfier » au moment méme ou l’accession a une société
véritablement humaine parvenait a ’horizon des possibles. Que cette histoire mythique
participe des Grands Récits classiques, avec ses héros que sont le Sujet et les discours du
Progres et de la Justice, cela ne fait aucun doute, mais cela ne nous épargne pas 1'effort de
le repenser aujourd’hui, bien au contraire.

Ludwig Wittgenstein réclamait un grand ménage dans les concepts philosophiques, et il
serait pour le moins nonchalant que la sociologie s’en croie épargnée. En effet, il apparait
de plus en plus urgent de réviser un certain nombre de concepts majeurs du lexique
sociologique. Car plus encore que la philosophie, la sociologie est malade de ses concepts.
Et plus encore que la philosophie, elle a conservé a leur égard une négligence et une
complaisance qui frappe souvent de nullité les analyses qu’elle mene dans le sérieux le plus
grand, et dans une stérilité pratique qu’elle ne cesse par ailleurs de dénoncer. Une
complainte que de plus elle met charitablement en avant pour se poser comme la derniére
des sciences critiques que les humanités aient laissée intacte.

Nous allons examiner dans ce qui suit un certain nombre de propositions qui vont dans un
sens contraire a cette doxa :

- La modernité est une période historique faite de grandes tensions et de contradictions,
plutot que ce recouvrement d’un ordre social que les théories classiques ont imaginé. Je
proposerai donc un concept « faible » de société, comme équilibre de plus en plus précaire,
comme ordre « métastable » (G. Simondon) que n’importe quel événement peut venir
troubler;

- ces tensions sont imputables aux relations conflictuelles entre deux spheres du monde
social, qu'il s’agit de distinguer clairement : la sphere relationnelle et la sphéere
institutionnelle. Et si j’attache tant d’attention a la notion de relation, c’est pour mieux



comprendre cette tension constitutive de la modernité et ses conséquences ;

- a partir de I’hypothése « forte » d'une transformation majeure de la modernité, il me
semble possible d’analyser la rupture qui est en train de se produire aujourd’hui en termes
d’autonomisation croissante de ces deux spheres ;

- cette autonomisation met peu a peu en place ’ordre social vers lequel la modernité a
toujours tendu, mais qu’elle n’a jamais eu les moyens d’accomplir.

La modernité a été caractérisée comme 1'ére ou la sphere privée et la sphere publique se
sont progressivement dissociées[7]. Ce constat a toujours été interprété comme un
processus dégénératif et non comme une caractéristique intrinseque de cette période
historique. C’est plus sur le ton de la déploration et non de 1’analyse que 1’'on commentait la
dissociation de ces deux spheres : le « not in my backyard » trouvait ainsi sa justification
dans la froide logique des rouages bureaucratiques qui, inversement, rejetaient ses
administrés dans leur « cocoonisme » aseptisé. Or, I’analyse n’aurait pas été difficile a
mener, et plutot que d’ajouter au Précis de décomposition qu’était devenue la sociologie
militante un chapitre funébre supplémentaire, il etit suffi de radicaliser le diagnostic et de
dire : voici deux principes apparemment antagonistes, mais dont la tension est non pas un
résultat mais une part constitutive de la modernité. Tout le miracle étant qu’elle ait réussi,
en instaurant une forme sociale jusque la inédite, a maintenir a la fois un fragile équilibre
entre ces poles antagonistes et mettre a profit cette fragilité dans une inventivité socio-
économique sans précédent.

Il ne saurait faire de doute que la modernité est d’abord un renoncement a certaines vérités
et références qui structuraient le monde traditionnel dans son ensemble. Comme 1'a
magistralement montré le philosophe allemand Hans Blumenberg, la modernité s’est initiée
sous des auspices négatives par « I’abandon du cosmos antique (qui) devient possible a
partir du moment [...] o I'acte de volonté divine ne s’applique plus seulement a I'existence
du monde, mais a l'univers des valeurs qui y ont cours » (1966, p. 167). Cet abandon n’est
pas lié a la découverte d’un nouveau principe archimédéen qui soutiendrait le monde, mais
a 'incapacité de supporter les contradictions de grand nombre de dogmes scholastiques.

L’histoire mythique qui ferait donc commencer la modernité par quelque éclatante
découverte, par une visée scientifique enfin déliée de ses contraintes gnoséologiques, par le
grand espoir de fuir les miasmes autant politiques que religieux des « ténebres
moyenageuses », cette histoire est a remiser parmi les autres mythes dont la modernité a
été prodigue. Méme si cette « entrée a reculons » dans les Temps modernes, comme le
synthétise Blumenberg[8], est désormais une page tournée dans I’histoire du monde, ceux



qui la tournaient n’en avaient pas conscience, et surtout, ils ne le faisaient pas en fonction
d’'un projet ou de principes nouveaux, mais simplement pour rester sains d’esprit. Or si la
modernité, ere de la perspective, est aussi la période historique ou 1'idée de projet trace un
axe temporel nouveau, elle ne garde du projet lui-méme que la projection. C’est-a-dire
’espoir que les efforts qu’elle fit pour se détacher de la tradition trouveront dans 1’avenir
une réalisation possible. Autant dire que c’est une période de la projection sans projet, ou
alors, du seul projet de la projection.

La dissociation entre la sphere publique et la sphere privée peut a présent étre précisée.
Dans le processus de détraditionnalisation ou le « cosmos ancien » se fissure et s’ouvre sur
les béances d’un infini qui a tant fait frémir Pascal, ce sont de simples stratégies de survie
de 'espéce qui s'imposent. Et elles ne le font pas sur le fond dévasté des certitudes
anciennes, mais en composant avec elles, en parvenant a de fragiles compromis. Alors que
les sociétés traditionnelles se situaient dans un monde ou les deux spheres se recoupaient
largement, la modernité se caractérise par leur progressive séparation. Cette séparation
n’est pas un effet de crise, une conséquence de tendances désocialisatrices propres a la
modernité, mais elle lui est immanente. Toute la fragilité et la productivité de la modernité
proviennent de ces deux spheres antagonistes. Ce que la sociologie a donc longtemps peiné
a comprendre, c’est que la modernité n’était pas un ordre social stable soumis a des
processus de crise, mais un processus de crise a la recherche d’'un ordre stable, qu’elle était
dés le départ un ordre critique, un compromis instable (ou métastable, c¢’est-a-dire d'une
stabilité constamment menacée par des événements). Cet ordre critique est dii a
I’autonomisation croissante de la sphere relationnelle et de la sphére institutionnelle ; la
face positive de ce processus, c’est qu’une véritable intimité a pu étre trouvée a travers
cette dissociation des spheres, et que des processus institutionnels — avant tout
économiques et politiques — ont pu déployer leur logique. Ce qu’une lecture sociologique
de Blumenberg nous apprend, c’est que l'institution de la société moderne doit étre
comprise non comme l'imposition d'un cadre surplombant qui inteégrerait 1’ensemble des
faits sociaux, mais comme un abri de fortune construit sur les décombres et avec les restes
de 'ancien monde ; un abri de fortune dont la seule justification est la référence faite a la
raison humaine, cet ilot minuscule dans un océan d’incertitudes et d’inconnues — pour
reprendre la métaphore de Kant — seul accessible a notre entendement.

L’erreur a donc consisté d'une part a rejeter le concept de société comme un artéfact
nominaliste, un simple nom donné par des idéologues visant a assurer sans I'argumenter
sérieusement un monde social soumis aux déterminismes sociaux, mais aussi de
revendiquer un concept « total » de société, sorte de systeme des systemes, qui aurait
toujours déja assuré la reproduction (matérielle et symbolique) de la vie du genre humain



sur cette planete. Entre un concept « vide » et un concept « fort » de société, entre son rejet
pur et simple et son imposition apriorique, le principe de parcimonie et le scrupule
historique en commandent un emploi plus différencié et plus subtil que nous nommerions
volontiers - et nous ne sommes pas les premiers — la société civile. Ou pour le dire
autrement, un concept faible de société.

L’invention de la civilité s’est faite, comme tant d’autres innovations majeures de la
modernité[9], au 18° siécle. L’espace public qui en a résulté, reposant sur la réciprocité des
arguments et non plus sur la violence des décisions et des faits, n’est pas un nouvel ordre
social, mais un artéfact qui instaure le compromis négocié entre des sujets égaux en droit.
En allemand, le terme de Geselligkeit s’apparente au monde des compagnons (Gesellen) et
pourrait étre traduit par la « bonne compagnie ». Or, cet espace de bonne compagnie
descelle les spheres jusque-la superposées de la relation et de l'institution, en créant un
interstice médiateur ou la parole circulerait librement et oi une volonté générale trouverait
une maniere de s’exprimer. Inversement, cette invention correspond aussi a 'invention de
I'intimité, c’est-a-dire a une sphére sociale qui n’a que les relations humaines pour objet.
C’est en ce sens qu’Anthony Giddens parle de « pure relationship ». D’autre part, elle
correspond a la différenciation fonctionnelle qui voit naitre une organisation rationnelle des
cadres relationnels, a savoir les institutions « pures »[10].

Plut6t que de suivre notre argument historique, il est temps de revenir sur ces deux spheres
et de tenter de les définir en ce qu’elles ont précisément de moderne. La prudence exige de
dire que cette analyse conceptuelle n’en est encore qu’a ses débuts. Pour parler de relation,
nous allons prendre un exemple tres simple, le « marcher-ensemble », pour tenter de
dégager en quoi cette action coordonnée nous parait contenir in nuce les éléments d’un fait
social sui generis. Puis, nous nous tournerons vers les institutions « pures », vers ces

« cadres de l'interaction », comme disait Erving Goffman, qui sont « purs » dans la mesure
ou ils n’ont eux aussi qu’eux-mémes pour objet. Bref, I'invention sociologique majeure de la
modernité est triple : c’est 'intimité « encadrée » et d’autant plus intime que les cadres sont
stricts, ce sont les cadres « vides » qui n’ont qu’eux-mémes pour objet et c’est I'artéfact
d’'une société civile qui tente, vaille que vaille, d’accorder cadres et contenus[11].

S’il y a une progression historique dans la dissociation de ces spheéres, il est tentant de
spéculer sur une apres-modernité et de tirer certaines conclusions que les outils
conceptuels que nous avons rapidement ébauchés ici nous permettent de projeter. Ce sera
’objet de la partie finale de cet article.



Marcher-ensemble.

Tournons-nous maintenant vers la relation humaine, vers ce microcosme formé de deux

— parfois de trois ou plus — personnes. D'un point de vue trés général, la question qui se
pose est la suivante : peut-on imaginer un étre supra-individuel mais dont I’essence ne serait
pas d’ordre totalisant, c’est-a-dire qui, tout en incluant les personnes, ne les engloberait pas
parfaitement ? Ou, pour la poser différemment : peut-on échapper a ce « tout-ou-rien »

entre un individu, forcément réel, et une totalité, forcément nominale ? Peut-on y échapper
pour rejoindre une entité réelle, formée d’individus, dont I'unité ne serait pas
nécessairement supérieure a la somme des parties, mais qui appartiendrait a un autre ordre
de réalité que ces individus, sans pour autant que leur englobement les contienne et les
détermine entierement ?

Cette question en appelle a une ontologie sociale. Une telle ontologie doit rompre avec deux
fixations de I'esprit héritées des Grecs : le substantialisme qui réduit les étres a leur
essence, et le hylémorphisme qui les réduit a leur forme[12]. Et si nous avons appelé

« relation humaine » de tels étres, ce n’est donc pas en les renvoyant a leur essence
relationnelle, a leur dialogie ou, plus vaguement, a leur symbolisme, ni en décrivant leur
forme — comme I’a entrepris avec productivité la sociologie interactionniste —, mais en
nous demandant, dans un procédé dit « aphairétique » (par retranchements progressifs), ce
qui n’est ni du ressort de la totalité, ni de I'individualité ; ce qui échappe donc au
déterminisme social, mais échappe en méme temps a la volition ou a I'intentionnalité
individuelle. Cette double négativité pour circonscrire ces étres d'une ontologie sociale a
inventer ne nous semble approchable que par des exemples concrets, des exemples d’une
socialité banale ou naive, c’est-a-dire non soumise aux déterminismes communément admis
(dispositions acquises, normes intériorisées, valeurs partagées) mais en méme temps
individuellement non intentionnée. En nous référant a une étude de la philosophe
britannique Margaret Gilbert (2003), nous choisirons d’analyser 1’action tres simple,
élémentaire méme, de marcher ensemble[13].

Il est beau de cheminer de concert, de trouver un pas commun et ensuite de se parler. [l y a
quelque chose de profondément apaisant dans cette maniere de cheminer. Alors que seul
nous marchons souvent téte baissée, en proie a de sombres ruminations, a deux, notre
démarche devient soudain légere, les pensées souvent plus allegres Si Margaret Gilbert
s’est beaucoup intéressée au moment ou une promenade solitaire devient une promenade
en commun — en se posant par exemple en se demandant par exemple si un tel accord
reposait sur une convention explicite ou implicite —, le sociologue se préoccupera
davantage du couple déja constitué de promeneurs et de ce qui s’y passe. Disons tout



d’abord que le « marcher-ensemble » ne nécessite aucune intervention langagiere ; ou alors,
s’il la nécessite, c’est a titre de limite quand I'un des marcheurs déroge trop a la vitesse
supposée commune : « Pourquoi marches-tu si vite ? Pourquoi traines-tu ? ». Mais ce qui
nous intéresse se situe en deca de cette limite, dans le cadre borné par la marche solitaire
et l'intervention langagiére d’autrui. De méme, le « marcher-ensemble » n’engage pas une
intention individuelle, c’est-a-dire une anticipation d'une vitesse commune. On peut vouloir
marcher ensemble, mais ce vouloir — et c’est ce qui importe — n’est jamais explicitement ni
consciemment articulé. On peut inviter a la promenade, mais sitot celle-ci engagée, on
n’invitera pas son partenaire a adapter son pas au sien — ni a anticiper qu'’il en fasse lui-
méme la demande. C’est précisément par ce qui est tenu pour évident — ici le fait que la
vitesse commune ne soit pas discutable — que cette relation prend son originalité.
L’intention ne se manifeste — pour le souligner une fois encore — qu’a partir du moment ou
I'unité tacite que je forme avec autrui, est brisée par un événement quelconque. C’est alors
seulement que je cherche a faire correspondre désir et acte — ce qui est la nature méme de
I'intention. Mais sitot la promenade engagée, on est dans un projet commun qui nous
englobe (qui dicte notre vitesse commune) et nous individualise (ne nous privant pas de
penser par devers soi) ; ou pour le dire différemment, que 1’acte de marcher a telle ou telle
vitesse commune n’est ni référable a une intention individuelle ni a une détermination
socioculturelle.

Tout se passe comme si a la place des individus ¢’était leur couple qui dictait la vitesse et le
rythme de la promenade. Ce rythme a d’ailleurs des limites fort intéressantes : car si l'on
adapte ses pas a une vitesse commune, il est rare que I’on calque ses pas sur ceux de son ou
de sa partenaire. Marcher ainsi de concert a un air légerement déplacé, un air de marche
militaire, de cadence imposée, et souvent nous nous observons en train de décaler nos pas
du rythme emprunté par autrui. Car dans le fond, ce qui nous indispose n’est pas tant le fait
que notre partenaire nous impose son rythme, mais que le rythme commun ne saurait étre
ceuvre individuelle. En décalant nos pas, en ne marchant pas au pas de 1'oie, nous marquons
une différence entre rythme et vitesse. Le rythme est a moi, la vitesse est a nous. Si j'imite
le pas de mon partenaire, c’est son intention qui formerait notre couple qui, du coup, n’en
serait plus un. Si nos décalons nos pas, c’est précisément pour empécher la réduction de la
vitesse commune a un rythme imposé par 1'un des marcheurs. Ce décalage se fait sans
qu’on en ait conscience, il se fait comme dicté par ce que I'on pourrait nommer un
inconscient relationnel. Il y a donc quelque chose qui marche, quelque chose formé par les
deux promeneurs mais qui ne dérive pas de 1'une des intentions, ni ne les assemble, mais les
dépasse. Margaret Gilbert nomme ce quelque chose un « sujet pluriel ».

Ces cas d'une supra-individualité tacite sont bien plus nombreux qu’on ne le pense. Notre



difficulté a les trouver est liée a un impérialisme langagier qui fait croire au savant et au
profane qu’il n’est de social qu’exprimeé, et que cette expression passe nécessairement par
le langage - qu'il soit verbal ou non-verbal. A moins de se permettre une pirouette et dire
que tout - y compris l'inconscient - est « structuré » comme un langage, cette conception
fait I'impasse sur I’ensemble des faits sociaux caractérisés par la dimension du tacite, de
I'implicite, mais aussi du convenu, du passé sous silence, de ce dont il ne convient pas ou
dont il n’est pas possible de parler ; de toute cette « socialité grise » qui n’est pas en marge,
mais bien - comme nous le pensons - au fondement de la sociation humaine[14]. Ainsi,
parmi les éléments constitutifs de la relation humaine que nous avons mis en évidence[15]
(la rencontre, la réciprocité, la durée et la mesure), il n'y a guére que la réciprocité qui
fasse I'objet d'une formulation explicite - et encore, le cas du « marcher-ensemble », ou
cette réciprocité est elle aussi réalisée tacitement, montre que ce n’est que lorsqu’on sort
du « pas commun » que cette réciprocité est thématisée explicitement. - Généralement, ces
cas de « socialité grise », d'inconscient relationnel sont des phénomenes de coordination.
Discuter ensemble, mettre la table ensemble, jouer ensemble, travailler ensemble, des lors
que cet agir-ensemble n’est pas dicté par des regles trop explicites et trop contraignantes,
s’y manifeste comme en filigrane un ensemble de « mises en commun », de I’ordre du tacite,
qui ne releve ni de l'intention individuelle, ni de la préconfiguration socioculturelle, mais
d’un tiers non thématisé. Ainsi le discuter-ensemble, en deca de I'échange purement verbal,
amplement analysé, suppose un entre-jeu de ’adresse et de 1’écoute, un timbre de la voix
commune, une patience de 1’écoute et une impatience de I’engagement, qu’aucune regle
sociale ne saurait spécifier[16]. Il se pourrait donc que le tact, la discrétion, le respect de
I'implicite, I’attention et la réserve ne soient pas des affections de la culture bourgeoise -
comme une certaine sociologie avide d’incorporations aimerait nous le faire comprendre ;
mais que ces ajustements microscopiques de nos faits les plus quotidiens fassent partie d'un
jeu subtil de proximité et de distance, d’attraction et de répulsion, de rythme et de brisures
de rythme - qui trouve peut-étre dans une certaine bourgeoise une élaboration plus fine,
plus articulée, mais dont le propre est bien de constituer les expressions d’un étre
relationnel ; d'un étre qui demeure et doit demeurer dans I’'ombre comme une supposition
partagée mais jamais divulguée[17]. Il suffit d’aborder ces expressions par la négative et de
se demander ce qu’adviendrait d'une discussion ou ce rythme viendrait a manquer, ou la
réserve serait rompue, ou soudain 1'un des discutants se ferait trop apre ou trop insistant,
pour s’apercevoir de ce fragile équilibre que constituent tous ces cas de coordination
implicite qui régulent nos échanges quotidiens ; non seulement qui les régulent, mais qui en
forment la trame, 1’assise et probablement la condition de possibilité.

Ces phénomenes collectifs sont encore mal étudiés et s'ils le sont, c’est presque toujours
réduits a leurs expressions langagieres. Mais 1’exemple du « marcher-ensemble » nous a



convaincu de I'importance de ces micro-conventions que nous passons tacitement et qui
semblent sédimenter une grande partie de nos pratiques sociales. C’est la un fait nouveau,
la découverte de tout un continent d’agencements banals, en lisiere de 1’attention
sociologique[18], car se situant a un niveau proto- ou pré-linguistique pour lequel nos
méthodes d’enquéte traditionnelles sont mal adaptées.

Il n’y a pas de crise des institutions.

Reprenons. Le principe de toute vie sociale est la relation ; ce n’est ni l'individu ni
l'institution. En langage simondonien, ce sont les relations qui servent de milieu a
l'individuation, alors que les institutions en forment les outils. Considérons cela comme la
theése de départ. La relation est d’essence dyadique, et c’est paradoxalement parce qu’elle
est d’essence dyadique qu’elle est la forme sociale la plus complexe qui soit[19]. Parmi les
ambivalences génératrices de cette complexité, il y a le fait qu'une relation pure — une
relation qui n’aurait qu’elle-méme comme objet[20] — n’est pas possible dans la durée.
Relation désirable entre toutes, le désir la consume. Or, 'institution survient pour instaurer
cette durée, c’est-a-dire pour empécher les relations de se transformer en fusions.
L’institution peut étre langage, tiers, ou obstacle (physique ou moral), elle est dans tous les
cas source de temporalité[21]. Parce que les institutions sont indispensables a la
reproduction des relations, leur statut ontologique est inférieur a celui des relations.
Inversement, les relations empéchent les institutions de se développer de maniere
hégémonique. Dans toute institution, se développent des relations qui viennent géner son
fonctionnement en créant des interstices, des structures informelles, bref du désordre.

D’un point de vue formel, les relations humaines sont toujours soumises a un mouvement
centripete, a une sorte de contraction qui les amene a un point de fusion qui finira par les
anéantir. L'inceste n’en est qu’une variante particulierement efficace, mais on peut voir
dans les contractions identitaires (sectaires, communautaires, confessionelles etc.) les
meémes forces a I’ceuvre. Les institutions, par contre, sont mues par un principe centrifuge,
d’expansion indéterminée et d’autonomisation par rapport a d’autres institutions. De
maniere tres générale, I'institution est un cadre (frame) a I'intérieur duquel les relations
peuvent se développer, mais ce cadre n’est pas fixe, il tend lui-méme a prendre une
existence propre. De méme qu’une relation « pure » n’est faite que de moments de fusion
énergétique uniques, une institution « pure » — qui n’aurait, comme la « pure

relationship », qu’elle-méme pour objet — ne serait qu'un ensemble de procédures
autoréférentielles (langage abstrait, corpus juridique « positiviste » etc.) et en tant que telle
elle serait vouée a la répétition infinie du méme.



Mais revenons sur certains termes employés. Le principe de toute vie sociale, qu’est-ce a
dire ? C’est tout d’abord 1’accent mis sur la vie sociale matérielle, sur le fait que toute vie
nait d’'une relation et que toute vie se mene dans une relation, que 1’ensemble de nos
représentations sont intimement relationnelles ; mais c’est surtout 1'idée-princeps qui
importe : que tout fait social soit d’abord fait relationnel. Ainsi, pour qu'une norme sociale
soit une norme, il faut qu’elle soit attendue ; et, surtout, il faut que cette attente d’autrui
soit elle aussi attendue[22]. Cet horizon d'une attente commune partagée n’est pas le fait de
la norme, elle en est la condition. Or plutot que de se perdre en conjectures infinies sur
'attente d’attente d’attente etc., sur ce qu’en économie et en sociologie on appelle le
probleme de la « double contingence », nous agissons en vertu de cet horizon commun
partagé[23]. La réflexivité dont on dote 1’étre humain a beau étre une chose sublime, dans le
cadre de la double contingence, elle pourrait étre un piege particulierement pernicieux. Or
ce qui empéche le cycliste du fameux exemple de Max Weber de passer sa vie en
supputations infinies sur I'attitude a adopter face a I’autre cycliste qu’il cherche a croiser,
c’est précisément cet horizon d’attente partagé, c’est-a-dire la certitude que lui aussi attend
de moi que j'attende de lui. Méme si les normes nous sont pour une large part imposées par
les cadres institués dans lesquels nous vivons, sans cette base subjective relationnellement
¢élaborée elles n’auraient aucune espéce de valeur. Nous serions devant des normes comme
devant des faits et nous ne saurions pas si autrui en partage la signification. Ce qui nous
sauve est donc ce savoir implicite que les normes ont pour mission de coordonner nos
actions, d’avoir la certitude que dans telle ou telle situation on peut généralement
s’attendre a tel ou tel comportement d’autrui. Cette certitude est un prérequis relationnel ;
nous le mettons en pratique des le plus tendre éveil de notre conscience et le pratiquons
quotidiennement comme une espece de « logiciel » du social qui, a I'instar des
schématismes de notre pensée, tisse la trame de toutes nos interactions.

Or, I'institution est I'irruption du tiers dans la relation. C’est ce tiers qui permet de tisser
des réseaux sociaux, de faire que des groupes s’agregent, qu’entre ces groupes il y ait
interrelations, et que naisse finalement ce qu’on a coutume d’appeler une conscience
collective. Ces constructions d’ordre ne sont pas a voir comme des projets explicites, comme
des réalisations intentionnelles, mais sont a considérer dans la dynamique méme du
processus qui consiste a reproduire les relations sociales (a quelque niveau qu’elles soient)
en les entravant. Que l'institution se structure ensuite en grands corps sociaux ou
symboliques (langage, famille, droit, entreprises etc.) n’est qu’'un résultat de cette fonction
primordiale ; or le malaise, avec le concept d’institution, provient précisément du fait qu’on
a toujours inversé résultat et condition premiéere.

Il était impossible de voir cette nouveauté conceptuelle de la modernité en partant du cadre



gnoséologique des sociétés d’ancien régime. L’évidence de la vie traditionnelle, 1'« allant-
pour-soi » de toute sa socio-culture consistait précisément dans la superposition et la
substituabilité des spheres relationnelle et institutionnelle. Ce n’est peut-étre méme pas le
Grand Référent (Dieu, les ancétres etc.) — toujours invoqué pour expliquer l'incroyable
absence de résistance a un monde violent, inhumain et désorganisé — qui « soude » ce
monde, qui en garantit la cohésion, mais simplement cette concordance, ou mieux : cette
ambivalence entre les spheres. Les sociétés holistes sont moins des sociétés d’englobement
que des sociétés d'indétermination de spheres, ou le relationnel est institutionnel et
inversement. Ainsi des relations de parenté — pour ne prendre que I’exemple le plus
flagrant : leur surcodage socioculturel est tel, qu’il est impossible de tracer une limite claire
entre le relationnel-intime et I'institutionnel-public.

A relation « impure », institution « impure », le critére de pureté étant ’autoréférence de la
sphere a elle-méme. Et cette autoréférence est précisément le fait de la modernité. Par
l'infiltration progressive de la société civile — ou pour le dire sommairement : de la
substitution de la violence par la réciprocité[24] — ’ambivalence des spheres s’est

dissipée ; a I'encombrement des sphéres a succédé un « enrayage » réciproque. Car la
société civile n’est pas un projet d’ordre, mais la résistance d’une sphere a I’autre. Plutot
que de se superposer aux relations, les institutions s’y opposent, et inversement. Et c’est
cette double résistance qui fait a la fois la fragilité et la productivité de la société civile
moderne.

Parler dans ce contexte de « désinstitutionnalisation », de « crise » des institutions, ne préte
pas seulement a confusion, mais est conceptuellement erroné et conduit a des décisions
politiques qui vont souvent dans le sens inverse de celui qui est visé. Certes, les grandes
organisations connaissent aujourd’hui une désaffection certaine : on se plaint de la famille
qui ne socialise plus correctement, de 1’école qui ne transmet plus le savoir, d’entreprises
qui ignorent le bien public, d’administrations qui se sont autonomisées par rapport aux
biens publics qu’elles étaient sensées fournir etc. Mais outre le fait que 1’'on mélange des
phénomenes de nature disparate — qu’encourage un emploi désinvolte du concept
d’institution —, on fait croire que les institutions fonctionnent de moins en moins bien, alors
qu’elles fonctionnent de mieux en mieux ; bref, qu’elles ont de plus en plus elles-mémes
pour objet[25].

L’éclipse de la réciprocité.

Le processus de rationalisation si bien décrit par Antoine-Augustin Cournot et Max Weber
n’est rien d’autre que la transformation progressive d’institutions génériques (organiques



chez Cournot) en institutions organisées (mécaniques, prévisibles, planifiables). La
différenciation fonctionnelle entre les deux spheres, progressivement mise en place par
l'institution d’une société civile, va tendanciellement mener a I’autonomisation de ces
spheres sous 'effet de ce processus. Le travail médiateur de la société civile se fera donc
sous des auspices de plus en plus problématiques. L’entrée dans une post-histoire que
Cournot avait prévue il y a plus de 150 ans, c’est-a-dire I’avenement d’une société
totalement administrée, mettrait fin au désordre des sociétés « historiques »[26]. Il ne fallait
donc pas attendre un essayiste des années 1990 pour constater que le politique, en tant que
discours propre de la société civile, était appelé a une fin prochaine.

Qu’est-ce a dire, si nous employons nos concepts ?

Si la fin (au sens propre et au sens figuré du mot) de la relation est la fusion, la finalité de
l'institution moderne est I'instauration de cadres auto-référentiels. Plutot que d’étre des
obstacles a la fusion, les institutions vont se contenter d’en étre des cadres ; des cadres,
c’est-a-dire des limites et des protections, a I'intérieur desquelles les relations pourront
librement s’épanouir (« intimité encadrée »). C’est dire que les institutions, dans leur
marche irrépressible vers un formalisme de plus en plus grand, n’empécheront plus les
fusions relationnelles, mais les encourageront ; en permettront donc le libre exercice dans
les cercles de l'intimité, dans les cadres d’une promiscuité juridiquement protégée. Ce qui
vaut ainsi pour la vie quotidienne, se retrouve déja a un niveau plus macroscopique : en
instaurant les cadres d’un multiculturalisme purement formel, les pouvoirs publics n’ont fait
que renforcer les contractions identitaires en tous genres. Méme si I’abandon du modele
jacobin était 'abandon d’une discrimination culturelle inadmissible, il convient d'y voir aussi
I’abandon d’un modele de civilité pour tous. Entendons-nous bien, il ne s’agit pas d’y
revenir, mais d’en mesurer le prix.

Ce prix, nous avons pu le constater a partir d’un terrain sociologique que rien ne
prédestinait a de telles conclusions : le passage d’'un argent matériel a une monnaie
invisible (Haesler, 1995). Les nombreux témoignages et les observations que nous avons pu
récolter a ce sujet allaient tous dans le sens d'une dissolution progressive de la norme
universelle de réciprocité. Il était certes banal et quelque peu outrancier de dire qu’avec la
monnaie invisible nous n’avions plus le sentiment d'un sacrifice lors d’'une dépense, mais
d’un ajournement ; mais cette figure d’une réciprocité pratique qui allait s’amenuisant a
mesure que I'argent perdait de sa matérialité devait par la suite gagner en généralité.
L’argument est presque trivial : tant qu’il fallait « casser » une billet de banque, le prix a
payer pour obtenir une marchandise était bel et bien considéré comme un sacrifice, alors
que la transaction en argent invisible (par paiement électronique : carte, achat sur Internet)
remplace ce sacrifice par une procédure technique d’'identification et d’autorisation. Certes,



le débit se fera dans un avenir proche — nous ne quittons pas la sphere marchande. Mais du
fait de cet ajournement du paiement — proche en cela de la procrastination — , 'unité
réflexive entre achat et paiement est brisée. Quand nous payons par carte, le sentiment
d’avoir sacrifié de la valeur en obtenant la marchandise visée est remplacé par un sentiment
de soulagement : le fait d’avoir été « reconnu » par le systéme de paiement, de pouvoir le
quitter en laissant une simple trace de sa solvabilité. Ce glissement du sacrifice a I'innocuité
n’est pas anodin, car il nous semble caractéristique pour notre nouvel abord aux
institutions. Nous ne nous y rendons plus pour nous y impliquer, pour entrer en interaction
avec elles, pour nous y affronter, le cas échéant, mais pour accomplir notre affaire, jouer
notre coup, et nous retrancher ensuite dans notre sphere privée (dans 1’espace de notre

« mono-space », dans les spheres protégées de la circulation). L’achat électronique est donc
bien plus qu'une affaire de plus grande commodité ; elle laisse présager une nouvelle forme
de rapport social, ou plutot de rapport socio-technique, d’otu la réflexivité, inhérente a tout
pratique sociale reposant sur la réciprocité, est étrangement absente.

Si je dis que la modernité s’est constituée dans cette fine frange entre sphere relationnelle
et sphere institutionnelle appelée « espace public » (le terme d’Oeffentlichkeit utilisé
naguere par Jirgen Habermas est certes plus parlant), espace dans lequel les arguments et
les positions se négociaient par voie de réciprocité, il faut bien préciser que ce principe a
toujours présidé a toute société humaine. Mais la modernité y a apporté une signification
nouvelle — et au creux de cette signification était déja nichée la raison de sa possible
dissolution. L’ancien monde n’était pas exempt de réciprocité, bien au contraire ; dans la
circulation des femmes, des biens et des messages, dans I'imposition des statuts, dans les
normes du juste et de I'équitable (comme la diakiosyné aristotélicienne), la réciprocité était
parfois poussée au-dela du scrupule comptable. Monde de la limite, de la mesure et de la
rareté, dans 'ancien monde la réciprocité était le grand ordonnateur des étres et des
choses, mais c’était au nom d’un principe qui échappait a ceux qui devaient le mettre en
pratique. Et c’est bien ce qui faisait la violence de ce monde. Ainsi, le cadet d’une famille
paysanne qui se contente de sa part (congrue), sans mettre en doute le principe de
primogéniture ; ainsi le marchand qui vend a perte, sans discuter le « juste prix » ; ainsi
I’évergete dont les largesses décroissent au fur et a mesure du statut social etc. Ce n’est
qu’avec la modernité que la réciprocité devient librement négociable. Et elle le devient dans
un monde nouveau qui ne connait plus ces limites. L’équilibre précaire que nous appelons
« société » et qui est le fait de la double résistance des relations aux institutions et des
institutions aux relations instaurait I’échange profitable a tous les niveaux de la vie sociale
— faisant par ailleurs payer aux exclus de la « société » ce double dividende au prix le plus
éleve[27]. Cet échange profitable n’est pas simplement marchand ; il se retrouve, pour ne
citer que des exemples disparates, dans le compromis politique, dans le critere de



persuasion de nos pratiques discursives, dans les contrats intergénérationnels, dans les
normes méritocratiques de la société salariale etc.

Or, il semble que cette phase soit en train de s’achever. Sans nous étendre sur de possibles
causes, il se produirait comme une déconnection entre les termes de 1’échange. Nous ne
pouvons une fois encore que livrer des exemples disparates et impressionnistes : mais
existe-t-il vraiment encore un salaire au mérite ? nos caisses de pension congoivent-elles
encore leur santé budgétaire sur le principe que les jeunes d’aujourd’hui auront leurs
retraites assurées par les jeunes de demain ? notre pratique discursive dialogique nous fait-
elle entendre encore I'argument du partenaire ou n’est-il pas davantage une simple occasion
pour souffler un peu entre deux soliloques ? et, finalement, I’art difficile du compromis
politique n’est-il pas en train de céder sous I'imposition du coup de force ou du mensonge
institué ? Il semblerait donc qu’entre 1’adresse et la réponse, I'argument et le contre-
argument, le don et le contre-don, 1’achat et la dépense, sans parler du droit et de
'obligation[28], se produise une progressive déconnection. Chacun jouerait son « coup »
(son argument, son joker, son avantage comparé, sa position de force etc.) sans prendre en
compte 'attente possible d’autrui. On peut certes appeler cela une « individualisation » et
s’'intéresser sociologiquement aux prétendus choix qu’effectuerait cet « individu ». Mais
c’est se tromper de cible. Car ce qui se meurt dans cette déconnection entre les termes de
I’échange, c’est précisément la médiation entre ces termes, c’est-a-dire I'obstacle qui
empéchait les relations de fusionner et les institutions de devenir totalitaires.

J’ignore s'il fait bon vivre dans une « gated community ». Il se peut que dans ces cadres, une
nouvelle douceur du commerce entre les humains voie le jour. Mais de simplement supposer
que la rigueur de ce cadre (I'ceil vif du vigile, le cheval de frise, la caméra braquée, les prix
d’entrée exorbitants) conditionne la douceur de ce commerce (qui pourra s’épancher dans
toutes les formes possibles) oterait un je-ne-sais-quoi d’essentiel a mon plaisir.

Une sociologie relationnelle qui ne prendrait en compte que cet épanchement serait donc
dangereusement naive[29]. Son irénisme serait un bref baume au cceur pour tous les
accidentés du monde moderne, mais ce baume nous aveuglerait précisément sur cette autre
part qu’une telle sociologie ne devrait en aucun cas négliger.



