Qui peut dire que nous vivons dans un seul monde ?

Qu’avons-nous de commun avec cet homme-la, dont le reflet apparait sur notre écran, dans
un Pakistan ébranlé, qui en s’agrippant a un camion dont il fait I’assaut, arrache les pans de
la djellaba voisine pour obtenir un peu de l’aide internationale et marche sur ses voisins
pour survivre, pour sa famille, pour lui ? Comment comprendre son geste, que 1'on
condamnerait de la part d’'un enfant de notre monde et qui ne peut étre condamnable dans
le sien ? Comment appréhender les structures mentales qui fondent son existence, sinon par
la connaissance interne de son contexte, de son histoire, de son événement, bref de son
monde ?

Le terme a mille ans. Ce sont des présupposés religieux puis mystiques, maintenant
anachroniques, qui ont construit le concept de mundus, qui a désigné les séculaires par
opposition aux réguliers, l'univers pensé comme objet unifié en tant que création divine, et
ensuite la société civile. L’Europe inventa « le » monde pour 'appréhender, le penser, une
unité plus facile a prendre en main. C’est une forme de cette méme emprise sur les autres
mondes que celle qui lui fit inventer I’exploration, la colonisation, I'impérialisme, les droits
de ’homme, le post-colonialisme et le « tiers-monde », I’alter-mondialisme, une «
mondialisation »... « Le » monde reste bien lié¢, y compris dans la peinture occidentale, a une
mythologie ou a une idéologie.

Au sein de notre propre société occidentale, productrice de ce « monde », dans un méme
lieu, sil’on peut aller d’une vie a une autre, d’un groupe social a un autre, ceux-ci sont
étrangers 1'un a l'autre : ils se connaissent et en méme temps se jaugent, se distancient,
s’excluent, s’ignorent simplement, dans I’évidence du gated-« Monde » qu’ils constituent
chacun.

Que penser donc de commun aux mondes — les mondes non comme un lieu ni comme un
tout, ni comme objet mais comme tissu de 1'extériorité, comme 1’ensemble abstrait des
altérités plurielles — qui puisse ainsi concerner les sciences sociales, si elles ont pour
objectif de travailler sur le lien sociétal ?

Les sciences sociales ont pour cadre d’étude et parfois pour objet les mondes, souvent
quelque un ou quelques uns parmi les mondes. Ces mondes, une trame variée pour
constituer I'’humanité, sont parfois délimités par des territoires mais souvent constitués par
des réseaux, et donnent alors I'impression, par leur caractere mondial, d’étre « le » monde.
« Le » monde des métropoles, qui se pense souvent étre le seul, et la simple remarque d’'un
Nantais en transit entre deux gares a Paris interpelle, dans ce bus n°91 qui serait terrain
pour I'étude des mobilités, des rapports au voyage, a Paris, au mouvement, aux autres, au «



monde » non comme lieu mais comme entité extérieure a soi et a laquelle pourtant on prend
part : « Ah, la la, quel bordel ici, cette ville, ces Parisiens, il ne peut pas avancer plus vite ce
bus non ? » Il y a aussi des mondes ruraux appauvris comme celui d'une Amérique latine ;
d’autres mondes comme on peut en trouver en Afrique centrale et australe en prise avec
I'ignorance, la violence banale, la pauvreté, la ségrégation, I’absence de tout, eau,
électricité, vivres, douceur, protection, vie... alors que tout cela semble nécessaire (« un
droit ») aux yeux d'un Occidental. « Le » monde reste bien une invention des Occidentaux,
et encore, un petit nombre d’entre eux, dont le mode de vie est trés semblable. C’est
I'expérience personnelle et la relation des occidentaux a des mondes tres divers qui
fagonnent leurs idées-ologies, et les opposent : libéraux, altermondialistes, capitalistes,
socialistes, touristes, retouralanaturistes, etc.

Les tenants « du » Monde seraient donc de simples membres d'un club réservé. Le monde
comme lieu, une invention idéologique, aussi fascinante qu’elle le fut pour les sociétés
médiévales cantonnées dans leurs mondes respectifs en relations et mouvants, fermés et
ouverts, peu sirs, tout comme peuvent 1’étre a une autre échelle les mondes actuels. Le «
Monde » ? non, pas un lieu, ou alors excluant, comme celui des stars de cinéma, inconscient
et aveugle ou ignorant, micro-cosme d’identiques.

Les sociétalistes qui vont sur le terrain le savent, a I'instar de Sophie Caratini, qui vient de
signer un ouvrage sur Les non-dits de I’anthropologie. C’est un lieu construit, projeté, dans
lequel ces scientifiques vont travailler, qu’ils lisent avec des concepts et un langage d'un
autre monde, le leur, celui de la science occidentale et du monde développé. N’auraient-ils
pas, loin de cette rationalité acquise par le travail, d’autres récits, lorsque le monde bascule
et que tous les reperes se perdent. Des récits qu’ils ne peuvent envisager de faire a la
communauté scientifique qui les trouverait déplacés, enfermée qu’elle est dans un langage
et une forme de pensée normés. Des récits qui remettent en cause les limites de leur propre
identité, de leur étre, ou basculent leurs valeurs. Car un « monde » n’est-il pas avant tout un
monde tel qu'appréhendé par une personne, plusieurs personnes, construit par une société
? Les ouvrages scientifiques exploratoires des mondes les plus lointains (qui peuvent étre
celui d'une banlieue de Seine Saint-Denis ou d’une vallée du Valais) sont toujours des
expressions de notre monde, qui en refletent d’autres.

Davantage que la réflexion sociétale qui tend a ordonner, comprendre, relier, la littérature,
de Virginia Woolf a Virginie Despentes, de James Ellroy a Szentkuthy, de Yi Ch’ongjun a

Miklos Mészoly — et ils sont si faiblement connus de mon monde, que ces exemples restent
bien pauvres, qui dépendent du choix des éditeurs transmettant le traduisible avec tous les
filtres et les contraintes que cela implique — est un autre reflet de la pluralité des mondes,
qui peut étre plus fidele que la production scientifique, car il ne tend pas a l'unification. La



littérature produite en Europe orientale sous le communisme nous le montre bien. Certains
textes, marqués par la censure et la claustration, sont incompréhensibles ou insupportables
pour un Occidental, pour qui cette littérature peut sembler plus que lointaine : horrible,
déprimante, comme une folie que 1’on ne souhaiterait que repousser, car ce n’est pas notre
monde.

Mondes intérieurs, externes, irréductibles aux autres et donc au nétre, n’est-ce pas la page
blanche, I'impossibilité fondamentale d’écriture, I'incapacité a dire, formulée dans la
littérature non scientifique, qui exprime la complexité des mondes ?

La littérature peut dire sa propre incapacité a écrire, a décrire son impuissance a dire,
posture assumée qui reflete la complexité et I’étrangeté des mondes, quand tout dans les
productions scientifiques tendent a prouver l'inverse : la capacité, la puissance des concepts
transversaux, I’ordre ou l'ordonnance, la compréhension, 1’analyse, le commentaire, la
critique avisée, la rationalité, et au-dela toujours cette tendance a trouver des systemes
explicatifs « du » monde. Cette tension entre littérature désordonnante, dérangeante, et
sciences sociétales éclairantes, devrait étre en soi explorée.

Entre deux productions scientifiques, les mondes que 1'on traverse dans notre itinéraire sont
composés de sections irrationnelles, qui nous échappent, qui nous sont insupportables, qui
nous sont prodigieuses, qui nous sont merveilleuses ou atroces, et parfois simplement
incompréhensibles. Qu’en est-il, pour les chercheurs, de ce contact-immersion avec des
mondes ex-plorés qui deviennent au contact I'un de leurs mondes ? Expérimentent-ils
I'appréhension de mondes qui pourraient démentir une posture scientifique qui s’avererait
insuffisante ou inadaptée pour les comprendre ? Ne se permettent-ils pas seulement en fin
de carriere ou sous un autre nom cette approche différente mais plus pertinente pour
évoquer la pluralité, la différence, I’étranger, car leur position de chercheur pourrait étre
affectée par ce témoignage ? Pourtant, cette réception de mondes n’obéissant pas a notre
seule rationalité d’Occidentaux retient 1'attention, dans son décalage méme avec une
rationalité scientifique, d’autant qu’elle peut étre expérimentée par la méme personne. De
belles explorations restent a faire, qui ne se limitent pas aux ego-sciences sociales, mais qui
seraient la mise en confrontation de perceptions diversifiées des mondes effleurés, lors de
I’expérience renversante consistant a changer de monde, a entrer dans d’autres logiques,
d’autres repéres sociaux qui viennent remettre en cause des éléments fondamentaux de
notre identité. Affects et émotions (souffrance, joie, plaisir etc.), impressions, intuitions de la
part des « chercheurs », pourraient étre utilisés comme de véritables outils pour un propos
solide. La rationalité n’est pas le seul outil a pouvoir parler des mondes.

Il n'y a pas un monde mais des mondes, et seuls les sédentaires, les aveugles ou les



voyageurs des hotels trois étoiles définissant a I’avance les moindres aspects de leurs
voyages peuvent l'ignorer, ou les voyageurs de la cloche, des routards, des Clubs
Méditerranée, des mobile home, de la précarité, des bed and breakfast, des auberges de
jeunesse, les Rom : car ou qu'’ils soient, ils restent dans un monde qu'’ils n’ont pas de mal a
trouver partout, les signes de leur monde sont toujours visibles pour eux.

La mondialisation pourrait alors consister en ces quelques rencontres entre des mondes
horizontaux, déterritorialisés (méme s’ils peuvent avoir un lien avec des espaces délimités),
qui se superposent, s’'opposent, se frottent, s’ignorent en certains moments, en certains
lieux. Cette mondialisation ne consisterait ni en la couverture d’aucun de ces mondes
résaltiens sur la terre, ni en ce découpage de territoires en affrontements civilisationnels ;
elle serait principalement le croisement de ces mondes multiples, leurs flirts, leurs conflits,
leurs incompréhensions, et surtout la qualité de leur ignorance réciproque. Un mode
relationnel aux sociétés, qui se superposent, s’entrecroisent, se meuvent les unes par
rapport aux autres, et dont les délimitations elles aussi sont mouvantes. Mouvants,
multiples, complexes, relationnels, pluriels, les gens, les mondes.

Image : Gustave Courbet, « [’origine du monde », 1866, Paris. Musée d’Orsay. Helen
Frankenthaler, « Seing the moon on a hot summer day », 1987, Private collection. Thanks to
Mark Harden’s Archive, « Artchive ».
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