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Dans leur article du mois de Mars 2020, « Mon psy a la maison ? », Xavier Bernier, Olivier
Lazzarotti, et Jacques Levy évoquent de fagon tres juste une certaine spatialité de
I'expérience psychanalytique et parlent également de « mal-habiter », facon de nommer une
certaine insatisfaction de I’habitant. Le mal-habiter est présenté comme : « se trouver dans
un lieu ou ’on ne veut pas étre, un lieu ou ’'on se sent mal (...) ne pas étre dans un lieu de
ses envies » (...) ou encore confrontation a des formes d’incompétences cognitives ». Nul
doute que le monde contemporain donne corps et motif a cette insatisfaction, comme en
témoigne -parmi d’autres- le dernier essai autobiographique de Daniel Schreiber (2019), Je
suis né quelque part. Ou peut-on se sentir chez soi ? Toutefois, puisque la psychanalyse est
mentionnée dans le billet, prenons-le comme une invitation au dialogue, une adresse. C’est
dans cette perspective que je reprendrai I'idée de mal-habiter et tenterai d’en relancer le
développement, en proposant de distinguer mal-habiter et malaise dans I’habiter.

Habiter et abriter. Ou il n’est facile pour personne de
servir deux maitres a la fois
L’expression « malaise dans 1’habiter » renvoie bien siir au Malaise dans la culture,

immense texte de 1929, dans lequel Freud cerne les enjeux civilisationnels de la lutte pour
la satisfaction pulsionnelle, satisfaction toujours limitée quant a ses prétentions. Pour saisir
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le propre de ce malaise, et esquisser en quoi I’habiter pourrait en relever, il convient de
rappeler ici -surement trop rapidement- ce qui est entendu par pulsion. Dans Le trouble
psychogene de la vision, Freud (1973) présente deux types de pulsion : les pulsions du moi
(qui ont pour but I'autoconservation de I'individu, et se réferent aux besoins de 1'organisme,
nécessaires a satisfaire pour son maintien en vie) et les pulsions sexuelles (la sexualité
freudienne étant la recherche d'un plaisir outrepassant les besoins de la survie). Si les
pulsions du moi se définissent par un certain mode de satisfaction, les pulsions sexuelles
cherchent sans cesse a trouver leur assouvissement au travers d’objets qui s’averent, au
final, aussi divers qu’incapables d’amener la satisfaction complete escomptée.

Le corps humain est donc composé de lieux au service des deux pulsions : « D'une fagon
générale ce sont les mémes organes et les mémes systemes d’organes qui sont a la
disposition des pulsions sexuelles et des pulsions du moi [...] La bouche sert au baiser aussi
bien qu’'a manger et a communiquer par la parole, les yeux ne pergoivent pas seulement les
modifications du monde extérieur pour la conservation de la vie, mais aussi les propriétés
des objets par lesquelles ceux-ci sont élevés au rang d’objets du choix amoureux, et qui sont
leurs attraits. 11 se confirme alors qu’il n’est facile pour personne de servir deux maitres a la
fois. Plus est intime la relation qu'un organe doué de cette fonction bilatérale contracte avec
I'une des deux grandes pulsions, plus il se refuse a 'autre. Ce principe conduit forcément a
des conséquences pathologiques si les deux pulsions fondamentales se sont désunies »
(Freud, 1973, p.171).

Or, il semble en aller de I’habiter comme il en va du corps. Autrement dit, nous pourrions
comprendre la différence entre s’abriter et habiter, sur le modele de la différence entre
pulsion du moi et pulsion sexuelle. Autant s’abriter est nécessaire pour le maintien de la
conservation biologique de l'individu, autant habiter renvoie a une aspiration intime, peu
dicible et souvent méconnue. Il y a dans habiter une dimension qui outrepasse 1'abriter et
qui, bien que depuis longtemps repérée, reste énigmatique (au sens ou elle continue
d’inspirer le questionnement des sciences humaines et sociales).

Cela rejoint ce que Freud remarquait dans le Malaise dans la culture : « la maison
d’habitation (est) un substitut du ventre maternel, ce premier habitacle qui
vraisemblablement est toujours resté objet de désirance, ou 1’on était en sécurité et ou 1'on
se sentait si bien » (Freud, 1994, p.278). Nous entrevoyons ici ce double usage de la maison
d’habitation : a la fois abri nécessaire et aspiration a un plaisir inconscient de jouissance

(« ou l'on se sentait si bien »). Notre rapport aux maisons serait-il donc une nouvelle
occasion de remarquer a quel point il est difficile de servir deux maitres a la fois ?



Les deux origines de l'insatisfaction

Poursuivons donc avec la notion de malaise. Pour Freud, le malaise dans la culture est
inévitable, en tant que lié a 'impossibilité pour la pulsion sexuelle de se satisfaire
entierement. Celle-ci trouve dans son aspiration a la satisfaction une butée, un point de
renoncement, « fondement de 1'hostilité a la culture » (Freud, 1994, p.283). En serait-il de
meéme pour penser l'insatisfaction du mal-habiter ? C’est ici qu'une subtile distinction
freudienne peut nous aider. Freud indique en effet deux voies radicalement

divergentes pour penser la cause de cette insatisfaction :

a. soit la non-satisfaction provient de la réalité extérieure. Il s’agit donc ici d'une
limitation : les parents, puis les éducateurs, remplacés ensuite par le surmoi et
I’ensemble des contraintes sociales représentent ces formes d’agent du renoncement ;

b. soit -hypothese plus troublante- la limite a la satisfaction pulsionnelle n’est pas tant
liée a une cause extérieure, qu’a I’essence de la pulsion elle-méme : « On croit parfois
reconnaitre que ce n’est pas seulement la pression de la culture, mais quelque chose
tenant a I’essence de la fonction elle-méme qui nous refuse la pleine satisfaction et
nous pousse sur d’autres voies » (Freud, 1994 p.292). C’est cette hypothese qui sera
plus tard reprise et amplement développée par Jacques Lacan[1]: il ne s’agit plus
d’une limitation mais d'une impossibilité structurale en ce que la pulsion se satisfait
partiellement en ratant son objet, en en faisant littéralement le tour[2].

L’inhabitable au fondement de 1'habiter

Si I’on suit cette piste, la non-satisfaction de I’habitant peut alors étre pensée sur deux
versants : elle peut étre certes due aux réalités culturelles, matérielles, extérieures (ce
serait ici le mal-habiter), mais elle peut étre également liée avec « 1’essence de la

fonction elle-méme » : ce serait alors le malaise dans I’habiter, malaise qu’aucun
aménagement extérieur, architectural, social ou urbanistique ne saurait apaiser. Ce malaise
dans I'habiter n’est pas angoisse, incertitude, inquiétude ou un autre type d’affect. D’une
facon radicale, ce malaise dans 1’habiter peut étre concu comme 1’appréhension intime d'un
inhabitable au coeur méme de I'habiter. Cet inhabitable n’est pas simple a cerner et ne doit
pas étre confondu avec des conditions de vie insalubres, indécentes ou indignes. Il s’agit
plut6t d’un inhabitable « logique » au sens du structuralisme. On pourrait se souvenir ici de
I’analyse que fit C. Lévi-Strauss (1974) de la spatialité d'un village Winnebago lui
permettant de dégager des formes institutionnelles de type zéro. Pour la psychanalyse,
I'inhabitable est d’abord et avant tout la Chose maternelle dont Lacan (1986) a longuement
développé la spatialité particuliere, baptisée du néologisme d’extimité[3]. Souvenons-nous



des mots de Freud : la maison d’habitation est un substitut du ventre maternel, toujours
resté objet de désirance. S’il y a eu substitution, c’est que I'habitacle premier est désormais
perdu, et la non-satisfaction de I’habitant témoigne de I'impossibilité auquel se heurte le
désir (ou sur laquelle il se fonde !) d’en jouir de nouveau. Cet inhabitable, chacun tente de
lui donner forme et d'y trouver des substituts : fantasmes (Vinot, 2015), créations (Vinot,
2017), ou délires (Assoun, 2003) sont autant de constructions subjectives qui permettent
ainsi d’habiter. Nous habitons nos fantasmes, délires ou créations. C’est cette radicale
impossibilité, cet inhabitable au fondement de 1’habiter, que nous pourrions nommer
malaise dans I’habiter.

Pour un dialogue

Si Freud a pu explorer les diverses modalités d’articulation entre pulsion du moi et pulsions
sexuelles, puis entre limitation et impossibilité, nous pourrions alors espérer trouver
diverses articulations possibles entre mal-habiter et malaise dans I’habiter (le mal-habiter
pourrait-il étre une des réponses possibles au malaise dans I’habiter ?). C’est en cet entre-
deux que géographie et psychanalyse pourraient trouver a dialoguer.



