
Le terrain réserve parfois bien des surprises. Génère des doutes, réveille des affres. Mais le
chercheur parvient sans trop de peine à publier sa recherche. Il fait jouer les réseaux,
appartient à un ou deux comités de lecture de revues en vue, s’insinue par le biais de
relations publiques bien dosées dans la forteresse des autres. Son appartenance à une
institution reconnue fait le reste. Comme sa recherche prend du temps, que ses résultats
oscillent entre la formulation d’une hypothèse et la délimitation d’un champ, il prend à
coeur de présenter la recherche des autres. La préface lui tient lieu de tribune. La direction
d’un numéro lui permet de rebondir de concepts en notions. La problématique est sa liane.
Avec l’élan que confère la publication, il parvient à recycler le matériel existant. Avec du
vieux, il fabrique du neuf, qui sonne joliment dans l’amphithéâtre d’une problématique où la
rhétorique résonne plus fort que le savoir. De la misère et de la fête, de l’esthétique et des
statistiques, tout l’intéresse pour peu qu’il puisse mettre son nom sous un texte qui a coupé
les ponts avec le manifeste. Point d’idéologie, le mot est tabou, mais un simulacre d’analyse
qui lui permette d’être publié dans la plus large panoplie de revues au coeur mou.

Dans son goût pour l’investigation, l’appréhension du terrain tient un rôle à part entière. À
l’opposé de la recherche livresque par bases de données interposées, le chercheur aimerait
se muer en arpenteur. Avec femme et enfant, en résidence ou en mission, le voilà qui
débarque en collectionneur de savoir, en détenteur d’analyse, en gardien de concepts. Ses
appuis lui servent tantôt à différer l’objet de son séjour à plus tard pour se consacrer à son
installation, tantôt à collecter en quelques jours une benne d’informations qui feront matière
à articles. Dans la jungle des livres, des thèses et des revues qui se reproduisent avec la
qualité foudroyante d’épiphytes, il se débat pour faire entendre sa voix dans le microcosme.
Quand l’un de ses collègues vient à s’exprimer sur les ondes, quand sa parole dépasse le
cercle, c’est une espèce de trahison.

Entre recyclage et rétention, le chercheur pratique tous les coups. Mais il en est un qui le
désespère, c’est l’altération de son terrain : une petite guerre, quelques roquettes, des
miliciens sans foi ni loi, et tout en devenant juteux, celui-ci en devient impraticable. À la vue
du spectacle de la vie et de la mort, le chercheur implore l’entracte. Abandonné par son
terrain, il abandonne les acteurs à leur destin. Mais ce manque d’humanité, ou cette
humanité profonde dans la cruauté et la violence, en fin de compte, le chercheur s’en
réjouit. Son terrain fructifie, sa côte se bonifie, son ébullition augure, comme pour la
fermentation du raisin pour le vin, un millésime prometteur. À l’arrêt des combats, la glose
et la reconstruction se disputent les ruines. Les chercheurs s’entre-déchirent pour la
première, à coup de subventions, d’accord de partenariat, de programmes de recherche. La
guérilla des problématiques succède à la lutte des milices. Dans ces pauvres pays, la
richesse de la dialectique pallie le manque d’argent pour la reconstruction, matérielle et



intellectuelle. Après le chaos viennent l’ordre et le cortège de bonnes vieilles idées, dont la
recette éprouvée protège le marché. Le chercheur, par l’analyse parfois fine des désordres
passés et à venir, se fait le garant de cet ordre. C’est son viatique. On travaille bien mieux
dans un pays mal réconcilié mais pacifié que dans l’instabilité chronique des remises en
cause.


