
Un quotidien populaire qui n’est plus que l’ombre de ce qu’il fut titrait récemment « Sex
toys, les Français aiment ça ! » (France Soir, 14 septembre 2006). Et à consulter certains
rayons de la Fnac, il semble bien qu’il y a un marché littéraire ou publicitaire (Sex toys
faites-vous plaisir par Christian Foch et Anne Helary, ed. Marabout, 2006 ; Sex Toys de
Frédéric Ploton, ed. Tana, 2004 ; ou le plus luxueux Sex toys forever de Bertrand Ferrier et
Stéphan Lévy-Kuentz, ed. Marabout, 2005).

L’histoire de ces gadgets est peu connue : entre le ridicule de la poupée gonflable et le
sérieux des fétichismes, ces objets ont échappé au scrutin historique. Seule Rachel Maines,
dans un ouvrage salué et publié dans une prestigieuse collection d’histoire des techniques,
s’était attelée à retrouver la préhistoire médicale des vibromasseurs. Technology of Orgasm
montre bien comment la technique médicale du massage pelvien, que les bons médecins du
19e siècle tentaient de maîtriser, s’était très rapidement mécanisée. Mais qu’une fois les
vibromasseurs entrés dans les premiers films pornographiques, ils étaient sortis aussi vite
de l’histoire médicale.

C’est en fait dans les années 1970 qu’il faut trouver l’histoire immédiate du vibromasseur-
godemiché. Dans une de ces revues académiques marginales, le Journal of Popular Culture,
le professeur Edward Kelly, en 1974, remarquait la nouvelle image du godemiché (« A New
Image for the Naughty Dildo ? » se demandait-il en titre) en analysant des publicités parues
dans le New York Times. Ces années témoignaient en effet de nouvelles conceptions de la
sexualité. D’un côté l’accès plus facile aux moyens de contraception (préservatif, pilule
contraceptive, stérilets) ou à l’avortement permettait un décrochage entre sexualité et
reproduction (mais installait la présence continue de dispositifs techniques au sein ou
autour de la relation sexuelle). De l’autre l’accent mis sur l’accès égalitaire au plaisir se
percevait non seulement dans la norme de l’orgasme partagé, mais aussi dans la remise en
valeur de la masturbation (qui n’est plus conçue comme maladive, mais comme
entraînement).

Le godemiché-vibromasseur en vient à incarner ces nouvelles conceptions, mais de manière
« camouflée ». En France, la presse populaire (Ici Paris, Détective, France Soir…)
regorgent, dès 1970, de publicités pour ces petits gadgets vibrants. Les organismes de
vente par correspondance (La Redoute, Neckermann, Trois Suisses) proposent dès cette
époque les mêmes objets. Mais aucun ne promet l’orgasme immédiat : au contraire,
revenant (sciemment ?) aux origines médicales, ils promettent – en ne trompant personne –
bonne santé et amélioration de la « circulation sanguine ».

Le camouflage était probablement encore nécessaire pour pouvoir vendre ouvertement ces
objets. Signe des temps, même la cour d’appel de Paris, en novembre 1973, reconnaît que



les « préservatifs-vibrateurs », n’étant pas de forme obscène « ni même seulement
suggestive », ne peuvent constituer un outrage aux bonnes mœurs. Et que « l’on ne saurait
tenir le simple usage en vue duquel cet objet est offert comme de nature à provoquer une
émotion pernicieuse », les mœurs ayant quand même bien évolué, leur apparence restant
sauve.

Au cours des années 70, les seules oppositions – plutôt des réticences – viennent des
sexologues : attention, les vibrations sont bien trop efficaces, disent-ils. Ces vibromasseurs
vont déséquilibrer la merveilleuse balance des orgasmes conjugaux. En facilitant les
orgasmes féminins (maintenant rapides, sans engagements, sans émotion) le vibromasseur
les rapproche des orgasmes « masculins ». Il ne faut donc utiliser ces machines que sous
contrôle sexologique. Mais de fait, c’est bien sous l’apanage des sex-shops que restent les
vibromasseurs et les godemichés. Des sex-shops à la clientèle masculine, s’intéressant
principalement à maximiser l’orgasme masculin. Et quand ils en sortent, à la fin des années
90, pour échapper à leur funeste renommée, ils sont re-nommés : de godemiché, l’on passe
à sex-toy.

Ce changement de vocable résume un processus relativement complexe.

En premier lieu il signale une volonté d’inscrire la sexualité (solitaire ou en couple) dans le
champ des activités récréatives ou des activités de loisirs, activités dont les sociologues
savent bien combien l’accès dépend du revenu, du diplôme et du temps « libre ». Ces « sex
toys », jouets sexy, jouets pour adultes, poursuivent l’entourage technique des relations
sexuelles en les plaçant au sein d’une économie commerciale des loisirs. L’intimité sexuelle,
souvent comprise comme inscrite dans un modèle « relationnel » (les rapports sexuels étant
à la base de la construction d’une relation de couple) prend alors ici une saveur «
récréationnelle »1. L’expérience ludique intime n’échappe pas à une forme de
marchandisation – les anglophones diraient commodification – des pratiques et des désirs,
qui vient détruire la fiction de naturalité des rapports sexuels.

Tout aussi évidente est la tentative d’en faire un objet « féminin », de « re-sexualiser »
l’objet (de lui faire changer de genre). Cela passe par des tactiques commerciales parfois
naïves, souvent efficaces. Si le rose chair est vulgaire, le rose bonbon est féminin. Si une
femme nue sur le paquet est vulgaire, le dessin d’une plume est féminin : les promoteurs
des nouveaux sexy shops, de manière systématique, déballent et « repackagent » des objets
fabriqués par quelques entreprises en Asie (Chine principalement). Le changement de
paquet est alors un bon indice des revendications commerciales. Les sex-shops «
traditionnels », quelque soit leur ancienneté, ne pratiquent pas cette stratégie de
représentation. En changeant le paquet, les nouveaux magasins sexy proposent alors une



conceptualisation des différences entre hommes et femmes, entre sexualité masculine et
sexualité féminine, ils « rejettent consciemment ce qu’ils perçoivent comme une version
limitée de la désirabilité et la beauté féminine » qui serait inscrite sur les paquets – mais pas
nécessairement dans les objets. Cela passe aussi par l’entrée de ces jouets dans les
magazines féminins : une partie de la presse féminine a, récemment, embrassé l’usage des
sex-toys, en proposant d’en faire un des objets nécessaires à toute bonne table de nuit2, et
en proposant de faire de ces achats des achats féminins (et non plus des achats masculins).

Moins évidente, mais peut-être plus intéressante, est la volonté, puissante, de séparer ces
gadgets de la « pornographie », de rejeter le porno vers le sale, le malsain, l’atteinte à la
dignité humaine… et d’élever l’objet « sexy » vers le sain, le beau, l’éthique. « On refusait de
vendre des représentations basiques du pénis. C’était hors de question », me déclare une
ancienne responsable. « Je cherche des objets non figuratifs » propose une autre. « Pour les
femmes, le sexe est vendu en tant qu’ensemble d’éléments de mode et de design beaucoup
plus qu’en tant qu’ensemble de publications (media representations) : la pornographie reste
problématique », écrit la sociologue Feona Attwood.

Le sex toy – et ses promoteurs – est donc fortement producteur de normes sexuelles. Des
normes aussi bien soumises à une logique économique, celle du marché et de ses clientèles,
qu’à des attentes liées aux rôles de genre à peine subvertis.


