Par Fabrice Ripoll. Le 14 avril 2005

® Premiére réaction : I’ éonnement, face & un livre improbable, co-écrit par un sociologue de
renom, chercheur au laboratoire de sciences sociales de I’ ENs, et un jeune d’ origine marocaine
venant d'une cité HLm de la banlieue lyonnaise. C’est en tout cas une bonne surprise, qui donne
d’ abord envie de féiciter le sociologue en question d’avoir ainsi bousculé les statistiques. Et puis
cela devient une évidence. On se souvient que e chercheur connait bien la jeunesse populaire sur
laquelle il alonguement enquété et écrit plusieurs ouvrages(Beaud, 1999, 2002, 2003), que son
compére Michel Pialoux a déa publié une série d’ articles célébres avec I un de ses informateurs et
ami (Christian Corouge, un ouvrier, militant syndical des usines Peugeot a Montbéliard ; Pialoux et
Corouge, 1984), qu’ils ont I’un et I’ autre participé a La Misére du Monde, recueil de textes et
surtout d’ entretiens dirigé par un Pierre Bourdieu défenseur du réle « d’ écrivain public ».

« Ecrivain public ». C’est bien ce réle que Stéphane Beaud endosse et assume depuis de
nombreuses années. Ecrire pour les autres, ceux qui n’ont pas accés a la sphére publique, en
essayant de ne pas déformer (ou laisser déformer) leur parole et leur réalité, pour donner avoir le
médiatiquement invisible (le monde ouvrier), afin d'aider le lecteur a comprendre ce qui se passe
dans ces cités qu'il ne fréquente pas mais fantasme sans doute, nourri des images a sensation
(voitures qui brdlent, affrontements entre jeunes et policiers, etc.) et autres généralisations hétives
gue les médias télévisuels déversent régulierement, et si possible pendant les campagnes
électorales... A |’ opposé pourrait-on dire, les enquétes de terrain (et de longue durée), telles que
celles menées par I’ auteur sur Montbéliard, cherchent a comprendre ce qui se passe réellement,
dans e quotidien le plus matériel et jusgue dans les tétes de ces « nouvelles classes dangereuses » :
rapport aux autres, rapport al’ avenir, rapport a soi, etc.

A quoi sert la sociologie ? Les réponses effectives ou possibles sont multiples et parfois
contradictoires. A justifier le salaire des sociologues, & comprendre ou faire comprendre aux autres
ce qui sepasseici ou ailleurs... mais aussi, parfois, a (re)donner aux premiers concernés quel ques
clés de lecture de leur propre trgjectoire et rapport au monde. Et quand cela « fait mouche »,
I"'improbable social peut se produire. Des « enfants de |la démocratisation scolaire » retrouvent leur
monde et se reconnaissent dans un ouvrage qui tente d’ expliquer ce qu’ils ont vécu comme leur
échec. Certains osent écrire a |’ auteur (ce que des étudiants qui réussissent n’ osent pas toujours
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faire) . Et I'un d entre eux finira par voir son nom (en fait son pseudonyme) sur les étageres de la
bibliotheque municipale ou il travaille comme emploi-jeune.

Mais si I’on n’est finalement pas étonné de retrouver Stéphane Beaud dans ce réle d' écrivain
public, « Pays de malheur ! » est tout de méme bien un objet livresque non identifié. Cen’est ni le
résultat d’ une enquéte telle qu' on la définit d’ habitude, ni la retranscription d entretiens enregistrés
(qui ont pourtant bien eu lieu entre les deux auteurs), ni méme un « dialogue » reconstruit ou les
auteurs se partageraient les chapitres. C'est une correspondance él ectronique de plusieurs dizaines
de courriels sur plus d’ une année qui nous est proposée quasiment telle quelle (correction des
fautes d’ orthographes mise a part). Surtout, contrairement a ce que pourrait laisser penser le sous-
titre, ce n’est pas simplement un jeune qui écrit au sociologue, mais ¢’ est a un vrai échange que
nous assistons. Certes, e sociologue ne se livre pas autant, voire presgue pas. Pour tout dire, il fait
un peu penser a un psychanalyste, se contentant de courtes relances, encourageant avec
bienveillance son interlocuteur a continuer, posant plus de questions que donnant de réponses, se
risquant parfois a quelques conseils (de lectures, mais aussi de choix de comportement). Et ce n’est
pas un hasard car ¢’ est bien d’ une analyse qu’il s agit, mais d’ une socio-analyse.

Faire comprendre, mais aussi et avant tout se comprendre soi-méme. C’est le travail que méne
Y ounes Amrani dans cette correspondance. Avec de I'aide, mais c’est bien lui qui le méne. Un
travail réflexif important et peut-étre libérateur par bien des aspects, mais aussi difficile voire
douloureux. Tout y passe : a commencer par |’ école et |’ échec scolaire (ou plutdt ce qui est vécu
commetel : un DeuG d’ histoire jamais obtenu, mais |’ université qguand méme!), lafamille et donc,
inévitablement, I’ immigration (pas la sienne, celle de ses parents marocains, car lui est un Francais,
né en France et comptant bien y rester), le racisme (celui des « Francais » mais aussi et peut-étre
surtout son propre racisme, qui lui fait honte aujourd’ hui, mais qui n’est pas tombé du ciel, qui
s'est construit a partir de |I’adolescence, au collége puis au lycée), la drogue, |’alcool et la
délinquance (la « merde » comme il dit, sans euphémisme), le travail socia et lareligion (les «
barbus » commeiil dit, avec beaucoup de nuances dans les descriptions des pratiques et du réle de «
Sarko »), la politique et le militantisme associatif (un brin « radical », on se demande bien
pourquoi !)... Bref I’espoir et les désillusions, I’amertume, la colére et la tristesse. Mais aussi 1a
cuising, le sport, lalecture, I'amitié, I’amour ou plutdt le manque d’ amour, encore et toujours. Ou
Y ounes apparait bien comme ce qu’il est : comme tout le monde. Ou |la socio-analyse flirte avec la
psychanalyse, sans pouvoir la remplacer totalement.

Et bien sir, en filigrane ou en arriere-plan, tout au long des détours comme des
approfondissements, « Malpierre », la « cité ». Le « quartier » comme Y ounes |’ appelle, zone
d’ habitat social (HLm), mais aussi de lotissements pavillonnaires, en périphérie d’ une commune
elle-méme périphérique. Un quartier dont il était fier (dans une ville qu’il méprise), qu'il
connaissait par coaur avec ses « sous-quartiers » et leurs habitants, leurs différences, petites ou
grandes, les représentations plus ou moins fondées que tout le monde en avait. Un quartier qu’il a
quitté mais qui, selon lui, explique pour partie sa trajectoire scolaire et donc sa situation actuelle.
Un quartier dont il se dit nostalgique mais qui le « dégolte » depuis un ou deux ans, sur lequel il a
« misune croix », ou il met de moins en moins les pieds. Un quartier qui change, d’ aprésce qu’il a
entendu, ou ce sont « les gamins qui font laloi », qui se dégrade, que beaucoup de « Francais »,
mais aussi de ses vieux amis, enfants d’ immigrés, ont quitté. Un quartier gu’il faudrait peut-étre «
détruire »... Et s'il affirme un moment que « pour rien au monde [il ne retournerait] vivre dans ce
putain de quartier, trop de misére, trop de pourritures, trop d hypocrites, pas mal de faux amis
aussi... », C'est tout de méme ce qu'il finit par faire, avec safemme et son enfant.
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Tout se passe comme S'il avait du mal a se sentir vraiment chez lui quelque part. « Bien quej’ai
réussi a me détacher du quartier (du moins « spatialement »), je n’arrive pas a m’ adapter a d’ autres
univers sociaux » affirme-t-il (p. 144). Ni tout a fait « frangais », ni vraiment « arabe » (encore
moins marocain), Y ounes ne subit-il pas les séquelles de cette « double absence » dont parle
Abdelmalek Sayad ? Plus tout a fait un « jeune de cité », mais pas encore... ce qu’il voudrait et
pourrait étre. Quelque chose comme une « double distance » ? Un « porte a faux structurel »
propose Stéphane Beaud dans sa postface. C' est sans doute cela qui expligue sa souffrance, mais
aussi, inseparablement, salucidité, et le fait méme qu'il ait prisainsi laplume.

« Cher monsieur, je me permets de vous écrire pour Vous remercier. »

C’est avec ces mots que Y ounes Amrani débute sa premiére lettre. Apres avoir lu ce livre, ¢ est
aussi ce qu’ on voudrait lui écrire.
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Note
Plusieurs courriels de lecteurs sont publiés en postface al’ édition 2003 de 80 % au bac... et apres ?
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