
Le graffiti en tant qu’expression artistique « brute » des villes est un sujet bien connu.
Les institutions ont tendance à vouloir les empêcher de proliférer sur leurs murs, soit en

déposant une plainte pénale pour dégradation, soit en les combattant à grand renfort de
peinture anti-tags, comme l’a annoncé récemment la mairie de Toulouse. Toutefois, il est
rare de voir aboutir l’une ou l’autre démarche, étant donné que les auteurs, à moins d’être
pris en flagrant délit, ne sont que très difficilement identifiables ou qu’ils ont toujours un
coup d’avance sur le nettoyage à la peinture vernie.

Le tag nous interpelle aussi occasionnellement: lorsque la graphie est originale ou le
message décalé, drôle voire provocateur; mais, il est plus souvent vécu comme une nuisance
par les personnes qui en sont victimes. En fin de compte(s), il faut avouer que nous ne nous
attardons que très rarement sur ces hiéroglyphes contemporains. Dans un tel contexte,
s’attarder sur un tag mal réalisé sur le mur d’un passage souterrain mal éclairé, perdu dans
une banlieue dominée par la présence d’une haute école suisse peut paraître saugrenu.

Considérons un instant le message d’un tel graffiti fait à la va-vite. La faute
d’arithmétique est flagrante (surtout à l’entrée d’une École Polytechnique…). Il ne nous
reste donc que le message caché, codé derrière ces quelques chiffres et le signe de l’égalité.
En d’autres termes, nous ne pouvons compter que sur les arguments d’une double identité :
l’une sous la forme d’une question (qui es-tu « 1020 » ?) et l’autre sous la forme d’une
affirmation (« 1020 est 13 015 » et vice-versa).

Pour la première partie, l’hypothèse la plus plausible consiste à ramener ces chiffres à
leur identité postale. 1020 pour Renens (quartier ouest de l’agglomération lausannoise en
Suisse) et 13 015 pour les quartiers nord (15e arrondissement de Marseille en France). En
somme, deux morceaux de ville où la forte dynamique urbaine de la périphérie s’oppose de
façon radicale à la reconnaissance quasi-patrimoniale de la centralité symbolique de la ville
héritée (La Cité à Lausanne et la Canebière à Marseille, respectivement). Les questions que
pose l’identification à un découpage administratif ne sont pourtant par si claires, bien que
cette hypothèse soit attestée par ailleurs. D’une part, il y a l’idée concernant « la mobilité
réduite des pré-adolescents qui débutent l’exploration de leur ville par le pied de leur
immeuble » ou encore « l’ouverture symbolique sur la grande cité » (Yves Pedrazzini, cité
par le quotidien « 24 Heures » du 24.11.2005) qui dans le cas suisse renvoient à l’image
d’un quartier où le lien social jouerait encore un rôle important. Les enfants apprennent
rapidement leur adresse et le numéro postal de leur commune, mais comment peut-on
passer d’une chose aussi abstraite à un étendard identitaire ? Qu’y a-t-il de plus éloigné de
la notion d’identité que l’appartenance à un découpage administratif propre à la distribution
du courrier ? La recherche d’un identifiant simple peut-être.

http://www.toulouse.fr/fr-32/environnement-113/proprete-rues-116/index.html


D’un autre côté, accepter l’assimilation d’une identité à un numéro postal ne suffit pas à
justifier la deuxième identification, celle de la parenté entre des jeunes appartenant à deux
mondes éloignés de quelque 600 kilomètres. Quels liens d’amitié entretiennent les jeunes
Vaudois avec les jeunes Marseillais ? En d’autres termes, les 1020 ont-ils besoin des 13 015
pour exister ? Ou, inversement, un jeune plaisantin marseillais considère-t-il Renens comme
l’équivalent de sa « zone » ?

Loin de toute importance relative de l’agglomération marseillaise par rapport à sa petite
voisine lausannoise, il nous faut chercher dans ce que ces deux quartiers périphériques ont
en commun: banlieues délaissées, viviers du hip-hop francophone — tels que IAM, Sens Unik
et MXX (1020 en chiffres romains…). Bref, tout concorde, mais est-ce suffisant ?
L’assimilation de l’identité à un quartier, dans le contexte suisse, où les cités sont trop
rares, peut combler ce manque de « territoire » et permettre, par le biais d’un numéro
postal, un mode d’identification fort. Ajoutons à cela l’utilisation d’un référant marseillais
par des jeunes banlieusards vaudois pour donner un air métropolitain à une action ultra-
locale. La ville et l’imaginaire qui l’accompagne sont largement plus forts que les frontières.
Le support mural devient le parchemin sur lequel on signait jadis des pactes calligraphiés
d’amitié éternelle. L’urbanité relative de ces deux morceaux de ville nous prouve grâce à
une nouvelle équation, certes fausse, mais si riche de sens, que nous sommes peut-être en
présence d’une forme d’identité postale de l’amitié franco-suisse.

Ce bref message dépasse donc de loin les accords de libre-échange puisqu’il laisse la
porte ouverte à une reconnaissance de l’altérité comme ciment de notre propre identité. «
Je est un autre » écrivait Arthur Rimbaud ; ces graffiti « étant l’expression passionnée de la
vie, [ils] ont pour fonction de nous mettre devant la vie dans un état passionné » lui
répondrait Charles Ferdinand Ramuz. Enfin, quand la Mèbre rencontre le Rhône « le soleil
me fait chanter » conclurait Frédéric Mistral.

PS. À l’heure où paraît cet article, la térébenthine a commencé son effet dévastateur sur
cette inscription. Je suis heureux de pouvoir lui donner une seconde vie virtuelle, ainsi qu’à
son message.
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