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Il'y abien longtemps que je n’ effectue plus de recherches sur le tourisme| 1]. Le fait est qu’ aprés
avoir été partie prenante des travaux pionniers menés dans les années 1970, j’ai quitté ce domaine
au moment ou, dans les années 1990, il commengait & acquérir une certaine légitimité acadéemique.
Pour autant, je n’en avais pas terminé avec la question du tourisme, car les étiquettes ont la vie
dure et je continue d’ étre sollicité au titre de mes travaux passés. L’ exercice auquel je vais me
livrer ici va consister a tirer les enseignements d'une réflexion entrecroisant mon itinéraire
intellectuel, le développement du tourisme a Bali et |I'évolution de I’ attitude des Balinais
confrontés alatouristification de leur 1le.

A la différence de certains ethnologues qui, aprés avoir vainement tenté d oblitérer la présence
importune des touristes sur leur terrain, ont fini par lesintégrer dans leur champ d’ observation, j’ ai
commenceé am’intéresser au tourisme avant de poursuivre mes recherches sur la société balinaise.
Et si je ne suis plus aujourd’ hui impliqué dans I’ étude du tourisme, ce n’est pas que je me sois
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désintéressé de cet objet de recherche, mais plutdt gue son investigation m’a conduit a soulever
d’ autres questions.

C'est ainsi que, parti aBali dansle but d'étudier les implications locales du tourisme international,
j"en suis venu a travailler sur la construction dialogique d’une identité balinaise. Ce qui m'aen
effet intéressé atravers |’ étude du tourisme, ¢’ est la question de I’identité, de son élaboration et de
sa négociation, de son affirmation et de sa prescription. Je vais d’ abord exposer les circonstances
dans lesquelles " en suis venu a m' intéresser au tourisme et rendre compte de la maniére dont je
I’ai étudié, avant d expliquer ou m’a conduit I’ é&ude du tourisme a Bali.

Comment j’en suis venu a m’intéresser au tourisme et
a en faire un objet de recherche.

A I’ origine de mon intérét pour le tourisme, il y a eu deux événements, parfaitement distincts au
départ, mais qui ont fini par se rejoindre. Aprés des études de sciences économiques, j'ai eu
I’ occasion en 1972 de réaliser une enquéte sur |’ attitude des Francais a |’ égard du tourisme et des
loisirs. En me familiarisant avec la littérature sur le sujet, je suis tombé sur le livre de Marie-
Frangoise Lanfant, Les théories du loisir, qui devait avoir une influence décisive sur ma réflexion,
dans la mesure notamment ou elle y dénoncait I’ emprise conceptuelle de la rationalité économique
sur I’ appareil théorique de la sociologie du loisir (1972).

N’ayant guére envie a |’ époque d’intégrer le monde du travail, je me suis lancé peu aprés dans le
voyage en Asie auquel je songeais depuis longtemps. Apres une année de pérégrination, je me
retrouvais en 1974 a Java, puis a Bali. C'est laque j’ai commence a m’intéresser ala danse et au
théétre traditionnels.

De retour a Paris aprés deux ans passés en Asie, je me suis inscrit en Dea d’ ethnologie avec I'idée
d’engager des recherches sur le théétre javanais. Je suis retourné a Java et a Bali en 1976, et c'est
alors que j’a commencé a me demander ce qu’il advenait des spectacles traditionnels dés lors
gu’'ils étaient représentés expressement pour des touristes.

Par la suite, j’a eu a nouveau |’ occasion de m' intéresser au tourisme en rédigeant un rapport sur la
demande de loisirs pour le Secrétariat o Etat au Tourisme. J ai alors décidé de rencontrer Marie-
Francoise Lanfant, qui m’a propose peu apres de me joindre al’ équipe de recherche qu’ elle était en
train de constituer au Cnrs — I’ Unité de recherche en sociologie du tourisme international (Uresti).

Comment j'ai entrepris d’étudier le tourisme.

Jusqu’ aors, j’avais appréhendé le tourisme comme s'il s agissait d’une activité de loisir parmi
d’autres. Mais en travaillant avec Marie-Frangoise Lanfant j’a compris que les implications du
tourisme allaient bien au-dela de ce qu' on en pensait communément a I’ époque. Pour les
chercheurs de I’ Uresti, le tourisme ne se limitait pas a une activité dont il fallait cerner les
contours, repérer les agents et répertorier les manifestations. 1l ne s'agissait pas d’un objet
circonscrit, repérable ala présence de touristes et des équipements qui leur sont destinés, mais bien
d’un « phénomene social total » (Mauss, [1924] 1950), qui touche atous les niveaux de la socialité
et se propage dans toutes les régions du monde en instituant entre elles de nouveaux liens sociaux.
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Pour ce qui me concerne, mon approche du tourisme était informée par une double perception.
D’un point de vue marxiste, |’ appréhendais le tourisme comme une extension de la valeur
économique a divers domaines qui lui échappaient jusqu’alors, comme un processus de
marchandisation généralisée (Greenwood, [1977] 1989). Par ailleurs, mon penchant situationniste
me faisait voir le tourisme comme une extension du spectacle et du simulacre, une mise en scéne
de I’authenticité (MacCannell, 1976), bref, comme un processus de falsification généralisée.

Je devais mettre a |’ épreuve ces présupposes dans le cadre d’ une recherche comparative lancée par
I"Uresti sur les implications locales du tourisme international (Lanfant, Picard et Weerdt, 1982).
Bali m’est apparue alors comme un lieu d’ observation particulierement approprié pour le type de
recherche que j’envisageais et j'y suis donc reparti en 1978-79, aprés avoir achevé des études
d’indonésien al’ . Stimulé par I’intérét de ce travail, je décidai d’en faire I’ objet d' une these
de doctorat a |’ Ehess et retournai poursuivre mes recherches sur le terrain en 1980-82 (Picard,
1984).

Il faut aujourd’ hui faire un certain effort de mémoire pour se souvenir qu'il était loin d’ aller de soi
al’époque d' éudier lesimplications de la mise en tourisme d’ une société « traditionnelle », et mon
intention de me rendre a Bali pour tenter de comprendre ce qu’il advient d’ un peuple qui fait de
son identité culturelle une attraction touristique avait donné lieu a bien des méprises. Pour la
direction du Cnrs, le tourisme n’ était pas un objet sociologique, et il n’était pas question qu’un
chercheur aille se prélasser sur une plage tropicale aux frais de cette respectabl e ingtitution.

Je devais d'ailleurs retrouver a Bali |la méme mécompréhension que mon projet avait rencontrée a
Paris. Mes interlocuteurs semblaient avant tout soucieux d enrdler I’expertise dont ils me
créditaient d’emblée au service de la promotion touristique de leur Tle. Si bien qu’ aprés avoir
vainement tenté d’ expliquer mon propos, je me contentais de déclarer que j’ étudiais la « culture
balinaise », ce qui avait I air de satisfaire pleinement mes informateurs locaux.

Apres avoir envisage d’ effectuer une étude ethnographique comparative dans deux villages soumis
a des aménagements touristiques différents, en I’ occurrence Kuta et Ubud, il m’est apparu plus
fécond d’ opter pour une approche macrosociol ogique en considérant I'Tle de Bali dans son entier
comme le niveau d’ analyse pertinent pour ma recherche. Par ailleurs, je n’ étais pas parti sur le
terrain sans outils conceptuels, car mon premier travail au sein de I’ Uresti avait consisté en une
réflexion épistémologique sur la maniéere dont les chercheurs en sciences sociales abordent la
guestion des implications de |’ ouverture d’ une société au tourisme international .

La problématique de I'impact social et culturel du
tourisme.

Il faut savoir que la question de I'impact du tourisme n’ a été posée qu’ assez tardivement. Dans les
années 1960, |le tourisme international était en effet reconnu comme un facteur de développement
économiqgue, permettant notamment aux pays du Tiers Monde de mettre en valeur leurs ressources
naturelles et culturelles. Mais, au cours des années 1970, cette doctrine du développement par le
tourisme a commencé a susciter des critiques convergentes, émanant pour |’'essentiel de
sociologues et d’ ethnologues, qui ont fait valoir que les bénéfices économiques attendus des projets
d’aménagement touristique avaient été surévalués, tandis que I’on avait négligé de comptabiliser
leurs codts sociaux et culturels. Loin de constituer un facteur de développement, le tourisme
international était désormais considéré au contraire par certains observateurs comme un transfert de

-3/16-


http://www.inalco.fr/

richesses des pays récepteurs de touristes vers les pays émetteurs, comme une forme
d’impérialisme perpétuant la dépendance du Tiers Monde a I’ égard du monde développé (Nash,
[1977] 1989). Parallélement, I'idée que le tourisme permettrait d' assurer la sauvegarde des
patrimoines culturels en les introduisant dans le circuit économique était récusée par nombre
d’ auteurs, qui dénoncaient les méfaits de la commercialisation des traditions culturelles converties
en attractions touristiques (Turner et Ash, 1975).

Cette révision critique a trouvé sa consecration officielle en 1976, avec la tenue d’ un séminaire sur
« L’impact social et culturel du tourisme » organisé sous |’ égide de la Banque Mondiale et de
I”Unesco a Washington (Kadt, 1979). Au vu de I'importance de I’ événement, j’ ai effectué, pour le
compte de I’ Unesco, une analyse des actes de ce séminaire (Picard, 1979). Ce travail m’'a permis
de comprendre que les termes mémes de la problématique de I'impact organisent une
représentation implicite de la maniére dont les sociétés sont censées étre affectées par leur
ouverture au tourisme international . Le seul fait de parler d’ « impact » du tourisme revient en effet
a concevoir la société d accueil comme une cible percutée par un projectile, comme un milieu
récepteur passivement soumis a des facteurs exogenes de changement, dont il s'agirait pour
I’ expert appelé a la rescousse de I’aménageur de comptabiliser les retombées au moyen d'une
analyse colts-bénéfices. Dans cette perspective normative, la mission confiée au chercheur reléve
d’une intention de maitrise sociale, soucieuse de parvenir a un meilleur ajustement du produit
touristique alademande dont il est I’ objet sur le marché international.

La problématique de I'impact traduit ainsi I’ emprise d’ une conception économique du tourisme qui
se donne pour objectif de maximiser les bénéfices économiques de I’ échange touristique pour le
pays d accueil tout en minimisant ses codts sociaux et culturels pour la population locale. Cette
emprise de lalogique économique se manifeste par la prégnance d’ un scheme conceptuel articulant
la structure signifiante des discours qui abordent les implications du tourisme en termes d’ impact.
Tous ces discours s averent en effet structurés par un méme systeme d’ oppositions — |’ opposition
entre « intérieur » et « extérieur » d’ une part, et celle entre « culturel » et « économique » d’ autre
part. Et la résolution de cette opposition repose sur la faculté de I’ échange touristique a ouvrir
I"intérieur sur |'extérieur en permettant la conversion de valeurs culturelles en valeurs
économiques.

S'il importe donc a mon sens de rompre avec la problématique de I'impact, ¢’ est parce qu’ elle pose
en extériorité le tourisme international d’un coté et les sociétés locales de I’ autre, qu’ elle fait de ces
derniéres un espace de projection d’ une demande sur une offre, et qu’elle réduit les enjeux de la
mise en tourisme d’ une société a un probléme d’ adéquation de I’ offre a la demande. Bref, en
dissociant tourisme et société, cette problématique ne permet pas de comprendre le processus de
touristification par lequel une société devient un produit touristique.

Le tourisme culturel.

En méme temps qu’elle mettait I’accent sur les colts sociaux et culturels du tourisme, la
problématique de I"impact débouchait sur la quéte d’ un tourisme dont |es bénéfices I’ emporteraient
sur les codts. Ce tourisme bénéfique, c’ était le « tourisme culturel », qui fait del’identité culturelle
d’une société I’ objet méme de I’ échange touristique, en déléguant a la population locale le soin
d’en assurer la promotion.

Lorsquej’ai passe en revue la littérature sur I'impact social et culturel du tourisme, j’ai constaté
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gue Bali faisait figure de modéle exemplaire du tourisme culturel. Pour la plupart des auteurs, le
tourisme permettrait en effet de sauvegarder e patrimoine culturel balinais, en fournissant alafois
le motif et les moyens nécessaires a sa protection et a samise en valeur (McKean, 1973). Pourtant,
certains observateurs affirmaient au contraire que la culture balinaise était corrompue par sa
présentation aux touristes (Hanna, 1972). Mais si leurs réponses divergeaient, la question posée par
ces divers auteurs était toujours la méme — prisonniers d’ une approche normative, les uns comme
les autres se demandaient si la culture balinaise était en mesure de résister al’impact du tourisme.

Pour lever I’ obstacle épistémologique de la problématique de I'impact, il fallait par conséquent
récuser la représentation spontanée qui porte a percevoir le tourisme comme I’ irruption d’ une force
extérieure, pour se mettre en situation de saisir comment la mise en tourisme de Bali travaille la
société balinaise de I’intérieur. Dés lors, la question n’ était plus de savoir si oui ou non la culture
balinaise allait pouvoir survivre a I’impact du tourisme, mais bien de chercher a comprendre
comment le tourisme participe de ce gue les Balinais eux-mémes appellent « culture balinaise ».

Pour ce faire, mon dispositif d’ observation sur le terrain a consisté a mettre en perspective la
représentation que les Balinais offrent de leur culture aux touristes et la représentation gu’ils s'en
font lorsqu’'ils parlent du tourisme. Concrétement, j’ai examiné comment certaines
« représentations culturelles », au premier rang desguelles les fameuses danses balinaises, étaient
converties en attraction touristique, tandis que j’ analysais simultanément le discours tenu par les
autorités balinaises sur le « tourisme culturel ».

Je dois préciser que lorsgue je parle ici des « autorités balinaises », je ne me limite pas au
personnel régional de |’ appareil d’ Etat indonésien, mais j’inclus les faiseurs d’ opinion, a savoir
ceux d’entre les Balinais autorisés a parler au nom de leurs compatriotes et qui sont donc en
position de s approprier e discours |égitime sur Bali.

Le tourisme culturel a Bali.

Si I'Tle de Bali est célébre comme destination touristique depuis les années 1920, ce n'est qu’'au
début des années 1970 que le tourisme international allait y connaitre une expansion massive, en
raison de la décision du gouvernement indonésien de faire de Bali le pble du développement
touristique du pays (Sceto, 1971 ; lbrd/lIda, 1974). C'est ains qu’ entre 1970 et 1980, le nombre de
visiteurs étrangers passait de moins de 30 000 a quelque 300 000 par an, tandis que la capacité
hoteliére augmentait de moins de 500 chambres a pres de 4000.

Les autorités balinaises ont manifesté une attitude ambivalente a |’ égard du tourisme. D’ un coté,
les traditions artistiques et religieuses qui ont assuré la notoriété de Bali représentaient sa
principale attraction aux yeux des touristes, faisant de la culture balinaise la plus précieuse
ressource pour le développement économique de I'ile. Mais, de I’ autre, I'invasion de Bali par des
hordes d’ étrangers était pergue comme une menace de « pollution culturelle ». Pour éviter ce
dénouement fatal, les autorités balinaises ont congcu une politique de « Tourisme culturel »
(Pariwisata Budaya), censée mettre a profit I’ identité culturelle de Bali pour y attirer les touristes,
tout en utilisant les revenus du tourisme pour préserver et promouvoir la culture balinaise.

En attribuant ainsi le succes touristique de Bali au pouvoir d’ attraction de son identité culturelle,
les Balinais ont été amenés alier le sort de leur culture a celui du tourisme, en ce sens qu’ils ne se
sont pas contentés de proposer a leurs visiteurs des attractions factices mises en scene a leur
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intention, mais gu’ils les ont conviés a participer a des manifestations culturelles « authentiques ».
Ces manifestations, ce sont les festivités coutumieres et les cérémonies religieuses, qui fournissent
I’ occasion des spectacles somptueux qui ont fait la réputation de Bali.

Cela étant, le tourisme culturel n’était pas seulement une réponse aux attentes des touristes en
quéte de représentations culturelles spectaculaires, mais également et avant tout un moyen de
proteger I’intégrité culturelle des Balinais. Les autorités ont donc eu a décider jusgu’ a quel point la
culture balinaise pouvait étre mise au service du tourisme, en édictant des directives permettant aux
Balinais de savoir ce qu'ils étaient autorisés a vendre aux touristes et ce qu’'ils ne devaient en
aucun cas commercialiser. Faute en effet de distinguer ce qui reléve du tourisme et ce qui ressortit
a la culture — faute de discriminer ce qu’ils font pour eux-mémes et ce qu’ils font pour leurs
visiteurs —, les Balinais encouraient le risque de ne plus pouvoir faire la différence entre leurs
propres valeurs et celles propagées par les touristes. Si tel était le cas, la culture balinaise
deviendrait une « culture touristique » (budaya pariwisata) — par quoi était dénoncée une
confusion entre les valeurs de la culture et celles du tourisme.

Ce souci de discrimination n’ était jamais aussi pressant que face a ce qui était pergcu comme une
menace de « profanation ». A cet égard, la question la plus dprement débattue a été la
représentation de danses rituelles al’intention des touristes. C’ est que les fameuses danses qui ont
tant fait pour la célébrité de Bali ne sont pas seulement un spectacle apprécié des touristes comme
des Balinais, mais elles constituent également un rite indispensable a la plupart des cérémonies
religieuses. Tant que leurs danses étaient réservées a leur usage propre, la question ne se posait pas
pour les Balinais de savoir ou finissait le rite et ou commencait e spectacle. La venue des touristes,
en les confrontant a la situation inédite d’ avoir a interpréter leur culture devant un public étranger,
devait les contraindre a tracer une ligne de démarcation entre ce qui appartient alareligion et ce
qui revient al’art. Mais ces deux dimensions se sont avérées difficiles a différencier, comme en
témoigne I'incapacité des Balinais a séparer les « danses sacrées » des « danses profanes » (Picard,
1990a).

Tourisme culturel et culture touristique.

Lorsque je suis arrivé a Bali pour y effectuer mes recherches, en 1978, |’ attitude des autorités
balinaises avait changé. Naguere accuse d’ étre un vecteur de « pollution culturelle », le tourisme
était & présent célébré comme un facteur de « renaissance culturelle ». A en croire |les autorités,
I"argent des touristes aurait stimulé I'intérét des Balinais pour leurs traditions culturelles, tandis
gue I’admiration témoignée par leurs visiteurs aurait renforcé le sens de leur identité et la fierté
gu’ils en retirent. Si bien qu’en devenant le mécene de la culture balinaise, le tourisme aurait
contribué a la préserver et méme alarégénérer, danslamesure ou il en faisait une source de profit
et de prestige pour les Balinais.

Pour gu'il en soit ainsi, cependant, il avait fallu que la « culture balinaise » change de référent.
Lorsque le tourisme était accusé de « pollution culturelle », ce qui était en jeu était la
désacralisation des temples et |a profanation des cérémonies religieuses, la monétarisation des
rapports sociaux et |’ affaiblissement des liens communautaires, ou encore le relachement des
normes morales et la montée du mercantilisme. Dés lors que |I’on parlait de « renaissance
culturelle », I’enjeu concernait ce qui était susceptible d’ étre montré et vendu aux touristes. De
processus vécu, la culture balinaise était désormais congue comme un produit & promouvair.
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Face a un tel constat, la tentation était grande de conclure a une capitulation des autorités
balinaises, qui auraient fini par sacrifier leur souci de préservation culturelle sur I’autel de la
promotion touristique. Pourtant les choses ne me paraissaient pas si simples, car le revirement
d’attitude a I’ égard du tourisme était en fait |’ aboutissement d’ une logique mise en oauvre des la
conception méme du tourisme culturel.

Le probléme qu’ était chargé de résoudre le tourisme culturel était de concilier les intéréts de la
culture et ceux du tourisme, initialement percus comme antagonistes. L’ analyse des discours
balinais qui engagent une représentation de la relation entre les signifiants « culture » et
« tourisme » m’a permis de comprendre comment ce conflit était résolu dans I’ ordre du discours.
L’ antagonisme entre la culture et le tourisme était exprimé par un systeme d’ oppositions
contrastant les attributs respectivement affectés a chacun de ces termes, a savoir, « intérieur » vs
« extérieur » et « culturel » vs « économique ». La solution apportée par |le tourisme culturel a
consisté a dénier laréalité de cette opposition en permutant les attributs afférents a la culture et au
tourisme de maniére arendre possible le passage d' un terme a |’ autre. Ce passage S est traduit par
un dédoublement de la conception que les Balinais se faisaient de leur culture, selon qu’elle était
ou non appréhendée en rapport avec le tourisme.

Dans le discours du tourisme culturel, la « culture balinaise » (kebudayaan Bali) est présentée
comme la « marque identitaire » (ciri khas) de Bali — de ce que les Balinais appellent leur
« balinité » (Kebalian). En ce sens, leur culture constitue pour les Balinais un « patrimoine »
(warisan) hérité de leurs ancétres et qu’ils doivent conserver précieusement. Depuis la venue des
touristes, cependant, la culture balinaise n’ est plus la propriété exclusive des seuls Balinais. En tant
gue principale attraction de I'le, elle représente désormais I’ « image de marque » (citra) de Bali.
De sorte que, du fait de I’ appréciation des touristes, leur culture est devenue pour les Balinais un
« capital » (modal) qu’ils peuvent exploiter et faire fructifier (Picard, 1990Db).

C’est le jeu permis par le passage de la culture balinaise d’ une valeur de patrimoine a une valeur de
capital qui autorise le discours du tourisme culturel ajustifier la priorité accordée ala promotion du
tourisme, puisgue C' est le tourisme qui est a présent censé assurer la préservation de la culture dont
dépend son développement. Mais pour que les Balinais en viennent a considérer leur culture
comme un patrimoine a préserver, il afallu que celle-ci soit au préalable convertie en un capital a
exploiter. En ce sens, ¢’ est la conception méme de la culture comme capital qui induit celle de la
culture comme patrimoine (Picard, 1995).

Les implications du tourisme sont ici redoublées par |a politique culturelle de I’ Etat indonésien, qui
fait de la culture balinaise une “culture régionale” (kebudayaan daerah) appelée a entrer dans la
composition de la culture nationale. De sorte que la culture balinaise se trouve placée dans une
position analogue en regard du tourisme et de I’ Indonésie — comme une ressource sollicitée pour
contribuer alafois au développement du tourisme international en Indonésie et ala construction de
la culture nationale indonésienne. Mais pour gque ceci S avere possible, il aurafallu que la culture
balinaise soit dépouillée de sa singularité anthropologique, afin de devenir commensurable alafois
aux autres cultures régionales de I’ Indonésie et aux destinations touristiques avec lesquelles elle se
trouve en concurrence. La mise en tourisme de Bali et son intégration dans |’ appareil d’ Etat
indonésien combinent leurs implications pour classer la culture balinaise dans une série ou elle
N’ est plus qu’un élément parmi d’ autres (Picard, 1993).

Cette analyse m’a amené a conclure que ce que les autorités balinaises célébraient comme une
« renaissance culturelle » n’est que le résultat de ce qu’ elles dénongaient nagueére sous le nom de
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« culture touristique ». En devenant I’image de marque de Bali — ce qui fait la singularité de son
produit touristique —, la « culture » est devenue la marque identitaire des Balinais — ce par quoi
ils se définissent et en quoi ils se reconnai ssent.

Il me semble que I’ on peut parler de « culture touristique » dés lors que les Balinais en arrivent a
confondre ces deux usages de leur culture, lorsque ce par quoi les identifient les touristes devient
ceaquoi ils s'identifient, ou en d autres termes lorsque les impératifs de la promotion touristique
de leur culture informent & ce point les considérations qui motivent la volonté de sa préservation,
gu’ils finissent par prendre I’'image de marque de leur produit touristique pour marque identitaire
de leurs productions culturelles.

L’identité balinaise a I’épreuve du tourisme.

L’ analyse du tourisme culturel a Bali m’a permis de comprendre comment, loin de procéder de
I’ extérieur, latouristification d’ une société la transforme de I’ intérieur, en affectant I'idée qu’elle
se fait d’'ellee-méme. En effet, dés lors qu’ une société se donne a consommer sur un marché, des
lors gu’ elle cherche a se rendre désirable aux yeux de ses visiteurs, ¢’ est la conscience que cette
société a d’elle-méme qui va s en trouver modifiée, car I’échange touristique provoque un
déplacement du lieu d’ ou ses membres en viennent a considérer leur identité, dans leur
confrontation a I’ altérité que figure pour eux la présence des touristes. Ce qui signifie que les
populations locales ne sont pas les objets passifs du « regard touristique » (Urry, 1990) mais des
sujets actifs qui construisent des représentations de leur culture al’intention des touristes — des
représentations fondées alafois sur leurs propres systemes de références et sur leur interprétation

du désir des touristes.

Mon analyse est corroborée par la polémique qui agital’ opinion balinaise alafin des années 1980,
suite ala publication dans le principal quotidien de I’Tle d’un article intitulé « Les Balinais sont en
train de perdre leur balinité ». L’ auteur déclarait a ses compatriotes que, grisés par le regard
admiratif des touristes, ils ne se rendaient pas compte que « |’ authenticité de I’ identité culturelle
balinaise » était gravement compromise. Un sondage fut réalisé a cette occasion, d'ou il ressortait
que si 40% des personnes interrogées attribuaient a I’ influence des touristes une érosion de la
balinité, il y en avait 60% pour penser au contraire que la venue en nombre toujours croissant des
touristes était la meilleure preuve de I’ authenticité culturelle de Bali.

C'est ainsi qu’enjoints de se conformer a leur image, les Balinais ne se doivent pas seulement
d’étre balinais, mais d’ étre plus encore les dignes représentants de la « balinité », de devenir des
signes d’ eux-mémes. Et toutes leurs tentatives d affirmation de leur identité ne sont jamais que la
réaction a cette prescription a laquelle ils ne sauraient se soustraire. Si bien qu’ils agréent lavision
touristique de leur culture alors méme qu’ils prétendent s arracher a son emprise (MacCannell,
1984 ; Errington et Gewertz, 1989 ; Bruner, 1991). Telle est |’ épreuve d’identité a laquelle sont
soumis les Balinais — appel és a préserver et a promouvoir leur identité culturelle en référence au
regard que porte sur eux le monde extérieur, ils en sont venus a quéter dans le miroir que leur
tendent les touristes la confirmation de leur balinité (Picard, 1992 ; 1996 ; 2006).

Laconclusion quej’ai tirée de mon étude sur le tourisme culturel a Bali est que le tourisme n’ani
« pollué » la culture balinaise ni provoqué sa « renaissance », pas plus qu’'il n’a simplement
contribué a la « préserver » — pour m’en tenir aux termes qui ont monopolisé les débats
concernant I’« impact » du tourisme sur la culture balinaise. En revanche, la décision de
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promouvoir un tourisme « culturel » a sensibilisé les Balinais a leur culture, en suscitant de leur
part un mouvement de réflexivité introspective. Tout S est passé en I’ occurrence comme si I’ intérét
manifesté par les touristes — et I'argent qu’ils dépensent — avaient convaincu les Balinais qu'ils
étaient en possession d’'un bien précieux et périssable appel é « culture », percu alafois comme un
capital afairefructifier et comme un patrimoine a sauvegarder. Et amesure qu’ elle était valorisée a
leurs propres yeux par le regard des touristes, leur culture devenait un objet susceptible d’ étre
donné avoir et & consommer, y compris aux Balinais eux-mémes. Mais a partir du moment ou ces
derniers se retrouvent face a leur culture comme a une entité dissociable d’ eux-mémes, ils
encourent le risque de S en voir dépossédés.

Tandis qu’elle était réifiée et appropriée par I'industrie touristique, leur culture devenait non
seulement une source de profit et de fierté, mais également une cause d' anxiété pour les Balinais,
qui ont fini par se demander S'ils étaient bien toujours authentiquement balinais. De sorte que la
promotion touristique de leur culture a provoqué un questionnement des Balinais sur leur identité,
sur ce qu’ils appellent leur « balinité ». Et ¢’ est & cette question que j’ en suis venu a m’intéresser,
en déplacant le champ de mes investigations de la mise a I’ épreuve de I'identité balinaise par le
tourisme ala construction dialogique d’ une identité balinai se.

La construction dialogique d’une identité balinaise.

C'est ainsi que |’ ai été amené, de par la logique méme des questions que je filais, a entrer plus
avant dans |’ étude de la société balinaise, tout en élargissant mon champ d’investigation a
I’ ensembl e national pluriethnique et pluri-religieux dont Bali est partie prenante. Et pour mener a
bien ces recherches, il m’a paru plus approprié de collaborer avec des indonésianistes. C’est dans
cette intention que j’ai rejoint le Laboratoire Asie du Sud-Est et Monde Austronésien (Lasema) en
1991.

Comme je devais m’en rendre compte au cours de mes recherches, le questionnement identitaire
des Balinais ne date pas de la venue en masse de touristes dans les années 1970. || remonte en fait

ala conquéte de Bali au début du 20° siécle et a son intégration dans |’ empire colonial des Indes
néerlandaises. Et il s est trouvé réactive apres I'indépendance de I’ Indonésie, lorsque les Balinais
sont devenus des citoyens du nouvel Etat-nation.

Pour comprendre I’idée que les Balinais se font aujourd’ hui de leur identité, j’ai donc entrepris de
reconstruire leur ethnogenese en retracant I’ évolution des dialogues qu’ils ont engagés avec leurs
diversinterlocuteurs — a savoir, non seulement les touristes et |es opérateurs touristiques qui, avec
les artistes, les orientalistes et les ethnologues, ont contribué a composer |I'image de Bali, mais
encore les nationalistes javanais, les prédicateurs musulmans, les missionnaires chrétiens et les
réformateurs hindouistes, sans oublier les administrateurs néerlandais, qui ont travaillé a faconner
la société balinaise conformément a leurs visées, une tache poursuivie de nos jours par leurs
émules indonésiens.

En méme temps qu'’ elle rendait les Balinais conscients de leur balinité, cette confrontation avec des
interlocuteurs étrangers les incitait a expliciter ce qu'il en est d’étre balinais en des termes
accessibles a des non-Balinais. Si bien que le méme mouvement qui poussait les Balinais a
affirmer leur identité les dépossédait de leur parole propre, en les forcant a se penser dans des
catégories étrangeres et tout d' abord dans une langue qui n’est pas laleur — malais et néerlandais
al’ épogue coloniale, indonésien depuis I’indépendance et anglais avec le tourisme international .
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Les Balinais se sont appliqués a faire sens des bouleversements provoqués par |’ intégration de leur
fle dans un ensemble socio-politique élargi, en se définissant alafois comme un groupe ethnique,
caractérisé par des coutumes qui lui sont propres, et comme une minorité religieuse, Tlot
d’ hindouisme dans un archipel musulman. Par la suite, le regard esthétisant porté par les visiteurs
étrangers sur certaines manifestations de leur vie quotidienne devait persuader les Balinais qu’ils
étaient des « artistes », tout en stimulant chez eux un intérét nouveau pour leurs traditions
culturelles.

C'est ainsi que les Balinais en sont venus a formuler leur « balinité » dans les termes d’ une unité
indivisible entre la « religion » (agama), la « coutume » (adat) et la « culture » (budaya). Loin
d’ exprimer une essence primordiale commeils e prétendent, cette formulation traduit les emprunts
semantiques et les recompositions conceptuelles auxquels les Balinais ont di procéder du fait de
I’ ouverture de leur espace social, suite ala colonisation puis al’indonésianisation de leur ile, sans
oublier satouristification (Picard, 1997 ; 2002). Mais si |’on doit reconnaitre que les Balinais ne
sont pas en mesure de choisir lestermes de leur discours, il faut convenir en revanche qu’ils se sont
approprié ces termes et les ont interprétés conformément a des structures sociales, a des valeurs
culturelles et a des objectifs politiques qui leur sont propres.

Toujours est-il que tout en poursuivant I’investigation de ces questions identitaires, je n’en
continuais pas moins a suivre le dével oppement du tourisme a Bali.

Le développement du tourisme et ses problemes dans
les années 1990.

Depuis les années 1990, la physionomie de Bali s est transformée a un rythme accéléré, a mesure
gue I'Tle se trouvait de plus en plus étroitement enserrée dans les réseaux croisés de I’ appareil
d’'Etat national et de I’industrie touristique internationale. Le tourisme a connu un essor
spectaculaire, en raison des initiatives prises par le gouvernement indonésien dans le cadre d’un
programme de relance des exportations, apres la chute des prix des produits pétroliers qui a réduit
dangereusement les recettes en devises du pays. Les entrées de visiteurs étrangers a Bali sont
passées d environ 300 000 au début des années 1980 a pres de 2 000 000 ala fin des années 1990,
tandis que dans le méme temps |a capacité hoteliére passait de 4 000 a quelque 40 000 chambres.

A vrai dire, on ne connait pas le nombre de touristes visitant Bali chaque année. Les seules
données précises concernent |les entrées de visiteurs étrangers par |’ aéroport international de Bali,
qui sont enregistrées par les services d immigration de la province. Ces données ne prennent pas en
considération les touristes arrivant a Bali sur des vols intérieurs, ni ceux venant par le ferry ou sur
un navire de croisiére. Par ailleurs, les entrées de touristes domestiques ont connu ces dernieres
années une augmentation rapide, au point qu’ils sont devenus plus nombreux que les touristes
étrangers.

Il est certain que le tourisme a été le principal moteur de la croissance économique spectaculaire
gu’ a connue Bali, dont le revenu moyen par habitant est devenu I’ un des plus élevés d’ Indonésie.
Avec les activités qu’il a engendrées, comme |’ artisanat, la confection et les petites industries
familiales, le tourisme a contribué pour les deux tiers au produit domestique brut de la province
tout en absorbant plus de la moitié de la main-d’ ceuvre employée. Mais ce résultat enviable a un
prix. D’abord une certaine marginalisation des Balinais, qui se sont vus progressivement
expropriés de la conduite de leur économie. Ensuite une distribution tres inégale des revenus du
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tourisme, tant au sein de la population qu’ entre les départements. C’est ainsi que le sud de I’1le, ou
se trouvent alafois la capitale, Denpasar, |’ aéroport et |es principales stations balnéaires, regoit la
plus grosse part de la manne touristique.

La prospérité apportée par le tourisme a accéléré |’ urbanisation et favorisé I’émergence d'une
classe moyenne balinaise, dont I’ opinion a commencé de se faire entendre sur la scéne nationale.
Dés le début des années 1990, les Balinais se sont mobilisés contre le pillage des ressources
naturelles et culturelles de leur ile. IIs ont notamment protesté contre de grands projets
d’aménagement touristique, pilotés par I’ élite du pouvoir a Jakarta en partenariat avec des
investisseurs étrangers. Toute forme d’ opposition politique étant interdite par le gouvernement, ces
projets ont été contestés au nom des dommages qu’ilsinfligeaient al’ environnement.

Lefait est qu’en raison d'une planification insuffisante et de I’ absence de contréle, la spéculation
et la corruption se sont généralisées. L’ environnement S est dégradé a mesure que lesriziéres et les
plages étaient bétonnées. L’ érosion du littoral est devenue préoccupante et I’ eau potable viendra
bientdét a manquer. Sa pollution s aggrave, tout comme celle de |'air, tandis que les ordures
s'accumulent dans des décharges saturées. Les infrastructures sont incapables de supporter la
charge des activités qui se multiplient dans I'Tle. Plus grave encore aux yeux des Balinais est la
conversion de la terre en marchandise. Son aliénation suscite des tensions au sein des familles et
dépossede les Balinais de leur propriété fonciere ancestrale, qui est le fondement de leur mode de
vie traditionnel.

La crise financiere et la chute de Suharto.

La crise financiére asiatique de 1997 a débouché en Indonésie sur une crise politique, qui aabouti a
la démission du Président Suharto I’ année suivante. La chute de Suharto a débloqué le jeu politique
et libéré les forces centrifuges dans les régions, en ouvrant une ere de réformes, caractérisée par un
processus de décentralisation et une réaffirmation des identités culturelles, ethniques et religieuses,
sur fond de crise économique et sociae.

Gréce au tourisme, Bali s’ est trouvée moins affectée par la crise que d’ autres régions, dans la
mesure ou son insertion dans les réseaux internationaux a rendu |I’économie de I'fle moins
dépendante des subsides de I’ Etat. En outre, la dévaluation de la rupiah indonésienne a stimulé le
tourisme et les exportations balinaises (Hitchcock et Darma Putra, 2007, chap. 8). Par ailleurs, Bali
est restée dans une large mesure a |’ écart des conflits politiques, ethniques et religieux qui se sont
multipliés dans |’ archipel. Les Balinais ont tendance a attribuer ce résultat aleur pacifisme et aleur
tolérance. En réalité, laraison en est surtout que les enjeux financiers liés au tourisme ont incité les
politiciens, les militaires et les entrepreneurs concernés a protéger Bali des troubles affectant les
régions voisines. Cela dit, Bali a connu son lot de perturbations et de violences, mais les autorités
ont pris soin de les étouffer dans I’ ceuf et d’ éviter qu’ elles ne s ébruitent, de peur d’inquiéter les
touristes.

La prospérité procurée par le tourisme a accru la venue a Bali de migrants indonésiens en quéte
d’emploi. Cette arrivée massive de prolétaires et de petits commercants — musulmans pour la
plupart — a suscité une crispation identitaire chez les Balinais, manifestée par des flambées de
xénophobie a I’ encontre non pas des touristes étrangers mais des musulmans indonésiens. Cette
crispation identitaire était d’ autant plus marguée que la chute de Suharto a stimulé laradicalisation
del’islam politique en Indonésie.
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L'attentat de Kuta et ses suites.

C’est dans ce contexte de situation déja tendue qu’ est survenu I’ attentat terroriste du 12 octobre
2002 dans la station balnéaire de Kuta, qui a fait plus de 200 morts — des touristes pour la
plupart — et des centaines de blessés. Dans les jours qui ont suivi |’ attentat, la panique s est
emparée des touristes, qui ont déserté Bali. Le taux moyen d’ occupation des hétels est tombé de
70% amoins de 20% (Hitchcock et Darma Putra, 2007, chap. 9).

Tandis que diverses mesures d’ assistance étaient prises pour venir en aide aux Balinais et redresser
leur économie, certains leaders d’ opinion ont estimeé gque I’ effondrement de I’ industrie touristique
devait étre mis a profit pour réévaluer le développement de I'Tle et modifier ses priorités. Ils ont
préconisé de mettre en oauvre un tourisme respectueux de I’ environnement et qui profite vraiment
aux Balinais. Ils ont également plaidé en faveur d’un développement économique plus équilibré,
faisant une large place al’ agriculture et a |’ artisanat plutét que de dépendre trop exclusivement du
tourisme. Mais leur plaidoyer est resté lettre morte, I’ objectif du plan de relance étant de faire
revenir au plus vite le plus grand nombre possible de touristes.

Toujours est-il qu’aprés un effondrement brutal, le tourisme a repris de plus belle en 2004. Les
entrées directes de visiteurs étrangers, qui étaient tombées a moins d’ un million en 2003, sont
remontées & prés d’un million et demi en 2004. Mais la composition du marché avait changé. A la
place de touristes venant d’ Australie, d’ Europe et des Etats-Unis, la plupart proviennent désormais
d’'Asie de I'Est et du Sud-Est (Japon, Taiwan, Corée du Sud, Singapour, Malaisie, Chine). Ces
touristes asiatiques restent moins longtemps dans I’ Tle et dépensent moins d’ argent que les touristes
occidentaux. De sorte que les revenus tirés du tourisme et des activités dérivées ont nettement
diminue.

2005 s’ annongait comme |’ année de tous les records, lorsque Bali a éte frappée a nouveau par un

attentat islamiste, le 1% octobre. Il n'y a pas eu cette fois de mouvement de panique parmi les
touristes, comme s'ils avaient fini par s habituer au terrorisme. Mais le tourisme a nettement
décliné en 2006, pour reprendre avec une vigueur renouvel ée dés 2007. En 2009, les deux millions
d’ entrées directes de visiteurs étrangers ont été atteints pour la premiere fois, tandis que la capacité

hételiére dépassait les 60 000 chambres. Ceci sur une fle de 5 600 km’, peuplée de plus de
3 500 000 habitants, dont on estime que les deux tiers sont dépendants du tourisme.

Ajeg Bali.

La formulation de la balinité a pris une tournure nouvelle en réponse au sentiment d’insécurité
suscité par |’ attentat de 2002. Dans les mois qui |’ont suivi, un groupe de journalistes,
d’universitaires et de politiciens ont ceuvré a la promotion d'une nouvelle acception de I’ identité
balinaise, popularisée par le slogan « Ajeg Bali », que I’ on pourrait traduire par « Bali debout »
— le terme balinais ajeg combine I’ idée de résistance et de détermination a une image de droiture
et d’érection. Ce nouveau slogan s avere désormais incontournable et on le retrouve
immanquablement dans tout discours traitant de Bali et de son devenir.

Aux dires de sesinitiateurs, Ajeg Bali a pour objectif de « sauvegarder la culture balinaise, afin que
Bali ne perde pas sa balinité ». La situation critique de Bali n’est pas due seulement a I’ attentat,
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mais au fait que les Balinais ont perdu le contrdle de leur 1le, qui est surchargée de constructions,
envahie par les immigrés, exploitée par les investisseurs étrangers, colonisée par Jakarta et
menacée par |’islam. Aujourd’ hui, Bali est au bord de la destruction et les Balinais sont en train de
devenir des étrangers sur leur propre terre.

A premiére vue, Ajeg Bali apparait comme la simple continuation du discours de la balinité sous
une nouvelle mouture. Mais, a I’examen, Ajeg Bali differe a plusieurs égards des précédentes
affirmations identitaires balinai ses.

D’un c6té, depuis les attentats, les Balinais sont plus que jamais sur la défensive et leur Tle est en
état de siége. Cette agression a exacerbé le sentiment de leur vulnérabilité en tant que minorité
ethnique et religieuse au sein de I’ Etat-nation indonésien. De fait, les Balinais n’ ont pas seulement
été frappés au portefeuille, mais peut-étre encore davantage se sont-ils sentis insultés dans leur
honneur, sinon méme dans leur virilité. D’ ou le caractére a la fois défensif et belliqueux de leur
nouvelle posture identitaire, nettement plus exclusive que la formulation originelle de la balinité et
gue le discours du tourisme culturel.

D’autre part, loin de resserrer les rangs des Balinais face aux dangers qui les menacent de
I”extérieur, Ajeg Bali a suscité des critiques contradictoires dans I'Tle. Les intellectuels
progressistes reprochent a ses inspirateurs de chercher a figer la société balinaise en préservant des
coutumes et des valeurs périmées, dans le but tout a la fois de conforter les priviléges abusifs des
élites traditionnelles et de répondre aux attentes des touristes. Ils dénoncent une idéologie
xénophobe, qui flatte un primordialisme ethnique en érigeant des barriéres entre Balinais et non-
Balinais, tout en attisant un fondamentalisme hindouiste en réponse aux pressions islamiques. Mais
si lesintellectuels progressistes associent Ajeg Bali ala montée d’ un fondamentalisme hindouiste,
les fondamentalistes hindouistes pour leur part accusent ses initiateurs de promouvoir une identité
balinaise culturelle et ethnique au détriment de I’ hindouisme. A leurs yeux, le mot d’ ordre &
promouvoir doit étre Ajeg Hindu, car c’est I’ hindouisme qui est pour eux I’ ultime garant de
I”identité balinaise.

Ces critiques contradictoires al’ encontre d’ Ajeg Bali attestent la désintégration de la construction
discursive de la balinité, tiraillée qu’ elle est entre appartenance ethnique, affiliation religieuse et
promotion culturelle (Picard, 2009).

Le dilemme de I'identité balinaise.

Reste & comprendre comment les Balinais en sont arrivés [a. En les contraignant a rendre compte
explicitement de ce qu’il en est d’ étre Balinais, I’ occupation coloniae afait émerger le sens de leur
identité, d’abord ethno-religieuse, puis culturelle. Une fois devenus des citoyens indonésiens, les
Balinais ont affirmé le caractére distinctif de Bali comme un bastion hindouiste dans un Etat-nation
a dominante musulmane. Tant que Suharto était au pouvoir, la situation est restée relativement
claire, en ce sens que les Balinais avaient tendance a blamer les non-Balinais pour les problémes
auxquelsils étaient confrontés. A I’ époque, le principal contentieux entre Bali et Jakarta portait sur
le contrdle du tourisme et |” appropriation de ses revenus.

Avec la chute de Suharto en 1998, la facade d’ unanimité a commencé a se fissurer. Tout s est
passé comme si, une fois leur identité établie et reconnue — gréce, notamment, au succes de leur
1le comme destination touristique —, |’ unité des Balinais se désagrégeait. Non que Bali ait jamais
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été la société harmonieuse et solidaire décrite dans les brochures touristiques, mais les conflits
intra-balinais devenaient trop visibles pour que le blame puisse étre rejeté sur les non-Balinais.

L’ attentat de 2002 allait faire oublier pour un temps ces dissensions internes, en provoquant parmi
les Balinais un éan de solidarité unanime, tous unis contre les terroristes. Dans ces circonstances,
la campagne Ajeg Bali apparait comme un mouvement de réaffirmation identitaire, qui tente de
protéger les Balinais contre les menaces étrangéres en présentant un front uni contre |’ extérieur. Si
bien que les Balinais sont incités a se réfugier dans une définition exclusive de leur identité a un
moment ou la frontiere entre le dedans et le dehors de Bali est devenue de plus en plus difficile a
délimiter en raison de |’ hétérogénéité croissante de sa population — non seulement des
Indonésiens de diverses origines ethniques et de différentes confessions, mais encore des milliers
de résidents étrangers installés a demeure, sans oublier bien slr les millions de touristes de

passage.

Bali se trouve aujourd’ hui dans une situation paradoxale. D’un coté, le tourisme a ouvert I'ile et
accru sa dépendance al’ égard du monde extérieur. Mais de I’ autre, leur spécificité religieuse, leur
penchant ethnocentrique et les agressions dont ils se sentent victimes ont conduit les Balinais a
cultiver une mentalité obsidionale, qui ne les prépare guére a affronter leurs problemes.

« Hé, hé, ou est la porte permettant
d’entrer et sortir ? » Caricature parue dans
le mensuel balinais Sarad, no43,
novembre 2003, p. 7.

A I’issue d’ une recherche que j’ai voulue & la fois diachronique, contextuelle et émique, j’ en suis
venu a appréhender e tourisme non plus comme un événement exogene mais comme un
phénomene intrinseque a I’ histoire de Bali. En permutant ma position initiale, en déplacant mon
investigation de I’ épreuve du tourisme pour I’ identité balinaise au réle joué par e tourisme dans la
construction dialogique d’une identité balinaise, il me semble que je me suis placé dans une
meilleure position pour éucider les contraintes auxquelles se trouvent confrontés différents acteurs
locaux qui cherchent a s’ en approprier les enjeux ala poursuite de leurs objectifs propres.
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C’est que le tourisme est inextricablement lié a d’ autres processus de changement — global,
national et local —, au point que le chercheur doit selon moi s'intéresser aux modalités
circonstanciées dans lesquelles le tourisme participe de ces processus, plutét que de cultiver
I"illusion que ses soi-disant « impacts » pourraient étre isolés et circonscrits.
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