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Sous ce titre nous voudrions rendre compte de I’échange ou du dialogue, par mails



interposés, qui a eu lieu entre SBD (Souleymane Bachir Diagne) et JLA (Jean-Loup Amselle)
et qui a donné naissance a ce livre, écrit a deux mains, intitulé En quéte d’Afrique(s).
Comme l'explicite plus clairement le sous-titre (Universalisme et pensée décoloniale), cet
ouvrage nous semble aborder avec une argumentation minutieuse, une grande clarté,
beaucoup de justesse et de véhémence, la question centrale de la demande de
désoccidentalisation du monde, qui est au carrefour de tous les problémes cruciaux que
pose la rencontre des cultures et qui est a l’origine des conflits internes, particulierement
explosifs, que nous connaissons dans nos sociétés et qui ne peuvent laisser personne
indifférent. C’est bien d’abord de la pensée décoloniale, qui met en question I'universalisme
occidental, que ne cessent de débattre les auteurs (p. 163) dans ce livre, qui aborde par
ailleurs bien des thémes différents.

Alors que le postcolonialisme met en avant le réle de la traite esclavagiste et de la
colonisation dans I'histoire de 1'Occident, la pensée décoloniale peut étre présentée comme
une version radicalisée du postcolonialisme. Elle fait en effet d’abord remonter 1’histoire de
« la malédiction capitaliste » (p. 99) a la « date charniere » de 1492, c’est-a-dire a la
découverte ou plutot a I'invasion de I’Amérique - et I’on sait que cette date est aussi celle de
la Reconquista, qui a vidé la péninsule ibérique et des musulmans et des juifs. Elle substitue
ensuite a la lutte des classes la lutte des races et elle s’arc-boute enfin sur la défense
inconditionnelle du droit des minorités, victimes d’un impérialisme qui les a étranglées.

Gigantomachie.

On pourra sans doute contester la pertinence du réemploi que nous nous autorisons dans ce
titre : celui d'un terme (gigantomachie) venu du fond des ages, qui a déja tenu en haleine
Platon et Aristote et que 1’on trouve nommément dans le Sophiste de Platon[2]. Si nous
utilisons ce mot particulierement chargé pour qualifier un probleme tres actuel, c’est
principalement pour trois raisons.

Les rapports qu’entretiennent 1'Occident et ’Afrique (et plus généralement les rapports de
I’Occident avec les pays du Sud) se sont particulierement tendus apres la conférence de
Bandung (1955) lors de laquelle a émergé le paradigme postcolonial (p. 71), et c’est bien a
un combat - et a un combat de géants qui a une portée globale, une ampleur planétaire, des
enjeux mondiaux et particulierement briilants - que nous sommes confrontés. Rappelons
que la domination occidentale a culminé avec 'apartheid, qui n’a été aboli qu’en 1994.

C’est ensuite a une gigantomachie autour de I'universel que nous assistons, car une sorte de
rivalité mimétique s’est mise en place entre des pays décolonisés et I'Occident pour savoir



qui aurait eu le privilege de penser le premier I'Universel. Cette primauté, I'Occident se la
serait indiment attribuée, c’est lui qui aurait formulé pour la premiere fois les droits de
I’homme comme si, a I’évidence, il avait été depuis toujours le centre de 1'histoire
universelle. Cette préséance lui donnerait le droit de continuer d’imposer au reste du monde
ses propres valeurs.

Cette rivalité idéologique a des effets trés concrets : économiques, sociaux, politiques dans
la vie quotidienne de nos sociétés et certains aimeraient bien faire payer (en tous les sens
du terme) leurs déboires a tous les héritiers du systeme colonial. Nous savons aussi
combien, en effet, les questions du racisme, de 1’excision, du voile, des mariages arrangés,
de 'homophobie, de la non-mixité, du communautarisme (p. 41)... ne cessent de venir se
poser et combien le probléme des migrations africaines, de « la ruée vers I'Europe »[3]
continue d’alimenter les fantasmes, de susciter la peur, de provoquer les replis identitaires,
de diviser violemment une Europe au bord de I’explosion, d’empoisonner I’opinion publique,
de contaminer la gauche elle-méme[4].

Il est clair que sur ces questions comme sur celle qui les commande, celle de
I’eurocentrisme ou de I'afrocentrisme, les deux chercheurs, le philosophe sénégalais et
I’anthropologue francgais qui débattent dans ce livre, sont a peu pres d’accord : ils analysent
avec rigueur et circonspection les attendus des différentes positions sur I’ethnicité, les
notions de culture et d’identité, les spécificités linguistiques et culturelles africaines, le role
des langues dans la pratique philosophique... Les raisons du multiculturalisme, du
pluriversalisme décolonial en guerre contre I'universalisme de surplomb ou contre
I'exceptionnalisme de la culture occidentale sont analysées de facon bienveillante et
pacifiée, mais les deux auteurs refusent de « jeter le bébé universaliste avec I’eau du bain »
(p. 90) et condamnent sans réserve les exces du relativisme culturel et les outrances de
certaines théses décoloniales. Parler du racisme d’Etat de la République (p. 296), par
exemple, n’a aucun sens, et la nouvelle hygiene raciale qui consiste a se replier sur soi, a se
regrouper entre Noirs, entre Juifs, entre Arabes, entre gays, entre femmes, entre femmes
noires (p. 293) est a la fois un désaveu de la raison et un déni d’humanité.

Mais il reste que toutes ces questions sont examinées a partir de leur itinéraire respectif, ce
qui les conduit souvent a s’affronter a « fleuret moucheté » mais « sans concession » (p. 32),
de sorte qu’on se trouve de nouveau en présence d'une joute, d'une agonistique ou d'un
combat autour de l'universel, qui vient s’ajouter a ceux que nous venons de pointer et de
dénombrer.



De I'un et du multiple.

Si, pour y voir peut-étre un peu plus clair, I’on veut bien se souvenir que I'universel c’est ce
qui est tourné (versus) vers 1'un et si 1’on veut bien prendre en compte ce qui constitue la
matrice logique de toute la métaphysique en tant qu’elle organise les rapports de 1'un et de
1’étre, on pourrait alors schématiser les perspectives opposées des deux chercheurs en
reprenant, en les simplifiant, les deux premieres hypotheses du Parménide de Platon, dont
nous déduirons, ensuite, tous les effets qui peuvent en résulter.

Premiere hypothese : 'un est un, ei hén estin, proposition dans laquelle c’est I'un qui est
accentué. Pour JLA, I'un (I'universel) est supérieur a toutes distinctions, il est, épékeina tes
ousias[5], au-dela de l'ousia, a parte ante, du coté du principe plus qu’a parte post, du coté
des conséquences - ou, plus exactement, 1'un est déja inclus dans le multiple, dans la
communalité des ressemblances a partir de quoi on a pu isoler, construire, constituer la
multiplicité, la diversité des identités culturelles.

Deuxieme hypothése : 1'un s’il est, hén ei estin, proposition dans laquelle c’est le verbe étre
qui est accentué. L'un, alors, c’est I'étre et il est pure multiplicité, l'unité ne pouvant
advenir qu’a parte post, qu’a partir d'un pluriel originaire et substantiel (p. 214). L’ontologie
ou l'ousiologie vitaliste de SBD (qui serait opposée a I’hénologie de JLA) est inspirée de
Muhammad Igbal (1877-1938), le Bergson de l'islam (p. 164), et elle entend préserver
d’abord la multiplicité et la singularité des cultures menacées par I'uniformisation, par la
marchandisation d'un monde ou tout finit par se ressembler, elle part de 1’étre (de I'ousia,
de ce qui fait la valeur et la richesse de chaque chose) pour viser I'universel. Mais cet
universalisme ne peut étre qu’un universalisme de la traduction, traduction qui permet de
passer d’une langue a l'autre, de voir ainsi, pour chacun, au-dela de sa propre tribu, tout en
conservant le pluriel innombrable des langues qui se parlent de par le monde.

Dans le titre du livre, la différence inscrite dans la graphie du mot Afrique(s), mot que 1’on
peut donc entendre au singulier ou au pluriel, nous semble exprimer le fond du différend qui
sépare les deux chercheurs et ce différend porte bien sur la question de 1'ousia. Ousia est le
participe présent du verbe étre einai, qui connote 'idée d’avoir, de richesse accumulée (on
est ce que I'on a), de domaine, de domination, de toutes les valeurs du « propre »

- propriété, appropriation, concept central dans ce livre sur I'interculturalité et 1'hybridation
(p. 288) -, et a chaque fois, au cours des 18 chapitres dans lesquels est discutée justement
la signification et le bien-fondé de I"appropriation culturelle, la question sans cesse posée
est bien celle-ci : I’Afrique, 1’ethnie, le soufisme... cela existe-t-il ou cela n’existe-t-il pas ?
Car enfin, la question est bien la et, comme le disait Paul Claudel avec sa tranquille



assurance[6], « les choses qui existent sont importantes » et ce qui existe, avait proclamé
Parménide avant que ne soit perpétré le parricide[7], ne peut ni sortir du néant niy
retourner.

L’'Afrique, par exemple, est-ce que cela existe, est-ce une « entité » circonscrite, une réalité
substantielle (et I'on traduit généralement ousia par substance ou essence), ou n’a-t-elle que
la réalité d’un signe, d’une convention linguistique, d'un signifiant flottant (p. 217) dont le
sens dépend de la conjoncture historique et des projections performatives des acteurs qui la
nomment et se I’approprient ?

Le soufisme (dont se réclame le philosophe sénégalais, soufisme qui inviterait au pacifisme)
est soumis a la méme interrogation et, pour JLA, il n’existe pas en soi, il peut étre aussi bien
tolérant que violent ou terroriste, comme le fut celui de El Hadj Omar en son temps
(1797-1864). Il n'y a donc pas de spécificité de I'islam africain (I'Islam noir était déja une
création coloniale, un produit du savoir/pouvoir colonial) et I’auteur, fin connaisseur du
Mali, en donne de multiples exemples et en fait la généalogie : de 1'dme noire de
I’'administrateur Delafosse a la négritude de Senghor ou de Césaire ou a la paideuma de
Frobénius, on retrouve le méme combat, le méme postulat, la méme projection, la méme
invention venus de 1’extérieur du continent (souvent des Caraibes), la méme crédulité, la
méme poursuite de notions a forte connotation racialiste, comme celles d’ethnie ou de
diaspora (p. 221), venues, elles, en droite ligne de Vacher de Lapouge. Le soufisme lui aussi
est un produit culturel fabriqué, qui peut méme étre réinterprété a la mode new age, un
produit vendu sur le marché international et approprié de fagons multiples dans les cadres
politiques les plus divers. C’est seulement a I'intérieur de ces cadres qu'il peut trouver un
sens. C’est ainsi qu’instrumentalisé, il peut faire piece, aujourd’hui, par exemple, a cet autre
produit, forgé de toute piece, qu’est « I'islam radical » (p. 198). La destruction des
mausolées et des manuscrits de Tombouctou a été montée en épingle et habilement
exploitée par les Maliens aussi bien que par les organisations internationales - avec un
certain pathos, écrit JLA, jugement qui fera sans doute frémir et bondir bien des lecteurs au
moment ou 1’'on découvre 1'étendue des charniers laissés de par le monde par les islamistes.

Le philosophe sénégalais soutient au contraire que le soufisme existe dans les textes

(p. 200), dans des écrits qui, avant d’étre instrumentalisés par le pouvoir colonial,
s’adressent d’abord au musulman, et il stigmatise ce qu'’il appelle « la furie de la
déconstruction » (p. 207) de son interlocuteur qui détruit, exténue jusqu’a la racine tout
ancrage dans l'étre ou dans la nature, qui tourne en dérision toute invocation d’une origine,
toute référence a des universaux culturels et qui « juxtapose jusqu’a 'absurde des
singularités », s’interdit « tout énoncé qui ne soit pas au singulier » pour éviter a tout prix
’essentialisation, la réification, 'immobilisation et la segmentation subséquente auxquelles



s’est effectivement livrée I’administration coloniale. Tout ce qui est africain finirait ainsi par
étre considéré comme une création coloniale.

SBD réplique en rappelant la parole d’Aristote, « il n'y a de science que du général », et tout
se passe comme si, dans cette querelle des universaux rediviva, son interlocuteur avait pris
le parti du nominalisme[8], doctrine qui considere tout concept comme un simple nom, une
convention de langage, un instrument, un artefact inventé et construit, ajouterait JLA, au
profit des intéréts d'un groupe ou d'une classe dans le champ des forces en lutte qui est
implacablement celui de la réalité sociale. Mais cette position, selon SBD, est celle d'un
demi-habile - c’est le mot de Pascal - qui, sous prétexte que 1’Afrique, par exemple, n’est
pas un pays, préfere plutot parler d’Afriques au pluriel et méme, poussant jusqu’au bout
cette posture déconstructionniste hypercritique, est conduit a affirmer sans sourciller :
I’Afrique n’existe pas, mais il en va de méme de I'Europe, fut-elle « provincialisée » (p. 217).
Le chapitre justement intitulé De I'inexistence de I’Afrique déconstruit ainsi doctement,
avec une impeccable rigueur, le processus colonial de constitution des entités fictives, des
ethnies, par exemple, déconstruction que les postcoloniaux n’ont fait que reprendre a leur
compte et que reconduire en en inversant les signes et en les racialisant[9]. Conjuguer
I’Afrique au singulier, défendre 1'idée d'une singularité africaine, comme le fait SBD, ce
serait, pour JLA, nécessairement tomber dans le piege de I'essentialisme, constituer
I’Afrique comme un bloc monolithique, reprendre eu quelque sorte le flambeau d’un
panafricanisme éculé.

L’universel inclusif et la construction des identites.

On trouve dans ce livre un condensé particulierement ramassé et percutant des theses que
I’anthropologue africaniste JLA développe depuis une vingtaine d’années et dont nous avons
plusieurs fois rendu compte, dans cette revue (Warin 2009) (Warin 2012a) (Warin 2012b).
L’axiomatique universaliste réaffirmée - « j’ai toujours pensé qu'il y avait plus de
ressemblances que de différences entre les hommes » (p. 280)[10] - s’accompagne d’'une
ontologie continuiste (il n'y a pas d’entités isolées mais seulement des « chaines de
sociétés ») qu'accompagne un corollaire méthodologique : I’anthropologie doit partir des
ressemblances, de ces « chaines de sociétés » (p. 56), elle doit rechercher le commun, les
commonalities, au lieu de commencer par l'affirmation des différences - deux fagons de
faire de I’anthropologie (p. 59). Il y a en effet des valeurs communes aux différentes
cultures, pour autant qu’on cesse de les considérer comme des insularités, des blocs
identitaires, des monades closes et fermées sur elles-mémes (p. 55). Ces isolats enchantés,
qui ont fait les délices et ont alimenté les nostalgies du primitivisme, ne sont que de purs
fantasmes pour qui prend en compte et connait I’histoire des échanges permanents qui



traversent de part en part toutes les sociétés et qui, n’en déplaise a la croyance imaginaire
en une authenticité ou pureté primitive et sans mélange, sont les conditions de leur
production et la raison de leur métissage (p. 53). L’exemple canonique de commonalities
souvent repris par JLA est celui de la guerre des deux races, celle des Gaulois et des Francs,
parfaitement analogue a celle que 1'on trouve en Afrique entre les autochtones, maitres de
la terre et du rituel, et les envahisseurs, détenteurs d'un pouvoir plus politique, venus de
I'extérieur (p. 58). Mais il en va de méme du « fétichisme », concept marxien valable aussi
bien pour les sociétés précapitalistes que pour les sociétés développées (p. 59).

Au commencement, sil’on ose s’exprimer ainsi, il n'y a donc qu’un syncrétisme originaire,
qu’un tissu ou un réseau continu de cultures et de sociétés, a partir duquel s’est construit,
par un processus de purification ethnique, des proces et des poles d’identifications. Ainsi, au
Rwanda, les Hutus et les Tutsis ne sont pas des ethnies immémoriales, elles sont le produit
de l'imposition par le colonisateur belge de catégories diment appropriées de la part de
I’ensemble des acteurs[11] et de cartes d’identités ethniques inspirées des historiens de la
guerre des deux races. Le nettoyage ethnique, le génocide de 1994, n’aurait donc été que
l'effet a retardement de ce savoir colonial (p. 57).

L’universalité latérale contre le pluriversalisme
décolonial : la traduction comme « langue des
langues ».

Au commencement il n’y aurait, au contraire pour SBD, que le pluriel, que les « universaux
culturels » et leurs inventivités (p. 109) (p. 119), que Babel et les langues brouillées et
dispersées sur toute la surface de la terre[12]. Telle est la conviction profonde de SBD, qui
répond a son partenaire en prenant des exemples dans I’histoire de l'art - et I'art dit-il,
commentant Senghor, pense, présente une certaine approche du réel au méme titre que la
philosophie[13] - et I'art negre, pour nous aussi, répond éminemment a notre quéte
d’Afrique, comble pleinement notre désir d’Afrique[14]. Comment contester par exemple,
continue SBD, que la musique noire (p. 225) (p. 237), que I'art négre en général, existent ?
Comme nous avons pu pendant longtemps, personnellement, I’expérimenter[15], quels que
soient les échanges permanents entre les peuples et les processus d’appropriation créative
dont ils sont les acteurs, I’on peut distinguer au premier coup d’ceil le (ou les) style(s) lobi
du style dogon ou bambara, par exemple, et la « réduction eidétique » a laquelle on peut
procéder ainsi n’implique nullement une essentialisation culturelle (p. 208).

Mais c’est la question des langues qui, pour SBD, est au centre des rapports entre les



particuliers et 'universel (p. 120). C’est a partir des langues qu’il faut, par la traduction, qui
est la langue des langues, selon 1’expression du kenyan Ngtigi Wa Thiong’o, viser un
universel a parte post, un universel qui n’est pas donné mais a construire, qui est un projet,
un

chantier, un chemin dans un processus de libération et d’émancipation qui restera toujours
un horizon - celui de la parousia ? (p. 127). « Chaque langue, si petite soit-elle, porte la
mémoire du monde » écrit magnifiquement Ngugi[16].

Cette position de principe est inspirée de Merleau-Ponty (p. 47), auquel il emprunte la
distinction de 1'universalisme de surplomb et de I'universalisme latéral. L’'universalisme de
surplomb, que I’hégéliano-marxisme (p. 301) n’a fait que prolonger, comme I’avait bien vu
Aimé Césaire dans sa lettre a Maurice Thorez, n’est qu’un exceptionnalisme, et celui de la
civilisation occidentale devrait étre le seul ennemi, la vraie cible du postcolonialisme. Cet
exceptionnalisme - que ’on retrouve chez Levinas, pour lequel « hors de la Bible et des
Grecs il n'y a que de la danse » (p. 73) - fait en effet injure a 1'universel, qui doit étre énoncé
a partir du pluriel, a partir de la multiplicité des cultures, des meeurs et des langues.
L’exceptionnalisme est ce qui a permis a Jules Ferry de justifier la colonisation (p. 43) et,
ajouterons-nous, a Bush d’imposer la démocratie et les droits de ’homme au reste du
monde, entrainant la cascade de catastrophes meurtrieres que 1’on sait.

La possibilité d’une traduction des langues les unes dans les autres est par contre la
meilleure expression d’un universalisme véritable, qu’on peut appeler latéral. Toutefois,
quoiqu’en dise SBD, l'universalisme de la traduction n’efface ni le probleme des langues
dominantes et des langues dominées, des langues englobantes et des langues englobées, ni
celui de 'opacité résiduelle entre les langues. L’intraductibilité des langues,
I'incommunicabilité des expériences, qui ont été particulierement soulignées par Hannah
Arendt (p. 108) (p. 109), Francois Jullien[17], Barbara Cassin ou Edouard Glissant (p. 53)
contrastent avec I'optimisme de SBD.

De fagon trés argumentée et novatrice, JLA défend au contraire le « postulat de I'inexistence
principielle des langues » (p. 121). N’existent en effet que des chaines langagiéres, des
réseaux linguistiques enchevétrés, fluides, continus qui soutiennent une circulation
incessante d’items, de permanentes transformations, d’hybridations, d’appropriations et
non, comme le voudrait un vieux romantisme, des langues autochtones et pures au savoir
endogene, des identités natives aux contours rigides. Ce n’est pas parce qu'il y a des
langues que 1'on parle, c’est parce que 1’'on les parle qu’elles existent, résume d'un seul
souffle JLA (p. 120). De toutes facons, la traductibilité infinie de toutes les cultures les unes
dans les autres ne semble guere propre a fournir une issue concrete a la lutte 1égitime des



anciens peuples colonisés contre les anciennes puissances coloniales. La progression
accélérée du modele islamo-wolof au Sénégal rend pourtant possible, répond SBD, la
production d’'une littérature en wolof, et I'investissement des mots des différentes traditions
spirituelles permettrait aussi de faire des langues africaines des langues
philosophiques[18] : une fagon de « décoloniser la philosophie » et de « penser (enfin) de
langue a langue » (p. 143).

La pensée de l'universel de la traduction est empruntée également a Leibniz. Cette
référence aide SBD a poser le probleme d’'une langue universelle qui ne serait pas de
surplomb. « Je pars de Leibniz », dit le philosophe sénégalais spécialiste de George Boole,
celui qui inventa le langage binaire de nos ordinateurs (p. 66). Le modele d'un langage
algébrique totalement transparent fait de signes mathématiques univoques s’oppose en effet
a « 'imperfection » de nos langues naturelles et est aujourd’hui la forme nécessaire que
prend la pensée dans le monde de la technique. Permettons-nous pourtant de remarquer
que cette langue universelle inventée par Leibniz s’écrit mais ne se parle pas,[19] et de nous
demander si elle ne vide pas la parole de son sens proprement humain. En la réduisant a un
squelette informatif, a un modele algorithmique, ne rend-t-elle pas possible une calculabilité
qui inaugure le regne du management total et qui assure la disponibilité, de tout demandait
Heidegger ? La « pensée calculante » n’est peut-étre pas le tout de la pensée...

Avec la fin de I'eurocentrisme comme de
I’afrocentrisme, I'universel est a réinventer.

Ce long débat, aux mille détours et rebondissements, ce long débat autour de 1'universel
rencontre, nous semble-t-il, deux points de fixation majeurs.

Le premier concerne 1'afrocentrisme. « Tout est venu a I’'Europe et tout en est venu[20] »,
écrivait Valéry (1957, p. 370), justifiant ainsi historiquement un eurocentrisme critique et
tempéré. L’afrocentrisme, dans une réponse en miroir, dans une rivalité mimétique qui
I’amene quelques fois a faire comme 1'Occident[21], comme s’il voulait I'imiter et prendre sa
place, fait remonter I'histoire de la civilisation a la Haute-Egypte, qui aurait inventé la
science et la philosophie. Ainsi, les anciens Egyptiens noirs de Nubie seraient a la source
des civilisations grecques et romaines. L’Afrique contemporaine porterait des traces de
cette prestigieuse ascendance (notamment linguistiques), ce qui pourrait soutenir et
conforter le panafricanisme. Mais ces revendications sont fantasmatiques et incantatoires,
répond JLA (p. 228), elle masque bien mal en effet les clivages internes, les disparités
démographiques de I'Afrique et fait oublier la lutte courageuse que menent certains
Africains contre des régimes particulierement autocratiques et corrompus.



Le second point n’est qu’'un corollaire du premier. Il concerne l’origine des droits humains,
qui, selon certains chercheurs africains a I’affiit d’'un modele politique égalitaire autochtone,
seraient nés en Afrique et qui, remontant au 13° siecle, seraient donc antérieurs a notre
déclaration des droits de ’homme. JLA, dans le chapitre 16 de ce livre, retrace de fagon tres
critique 1'histoire de la promotion et du montage de cette fameuse charte du Mandé - ou
serments des chasseurs (p. 275) - qui, reconstituée, sans aucune garantie scientifique, a
partir de la seule tradition orale, a fini par étre gravée dans le marbre, scellée dans le béton
et inscrite dans la constitution du Mali (p. 255). Cela ne I’empéche pas de tomber d’accord
avec SBD sur le fait que les sociétés africaines ne seraient pas seulement collectivistes ou
holistes (selon le vocable cher a Louis Dumont[22]), comme on l’a si souvent affirmé, mais
reconnaitraient depuis toujours le droit de l'individu a la différence, et méme a la
dissidence.

Eurocentrisme versus afrocentrisme. La pensée décoloniale se contente de changer de
centre, comme Copernic en son temps, substituant I’héliocentrisme au géocentrisme.
L’étape suivante consiste dans un monde devenu infini, a conclure qu'il n'y a plus de centre
et qu’il ne peut plus y en avoir. Mutatis mutandis, c’est ce que dit SBD en mettant en avant
le concept de décentration, concept-clé qui a pour origine, nous semble-t-il, I'épistémologie
génétique de Jean Piaget. L’enfant, rappelait-il, est moins égoiste qu’égocentrique,
incapable qu’il est de se mettre a la place de 'autre, si bien que la décentration apparait
non seulement comme la condition fondamentale de la connaissance, mais comme la
condition matricielle de 1'éthique, du « devenir soi », du passage de I'’ego enfermé en lui-
méme a un soi capable de se remettre en question.

Comme le montre SBD, la traduction est en ce sens une incessante mise a I'épreuve de soi
par l'autre et de I'autre par soi, qui contraste radicalement avec le « séparatisme » ou la
nouvelle hygiéne de la non-mixité. Celle-ci n’autorise que « l'intersectionnalité des
souffrances victimaires », suivant le sabir ici en vigueur, image en miroir du racisme blanc
que critiquent a juste titre nos deux auteurs (p. 281), relatant aussi I'un et ’autre ce que
I’'on a pu appeler le despotisme démocratisé des afro-descendants. Ainsi, depuis le point de
basculement que représente, en France, 1’exposition-performance de novembre 2014

« Exhibit B » (p. 112), des familles interdisent, censurent des manifestations artistiques, qui
dénoncaient pourtant le regard et le racisme blanc, ceux du siecle de 1’exhibition de la
Venus hottentote et des zoos humains. Il serait en effet interdit a un artiste blanc, lorsqu’il
met en scene, méme pour les dénoncer, les horreurs coloniales et postcoloniales (le corps
noir demeure dans nos sociétés encore illégitime, comme le montre aussi I’exposition du
musée d’Orsay sur le modele noir), de représenter la souffrance noire ! On ne peut parler de
moi sans moi ! Méme s'il est antiraciste, un blanc est toujours suspect d’étre le vecteur d'un



racisme structurel ou institutionnel, ce qui lui interdit de nouer des alliances avec les autres
groupes identitaires, groupes qui ont tendance a se multiplier. Les artistes autochtones du
Canada (Indiens), ajouterons-nous, ont voulu, de méme, intenter un proces d’appropriation
culturelle[23] au théatre du soleil d’Ariane Mnouchkine, bien connue pour son engagement
et sa générosité, et interdire la représentation de la piece Kanata (le « village », en langue
Huron ; la piece retrace 1'histoire du Canada et notamment le sort réservé aux natives) sous
le prétexte que le casting n’incluait aucun acteur autochtone pour incarner les premiers
habitants.

On est bien obligé de condamner ici I'intolérance et les délires de la mouvance décoloniale,
inspirée de 'identity politics américaine et des simplifications historiques auxquelles elle se
livre. Elle oppose frontalement le Nord dominant et le Sud dominé et elle fait comme si la
colonisation et 1'esclavage n’avaient commencé qu’apres 1492... Quand par ailleurs on a soi-
meéme, au Nord, participé, avec bien d’autres, au mouvement de décolonisation des pays du
Sud, on demeure horrifié par cette nouvelle hygiene de la non-mixité qui oublie les combats
menés en commun et qui n’appelle qu’a la discrimination, a la violence et a la haine.
Empécher la représentation des Suppliantes d’Eschyle, dans I’amphithéatre de la Sorbonne,
en bloquant les trois entrées de 1'Université, comme vient de le faire, le lundi 25 mars, la
Ligue de Défense Noire Africaine, et appeler au boycott de la représentation, comme 1'a fait
le Conseil Représentatif des Associations Noires de France (Cran), est d’abord un triste
signe d’inculture, un contre-sens historique complet[24]. Le recours a la violence, le retour
d’une police de la pensée dans un Etat de droit, rappellent ensuite la méthode des nervis
fascisants et discrédite, en les dévoyant radicalement, les combats de la gauche. Comme
'oppression, la victimisation, la discrimination fondent désormais l'identité, la domination
que 'on prétend combattre en sort ainsi renforcée et la promesse d’émancipation s’évanouit
completement. Les individus, assignés de toute éternité a résidence identitaire, protégés
dans leurs safe spaces, leurs espaces réservés, se retrouvent enfermés a jamais dans un
intangible destin social[25]. Décidemment, prisonniers d’une tenaille identitaire, des deux
coOtés de la barriere, aux deux extrémes de 1’échiquier politique, on peut dire que la bétise
identitaire est en passe de devenir la chose du monde la mieux partagée ! Car on ne change
pas de systeme en en inversant les termes et « le contre-torpilleur est bel et bien

un torpilleur », comme disait Henry de Montherlant (1959, p. 1197). On congoit que, dans
ces conditions, SBD puisse renvoyer dos a dos racialisme noir et racialisme blanc, en
récusant toutes les formes de centrisme[26]. Cela lui permet de conclure sur ce point, en
une formule lapidaire : « I'universel de traduction est une machine a décentrement »

(p. 279).



Mille-quatre-cent-quatre-vingt-douze.

1492 : Nous avons vu que la pensée décoloniale a justement fait de cette date capitale le
moment d’une bascule de mondes. Pour la premiere fois tous les navires vont pouvoir faire
le tour d’'un monde devenu réellement sphere ou globe, tous les peuples de la terre vont
entrer dans une histoire devenue, potentiellement, universelle. Mais 1492, coup d’envoi de
la premiere mondialisation, c’est aussi celui de la voracité, de I’avidité sans fin d'un
capitalisme alimenté par la traite négriére : ce que va mettre en exergue la pensée
décoloniale.

Sur le modele, justement, de la conférence de Bandung, qui est a 1'origine de la
revendication postcoloniale, sans vouloir monter en épingle et « dramatiser » (p. 293)
I’événement, signalons que s’est ouvert a la Bourse du Travail de Saint-Denis, en mai 2018,
en écho au Bandung du Sud, une conférence intitulée « Bandung du Nord », visant a créer
une « Internationale décoloniale ».

La facon dont JLA analyse et critique les theses de cette « Internationale », celle,
notamment, du parti des Indigénes de la République, nous semble ici particulierement
révélatrice d'une stratégie tres mesurée et particulierement circonspecte.

Dans un premier temps, il souscrit a la these soutenue par Houria Bouteldja, cofondatrice et
porte-parole des Indigénes de la République. Dans son livre Les Blancs, les Juifs et nous,
paru en 2016, elle procédait a une déconstruction de 1'échelle chromatique, pigmentaire,
phénotypique de la couleur. Comme JLA s’inscrit lui-méme dans la mouvance
déconstructioniste qui vise a déniaiser toute croyance naturaliste, il soutient lui aussi que
Blancs, Noirs et Juifs ne sont pas des races biologiques, mais des constructions socio-
historiques (au méme titre que le genre), de sorte qu'il peut déclarer tout de go «iln'y a
pas de couleur de peau en soi » (p. 275). Les Arabes, par exemple, peuvent tres bien devenir
blancs, de méme que les Irlandais étaient hier considérés comme noirs ou que les Juifs,
lorsqu'’ils étaient victimes de 1’antisémitisme, n’étaient pas eux-mémes « regardés » comme
des blancs (p. 276). Les couleurs raciales auraient été inventées, selon la these indigéniste,
lors de I’expansion coloniale vers les Amériques en 1492.

Mais, dans un deuxiéme temps, il ne peut que stigmatiser les outrances d’un parti qui
retombe dans I'orniere essentialiste, en ethnicisant les débats (p. 100)[27], en multipliant
les espaces protégés (les safe spaces) ainsi que les ateliers non-mixtes, en ne raisonnant
qu’a partir de sa propre identité fantasmeée... Faut-il s’étonner si Houria Bouteldja n’a pas
hésité a s’identifier 8 Mohamed Merah, victime de 1'Occident, en disant sa haine de 'Etat-



nation, de la tolérance, de I'impérialisme gay et méme a tomber dans l’abjection en
regrettant que « les judéophobes n’aient pas les moyens d’affréter des trains pour
Auschwitz »[28]...

Autorisons-nous ici a prendre, par rapport a ces problemes particulierement douloureux, un
peu de recul historique. Les blancs débarquent, le canon ![29] Ce coup de lumiere
rimbaldien, ce raccourci étonnant dit beaucoup mieux que bien de laborieux discours
combien la colonisation nous est devenue insupportable, quand bien méme si, avec le canon,
les blancs auraient apporté 1'école et l'institut Pasteur ! Mais enfin la colonisation n’a pas
commencé en1492, elle n’est pas un hapax, elle s’inscrit dans 1'histoire millénaire de la
constitution des empires... L'impérialisme est non seulement le « stade supréme du
capitalisme »[30], comme I’enseignaient a Bamako, au moment ou I'URSS envahissait
I’Afghanistan, mes collegues soviétiques, mais un phénomene universel... Ne faut-il pas se
meéfier ici aussi de ce que Marx appelait justement 1'idéologie, et commencer par
reconnaitre ce que toute la tradition du réalisme juridique n’a cessé de nous répéter ? Quoi
qu’ils disent et quoi qu’ils pensent, les hommes et les Etats sont gouvernés par l'intérét ou
I’appétit des richesses, la crainte d’étre misérables, asservis ou détruits et le gotit de la
gloire, et « chacun, par nécessité de nature, étend sa domination a travers tout ce dont il
peut se rendre maitre »[31]. Cette grande tradition, qu’inaugure ici Thucydide, peut étre
salutaire et salubre pour bien des idéalistes trop pressés d’en découdre, et elle suffit en tout
cas a rendre fragiles et problématiques les demandes de repentance et de dédommagement
des descendants du systeme colonial (p. 223).

En revanche, les demandes de restitution d’objets cultuels sont juridiquement parfaitement
légitimes et, dans la mesure ou ces objets peuvent étre préservés de toute privatisation dans
des musées africains dignes de ce nom, elles ont été tres vigoureusement soutenues a
Ouagadougou par le président francais. Qui n’a pas en mémoire les scénes de pillage de
masques orchestrées par Griaule et rapportées par Michel Leiris dans L’Afrique fantome ?
SBD les rappelle dans ce livre (p. 288). Mais, ajouterons-nous, plus que d’une
réappropriation, ces objets cultuels devenus « objets d’art », ces objets chargés d’histoire et
devenus nomades ne devraient-ils pas désormais continuer a circuler, a étre partagés
surtout entre des nations qui ont une histoire commune ? C’est aussi ce qu'’il faudrait peut-
étre rappeler aux Italiens de la Ligue de Salvini qui, sans aller jusqu’a demander la

« restitution » des Léonard, veulent renégocier le prét au Louvre - « contraire a l'intérét
national » - des ceuvres de l'artiste « italien » pour 1’exposition marquant les 500 ans de sa
mort...

Dans notre Occident souvent honni, Montaigne[32], le sceptique ondoyant et divers[33],
I’homme innombrable a l'identité mélée, fut le premier a nommer 1'événement qui ne



provoquait chez ses contemporains qu'un médiocre intérét : « Notre monde vient d’en
rencontrer un autre »[34], écrit-il dans Les Essais. Le premier aussi, il dénonga la puissance
dévastatrice et les mécaniques victoires de la raison moderne, la conquéte des marchés, le
golt insatiable du lucre (la « mercadence » et la « traphique »[35]) et, face a la facon
indigne dont on parlait des cannibales, il proclama, contraste absolu avec I’ethnocentrisme
décolonial, « chaque homme porte en lui la forme entiere de I'humaine condition »[36].
Cette humaine condition, tous la portent en effet comme un sceau, comme un poids mais
aussi comme une charge, une dignité et une responsabilité, tous aussi la portent dans son
intégralité, puisqu'une forme, méme si elle s’actualise en de multiples facons, est entiere,
indivisible, de sorte que ’on est totalement homme ou qu’on ne I'est pas du tout. On
comprend que, élu président de la République, Francois Mitterrand ait voulu poser pour la
postérité la main droite appuyée sur Les Essais. Une maniere sans doute de montrer que
I’Occident, s’il a été et s’il est encore le plus important foyer de domination, a été aussi le
foyer par excellence de I’émancipation humaine. S’il a été esclavagiste, comme 1'ont été
bien des peuples, il faut bien reconnaitre aussi que, dans la longue histoire des traites, sa
seule et véritable spécificité est d’avoir su enfin se critiquer lui-méme et d’avoir été, malgré
tout, abolitionniste. L'Occident a donc bien une « double mémoire », comme disait
Derrida[37], la lumineuse et la sombre, celle qui lui vient des Lumieres et celle de tous les
crimes, de toutes les formes d’hégémonie, de toutes les monstruosités totalitaires dont il a
été, du nazisme au stalinisme, le terreau fertile. Seul un masochisme moralisateur qui
s’alimente a la haine de soi a pu méconnaitre cette part de lumiere, qui motivait déja
I'insolente fierté que donnait a Péricles la considération de la politeia grecque.

Cela ne légitime bien siir en rien 1'universalisme de surplomb que, a force de sunousia[38]
aurait dit Platon, nos deux auteurs, le noir et le blanc, le philosophe et I’anthropologue,
I’Africain et le Juif, le croyant et I'incroyant stigmatisent d’'un commun accord. Faisant jouer
aussi, contre le racisme et ’antisémitisme, une sorte de solidarité des ébranlés, comme
aurait dit Jan Patocka, ils s’accordent (p. 304) symétriquement a rejeter la critique des
indigénistes, des tenants du combat identitaire qui s’enferment délibérément dans leur
tribu, restent claquemurés dans 1’entre-soi, ne connaissent que le ressentiment et la haine.
Il y a des universités britanniques ou I’on supprime les ouvrages de certains auteurs et ou
'on interdit qu’ils soient enseignés (p. 300). Hier aussi les nazis briilaient les livres,
perpétraient des autodafés - mot qui vient de actus fidei (acte de foi) et qui rappelle, entre
autres barbaries, ce que 1'Inquisition réservait aux hérétiques.

Double accord, double combat qui dessinent, comme une ligne de créte, une voie moyenne
et qui témoignent, a 'occasion de la critique décoloniale, qu'un certain universel est bien en
train de se réinventer et cela éminemment, dans cette fagon qu’ont nos deux partenaires de



longuement fréquenter ces problemes, de parler librement « d’égal a égal », de donner
contenu et sens a l'utopie de 1'universalité des droits. Comme dans le dialogue aporétique
(sans solution) du Parmeénide, ils nous tiennent en haleine en tournant sans fin autour de
I’énigme et du paradoxe de la condition humaine que Raymond Aron, prenant lui aussi le
modele de la langue, marqueur de la diversité culturelle et condition de 1’échange, analysait
admirablement ainsi : « La reconnaissance de I’humanité en tout homme a pour
conséquence immédiate la reconnaissance de la pluralité humaine. L’homme est I'étre qui
parle mais il y a des milliers de langues. Quiconque a oublié un des deux termes retombe
dans la barbarie »[39]. Le différend qui partage les deux auteurs est ainsi mis en lumiere,
quoique leurs positions apparaissent, finalement, comme profondément complémentaires.



