Construire des objets de connaissance.

De I’Allemagne « année zéro » a I’anthropologie.

EspacesTemps. Nous voulions aborder, pour commencer, la place des différents découpages des
objets de connaissances tels qu’ils apparaissent dans vos travaux ; a la fois découpage entre les
sciences de la nature et les sciences sociales, entre la connaissance et d’autres dimensions du
discours, I'éthique notamment ; et également a une échelle plus limitée, a I'intérieur des sciences
sociales.

EDGAR MORIN. Quand je suis entré a 1'université je n’avais vraiment aucune carriére en vue,
j'étais tres incertain sur ce que je voulais faire. J’ai donc plut6t choisi des choses qui me
paraissaient importantes par curiosité ou pour ma formation. Les découpages n’étaient pas
les mémes qu’aujourd’hui : la philosophie englobait la morale et la sociologie par exemple.
Je me suis inscrit en histoire, en droit également ; non pas que j’'aimais le droit, mais la
science économique était a I'intérieur des études de droit. Et je me suis également inscrit a
’école des sciences politiques. Dans le fond, j’avais 1'idée, que je croyais étre également
celle de Marx, que les objets sociaux sont des phénomenes qui ont plusieurs dimensions.
C’est évidemment le phénoméne humain qui m’intéressait : mais dans les sciences sociales,
je n’arrivais pas a isoler le phénoméne humain.

Alors pourquoi la sociologie ?
La sociologie, c’est a la fois le destin et le hasard.

Un de mes premiers livres s’intitule L’an zéro de I’Allemagne, écrit dans la lancée de la
résistance et de la Premiere Armée. C’était un reportage sociologique. Aujourd’hui on dirait
de « I'histoire du présent ». Je voyais un pays entierement dévasté, ruiné. Et dans ce
moment zéro de la vie de cette nation, je posais la question de savoir comment le pays le
plus cultivé d’Europe avait pu produire cette monstruosité qu’est le nazisme. C’est un livre
qui n’entre pas strictement dans la rubrique sociologique, mais qui la recouvre. A 1'époque,
je recevais les rapports des services de renseignement et d’information américains, anglais
et francais, et je faisais différents voyages, je profitais de mes fonctions pour voyager en
Allemagne et aller en zone soviétique, ce qui pour moi, communiste a I’époque, était
fascinant.

Mais j’ai fait aussi ce livre parce qu’a chaque fois que je revenais a Paris, j'y revoyais mes
amis dont Robert Antelme. A 1'époque, il tenait une petite maison d’édition et me disait : «
fais un livre ! fais un livre la-dessus ». Je savais donc que si je faisais un manuscrit, j’avais



un éditeur. C’est cela qui m’a permis d’écrire : je me disais, il va me faire des remarques,
des critiques et ce sera tres bien.

Alors j’écris ce livre. Et, en méme temps je fis différents métiers.

Il faut dire ici qu’au point de vue universitaire, j’aurai pu étre de ceux qui a la libération ont
eu l'agrégation sur un plateau. Mais a 1'époque, apres avoir eut une vie un peu aventureuse,
je ne me voyais pas avoir des horaires fixes : j’ai dédaigné cela. Apres je me le suis
amerement reproché. Ce qui fait que j’ai di faire des métiers divers. Je m’occupais
notamment de la rédaction d'un journal de déportés qui s’appelait Le patriote résistant.
Apres j'ai été chomeur. Et c’est au cours de cette période qu’'une connaissance, qui dirigeait
une petite collection aux Editions Coréa et qui avait aimé mon livre sur I’Allemagne, me
proposa de faire un petit ouvrage sur la mort. C’était une collection qui s’intitulait « Dans
I'histoire ». Elle méme faisait un livre qui s’intitulait Les femmes dans I’histoire. Donc, j'ai
traité la mort.

Des objets trans-disciplinaires : la mort, le cinéma...

Pourquoi I'ai-je proposé ? D’abord, quand une idée s’impose, on n’en voit pas trés bien les
causes. Puis on essaie d ‘y réfléchir. J'ai été bien stir treés marqué par la mort de ma mere,
j’avais neuf ans. J’ai eu beaucoup d’amis qui sont morts pendant la guerre : ils ont été
arrétés, déportés, torturés, tués. Pour moi qui avais aussi risqué la mort, il y avait la comme
un paradoxe. C’est curieux d’ailleurs : les étres humains ont horreur de la mort, et en méme
temps ils sont capables de risquer leur vie pour une cause. Le deuxiéme paradoxe qui
m’'intéressait, c’'était le fait que, s’il y a bien une chose commune entre les hommes et les
animaux, c’est qu’ils sont mortels. Et pourtant, ’homme est la seule espéce qui pense qu'il y
a une vie apres la mort ; il a, toute sa vie, une perception si forte de la mort, qu’il construit
des monuments. Et puis, il y avait aussi une troisieme idée : je pensais que les
développements de la science allaient faire de la démortalité, c’est-a-dire permettre de
réduire de plus en plus la mort naturelle et arriver a ce que j'ai appelé « I'amortalité ». Non
pas I'immortalité, car les humains seraient toujours sujets a la mort accidentelle (une
explosion, un incendie), mais enfin en reculer les limites. Sans doute parce que I'idée de la
mort m’était insupportable.

J’étais donc chomeur. Ce qui était une chance, parce que j’ai pu passer mes journées a la
Bibliotheque Nationale. Je me suis rendu compte que, si je regardais a la Bibliotheque le
mot « mort », il était vide, et que ce que je cherchais se trouvait dispersé partout. Dans les
ouvrages d’ethnographie, depuis les plus anciens, les plus classiques, comme Le Rameau
d’or de Frazer. Dans tous les travaux sur les sociétés archaiques, il y avait des indications



sur les rites de mort. En ce qui concerne la psychologie, je trouvais des choses dans Freud
et tous les psychanalystes qui parlaient de la mort chez I’enfant. I fallait également passer
par la psychologie. Mais aussi par I'histoire, par les civilisations et les conceptions de la
mort : 'immortalité des Egyptiens, par exemple. Il fallait encore passer par les religions du
salut, qui, les premieéres, n’annoncaient pas la survie d’'un fantome, mais la résurrection. Il
fallait examiner a quel moment on a douté de la résurrection, et voir aussi les croyances,
comme le bouddhisme, ou la délivrance est dans I’acceptation.

Je devais parcourir un champ tres vaste, dans tous les domaines, y compris la philosophie.
Je me suis donc construit ma culture a ce moment-la.

Il fallait aussi passer par la science : a I'époque les auteurs intéressants c’étaient
Metchnikov, Carrel, etc. C’était I'idée que les cellules sont pratiquement immortelles si elles
sont bien nourries, mais que ce sont les étres poly-cellulaires qui sont mortels. Je me disais
que la science allait réussir a transférer ces qualités qui sont déja existantes, et que la
science triomphera de la mort.

Le chapitre final en parlait. Quand il y a eu une réédition de mon livre en 1970, j'avais
beaucoup réfléchi depuis. J'étais plongé dans une biologie tout a fait nouvelle, par rapport a
celle qui m’avait servi de matériau a I’époque, avant la découverte du code génétique. Et
d’apres mes lectures, étant donné le deuxieme principe de la thermodynamique, on ne peut
pas supposer un mouvement perpétuel ; et surtout le théoricien anglais Leslie Orgel disait
que, étant donné une cellule qui fonctionne comme une sorte de machine informationnelle,
c’est-a-dire qu’on passe naturellement I'information de I’ADN a I’ARN transmise aux protéines
etc., il y a inévitablement une accumulation d’erreurs. Alors, je laisse mon ancien chapitre,
j’élabore mon nouveau chapitre ; a chaque nouvelle édition, j’ajoute une critique. Jusqu’a
maintenant, ou récemment encore, je rencontre un biologiste dont le nom m’échappe, qui
vient de publier un livre tres intéressant intitulé La sculpture du vivant. Je suis tous ses
nouveaux travaux, me passionne sur les cellules meres qui ont permis de cultiver des
embryons. On s’est rendu compte que, ce n’était pas la peine de cultiver des embryons ;
nous en avons dans la moelle osseuse, dans le cerveau ; bref, 'idée que, aujourd’hui la
régénération du vivant est possible, que la génétique peut intervenir... Il me dit : vous aviez
raison dans votre premiere édition. Je vais donc mettre deux pages dans la nouvelle édition.

Le livre sur la mort montre comment je me suis forgé cette nécessité poly-disciplinaire,
trans-disciplinaire qui pour moi est une conviction et méme un paradigme de connaissance.
A 1'époque, cela est venu naturellement (je n’ai pas été domestiqué dans une discipline) par
une série d'événements et de hasards, et aussi par le fait que j’allais a I'université pour ma
propre culture et pas tellement pour acquérir un métier.



La sociologie est impliquée aussi bien dans L’An zéro que dans le livre sur la mort. Comme
j'étais chomeur, Georges Friedmann que j’avais connu a Toulouse, me dit : « Au CNRs on est
en train de développer la sociologie, est-ce que cela vous intéresse ? » J'ai posé ma
candidature pour la section de sociologie. A I'époque, ce n’était pas la bousculade.
D’ailleurs, il n'y avait pas de licence de sociologie, il n’y avait pas de gens formés a la
sociologie. Ceux qui venaient a la sociologie, ils s’étaient formés eux-mémes sur le tas. A
I’époque, le recrutement au CNRs c’est quoi ? Chombart de Lauwe, un ancien aviateur ;
Maucorps, un ancien officier de marine ; H.Desroches, prétre défroqué qui s’intéressait aux
communautés ; Pierre Naville, trotskiste défroqué qui préparait le Nouveau Léviathan ; et
puis Alain Touraine, un étudiant d’histoire. On devenait sociologue.

Pour déposer une candidature, il fallait un rapport, donc sujet : j’ai pris le cinéma. Pourquoi
le cinéma ? A 1'époque, j'avais de grosses difficultés : je venais de quitter le Parti
Communiste, I’année méme ou je suis entré au CNRs. Au CNRS justement il y avait une
importante cellule qui avait voulu me mettre en quarantaine : la moitié des chercheurs ne
m’aurait plus parlé. Je ne voulais pas m’identifier avec la sociologie bourgeoise, la sociologie
classique, avec les questionnaires. A I'époque, faire de la sociologie scientifique, c’était
imiter les américains (avec quelques beaux exemples, Paul Lazarsfeld, entre autres), avoir
des échantillons, des questionnaires. Tout cela ne me disait rien. Je pensais que c’était des
strates de réalité tres superficielles. Je me suis dit que personne ne viendrait me déranger
dans le cinéma. En plus, j'adore le cinéma. Stagiaire de recherche je considérais que c¢’était
mon devoir d’aller souvent au cinéma.

Rapidement je me suis rendu compte que la sociologie du cinéma était insuffisante et que je
devais approfondir par une anthropologie du cinéma. De la méme fagon que j'avais été attiré
par les fantomes, les doubles, les spectres, je me posais la question de savoir pourquoi nous
donnons une réalité a ces images. Il s’agissait d’éclairer le psychisme humain par le cinéma
ou d’éclairer le cinéma par le psychisme humain. Ce travail aboutit a un livre intitulé Le
cinéma ou I’homme imaginaire. Ce n’est pas vraiment un livre de sociologie, encore que je
m’intéresse a la naissance du cinéma. Voila une invention qui est faite uniquement pour
capter le mouvement - et au début on pense que son intérét sera essentiellement un intérét
de connaissance - alors que le cinéma va étre happé par 'imaginaire, happé par le
spectacle. Ce qui m’intéressait aussi le « fait social ».

On me demande alors : « Et la sociologie, ou est-elle ? » Et je me suis rendu compte que je
ne pouvais pas faire de la sociologie et du cinéma de fagon isolée, qu’il me fallait aborder ce
que les Américains appelaient a I’époque « mass culture », la culture de masse, cet
ensemble qui englobait le cinéma, la télévision, les loisirs, les magazines, etc. donc un
ouvrage historisé et sociologisé. Entre temps j’avais fait un petit livre : Les stars. Je voulais



faire apparaitre les stars comme mythe et comme marchandise : toutes les facettes des
sciences humaines devaient étre mobilisées. Méme la sociologie religieuse, car il y a un
embryon de culte pour les stars. Les stars me ramenaient d’ailleurs a ce livre plus ancien,
intitulé L’esprit du temps , ou j'avais analysé, entre autres, la nécessité du happy-end, le fait
que les films devaient bien se terminer ; toute une idéologie du bonheur promis par notre
culture, par notre civilisation.

... mais aussi les Bretons de Plozévet et La rumeur d’Orleéans.

Je continuerai, par mon parachutage dans une grande intervention a Plozévet, au cours
d’une enquéte poly-disciplinaire. En 1965, je tenais un journal d’enquéte - il vient d’étre
publié - enquéte pour laquelle j’ai été amené a improviser une méthode d’enquéte : il
s’agissait de ne pas perdre la singularité du sujet, cette commune singuliere ; et en méme
temps, il ne fallait pas l'isoler, car ce qui m’intéressait c’était sa transformation, sa
modernisation. Il fallait donc passer du général au singulier. Et puis je repoussais les
questionnaires : il faut 100 % de subjectivité et 100 % d’objectivité, il fallait beaucoup de
sympathie... C’est quelque chose qui m’a beaucoup mobilisé : j'y suis resté un an.

Je publie donc maintenant ce journal, je ne I’ai pas publié a I’époque car les informations
contenues dans ce Journal étaient déja dans le livre. Et avec le temps, je me suis rendu
compte que c¢’était intéressant le livré étant synthétique et le journal... journalier. C’était la
meéme histoire écrite différemment. I1 devient une sorte de document.

A la fin de ce livre, Commune de France : la métamorphose de Plozévet, vous travaillez sur I'idée de
modernité, et vous analysez les réactions des Plozéviens sur « I’avenir ». L’un des points qui m’a
frappeé, c’est I'absence de I'Europe. 11 y a beaucoup « d’avenir » lié a la France, encore plus « d’avenir
» lié a la planete. Mais il n’est pas du tout question d’Europe. Est-ce « I’épistémologie de
I’observateur » qui ne la faisait pas apparaitre, ou bien I’Europe n’apparaissait-elle pas dans les
discours liés a I’avenir.

Je pense que c’est le premier point surtout. Je suis devenu européen dans les années
soixante-dix. Je pense que j’étais donc un peu indifférent a 1'idée européenne a cette
époque. Ce que je voyais, c’étaient bien slr les grands courants occidentaux qui couvraient
I’Europe mais ce n’était pas I’'Europe en tant que telle. Je pense que cela vient donc plutot
de ma facon de voir les choses a 1’époque.

A la relecture de Commune de France : la Métamorphose de Plozévet, on est frappé par
I'omniprésence de la bombe atomique. Toujours dans les passages sur I’avenir, on trouve de tres



nombreuses expressions comme « I’avenir ? C’est la bombe atomique ». Nous lisons aujourd’hui ces
phrases avec en téte les grilles de mondialisation, de Terre-Patrie, ou des risques partagés. Mais
qu’est-ce que cela représentait a I'époque ?

Il y avait peut-étre eu quelques essais nucléaires a 1'époque. Il faudrait sans doute vérifier
les dates exactes des expérimentations avec des bombes thermonucléaires. C’est sans doute
lié aussi avec le voyage dans la lune, je me souviens d'un vieux pépé me disant : « J’aurai
tout vu, du vélo a la lune ». C’est enfin une période de guerre froide, on est tout juste apres
1’épisode des fusées de Cuba, en 1962.

Il y avait donc ce que j’appelais la sociologie du présent et méme quelque chose se
transformant, disons un groupe de diagnostic sociologique. Je crois que le point de départ
ce sont des articles pour le Monde en 1963, a partir de ce phénomeéne surgit de la nuit de la
Nation, phénomene que j'ai appelé « Yéyé », une poussée d’'une classe adolescente, le
surgissement d’une sorte de classe adolescente dans la société ; puis avec Mai 1968 que j’ai
suivi, sur lequel j’ai fait des articles au moment méme. Car je trouvais intéressant de
prendre des risques intellectuels en faisant un diagnostic, comme un médecin qu’on appelle
pour voir un malade. On n’attend pas que le malade meure pour faire ce diagnostic.

Il s’était créé a I’époque un petit groupe. Il s’appelait Le club du Nouvel Observateur qui
nous a donné quelques moyens. On a fait deux enquétes : 1'une sur Madame Soleil, une
astrologue qui a fait un tabac formidable (avant Loft Story, mais a la radio...). On a fait un
travail qui s’intitulait Le retour des astrologues : pourquoi 1'astrologie aujourd’hui ? Et une
deuxieme enquéte, car nous avions remarqué qu’apres 1968, la presse féminine (Elle,
Marie-Claire ...) avait évolué. Ce n’était plus seulement « Soyez belle, soyez jolie, vous
garderez votre petit mari » ; mais au contraire « Vous vieillirez, les enfants vont partir ». Et
je me disais que si il y avait de grands changements dans la culture, ce serait le passage
d’une culture d’euphorie a une culture qui affronte les tragédies de la vie. Ceci est d’ailleurs
visible aussi au cinéma.

Vint La rumeur d’Orléans ensuite. Le hasard intervint encore dans cette histoire. J'étais bien
évidemment frappé par les articles des journaux parisiens ; il me semblait également bizarre
d’attribuer ces événements a des groupes antisémites ou autres... Une organisation juive (le
Fond social juif) me dit, « vous devriez faire une enquéte la-dessus ». J’accepte. On me
donne une petite somme pour recruter trois ou quatre personnes, et c’est une enquéte qui
s’est faite trés vite : on a passé trois jours et trois nuits. On s’est rendu compte que toutes
les informations concordaient, on avait I'impression que I’on n’apprenait plus rien. Ce fut
une enquéte tres vivante : d’abord il n'y avait pas eu d’enlévement, ensuite on voyait les
foyers de diffusion de la rumeur... La these, surtout, était qu’il ne fallait pas chercher dans



la spécificité d’Orléans I'explication des rumeurs. Et particulierement pas dans le fait qu’il y
a eu Jeanne d’'Arc a Orléans. Le méme genre de phénomene ayant eu lieu dans d’autres
villes de France. Notre these était qu’il s’agissait de poussée mythologique.

Ca c’est la fin de la période sociologique.

Intégrer ? Découper ? La question des limites.

Les interfaces : sciences sociales / sciences en général, connaissance /
politique.

Vous venez de prononcer un mot qui est peut-étre la réponse a la question que nous voulions vous
poser : est-ce que ¢ca marche par époque ? Si on regarde vos publications, on pourrait dire : il y a une
époque plutot sociologique et ensuite un élargissement des cadres. Mais en méme temps ce que
vous nous avez dit montre que les cadres étaient élargis depuis le début, particulierement la nature
et les sciences sociales. Comment voyez-vous cette articulation, comment vous a t elle servi,
comment y a t il eu des balancements entre les différents centres de gravité ?

C’est d’abord une série de hasards : I’enquéte a Plozévet je ne I'ai pas cherchée, on me I'a
proposée ; la rumeur d’Orléans, sans l'incitation dont j’ai parlé, n’aurait pas eu lieu. Ce que
j’ai fait de moi-méme, c’est dans Le Monde, des articles sur mai 1968, des choses comme c¢a.
Dans mes enquétes sociologiques, il y a donc une part de hasard.

Je crois aussi que la préoccupation anthropologique est forte. Le rapport avec la biologie est
déja présent dans L’homme et la mort. Je continue aussi a m’interroger sur les sciences.
Dans Arguments, une revue dont je me suis beaucoup occupé et qui a paru de 1957 a
1962-63, on s’interrogeait beaucoup. Notamment sur les problemes cosmologiques, 1’avenir
de la technique, sur des perspectives presque science-fictionnesques. Arguments, fut une
sorte de bouillon de culture ou des tas d’idées se sont fortifiées : 1'idée planétaire par
exemple. Cette idée m’était venue par Kostas Axelos qui lui-méme la tenait de Heidegger.
Cette idée se cristallise pour moi d'une certaine fagon : ¢’est une époque aussi ou je
découvre des textes tres importants, ceux de 1'école de Francfort particulierement, Adorno,
Marcuse...

Les circonstances font qu’a certains moments j’ai 'occasion de me re-cultiver. De me
plonger dans une culture qui existait déja, mais dans laquelle je n’étais pas plongé. Sur la
question de la biologie, c’est a I’époque d’ Arguments que je découvre Bolk, un chercheur
hollandais, qui avait proposé dans les années vingt une théorie absolument juste et qui reste
valable aujourd’'hui. L'idée de la juvénilisation de 1’espece humaine : '’homme présente les



caracteres du bébé singe, le développement est ralenti, il n’est pas entierement achevé, la
preuve c’est que, au point de vue du pénis, le prépuce n’est pas détaché, on n’a pas de poils,
on reste adolescent toute sa vie etc. Je m’enrichissais donc d'une certaine culture.

Apres Arguments, nous avons fondé avec Claude Lefort et Cornélius Castoriadis, un groupe
qui s’appelait le GRESP ou on invitait des gens pour discuter sur de grands problémes. Les
grandes problématiques viennent comme cela.

En partie de la politique ? De I'interface connaissance/politique ? Parce qu’en quittant le PC vous
n’aviez pas renoncé a la politique ?

Je me suis un peu mis en hibernation, par prudence peut-étre. Et aussi parce que je ne
trouvais pas ou m’insérer. J'ai commencé a deshiberner, quand, en 1954, avec mes amis
Robert Antelme, Dionys Mascolo, Louis-René des Foréts, nous avons monté un comité
contre la guerre en Afrique du Nord. A I'occasion de ce comité, j'ai rencontré Claude Lefort.
C’était une époque tres ardente : la révolution hongroise, le rapport Khrouchtchev etc... Iy
a eu surtout « I’Octobre polonais » : j'y étais avec Claude Lefort et Dionys Mascolo. Comme
lors de la révolution hongroise j'étais avec Castoriadis et le groupe de Socialisme ou
barbarie.

Il y avait beaucoup de rencontres, Arguments était aussi un lieu de débats et de rencontres.
C’est cela qui m’a nourri. Je me suis reconnu grace a des auteurs comme Héraclite ou
Hegel. Des auteurs pour qui, dire une chose vraie, ¢’est unir deux termes apparemment
contradictoires. Ma forme d’esprit est que je suis sensible a deux vérités contraires ; pour
parler comme Pascal : les vérités du coeur et les vérités de la raison. Chaque fois qu'une
connaissance me frappe, elle ne va pas chasser une autre connaissance ou une autre idée, je
vais essayer de l'intégrer. Voila pourquoi je parle de dialogique ; Hegel parlait de
dialectique : unir deux idées contraires. Cette forme d’esprit est issue d'une forme de
curiosité, je ne me suis pas enfermé dans une discipline et c’est pour cela que je milite
fortement contre I’enfermement disciplinaire qui stérilise les curiosités naturelles. Par cela,
a différentes époques, j'ai pu me re-culturiser, si je peux dire.

Ainsi, en 1967-1968, commence une autre période : je participe a un groupe, le Groupe des
Dix que dirigeait le docteur Jacques Robin ; il y avait des cybernéticiens (je découvre alors la
cybernétique), et des biologistes. Je suis aussi a ce moment-la en relation avec Jacques
Monod qui était un vieil ami. Je suis invité a 1'Institut de Recherche Salk en Californie pour
I'année 1969-1970. Et j’y suis invité pour me cultiver. Je leur disais : « Vous voulez que je
vous fasse une petite conférence ? » Et ils me répondaient : « Non, non, mais réfléchissez,
réfléchissez ». Il y avait la des chercheurs extraordinaires dans toutes les sciences. Et je me



suis cultivé pas seulement dans la biologie nouvelle, celle qui était issue des travaux sur le
code génétique, mais aussi dans la théorie des systemes que je découvre la-bas, la facon de
concevoir la cybernétique non plus comme une histoire d’ingénieurs, mais aussi a partir des
textes fondateurs de Norbert Wiener, les pensées d’esprits comme Von Neumann etc. La je
crois que je me refonde, c’est ma vraie refondation durant les années 1967-1972.

C’est au cours de ces années que me vient I'idée de La Méthode. A mon retour a Paris, je
participe au Colloque de Royaumont ou les séances sur 1'unité de I'homme invitent des
représentants de toutes les disciplines. Nous réalisons déja collectivement un peu notre
programme d’Arguments. La communication que je fais pour ce colloque se transforme en
un livre Le paradigme perdu : la nature humaine, qui me permet aussi, en terme de culture,
de réunir des choses tres importantes, des choses qui existaient dans les années soixante :
la nouvelle préhistoire, I’éthologie, les comportements des animaux, la théorie de 1'auto-
organisation. C’est a ce moment-la que m’est venue l'idée de faire La Méthode.

Mettre les limites la ou il faut.

Peut-on revenir plus précisément sur les différents types d’interdisciplinarité. A I'intérieur des
sciences sociales, vous avez dit que la sociologie était plutot une étiquette. Mais dans votre idée, ne
doit-il y avoir aucune distinction disciplinaire, si oui, laquelle ? Ensuite, entre les sciences sociales
et les sciences de la nature : certains vous critiquent en disant que la vous franchissez une limite qui
n’est pas forcément pertinente pour I'efficacité de la connaissance. Enfin il y a encore une troisieme
frontiére entre le monde la connaissance et le monde de I'éthique. D’autres interfaces encore, car
c’est peut-étre un des avantages de la culture occidentale que de pouvoir fixer des limites, c’est ce
qui lui a donné une certaine efficacité pratique. Vos détracteurs vous reprochent d’intégrer a tout
prix. Vos logiques de I'intégration vous poussent a atténuer a I’exces des frontieres qui pourtant ont
leur intéret.

A propos de l'intégration d’abord. Le paradigme de la complexité que j'utilise depuis de
nombreuses années, est fondé sur I'inachévement de la connaissance, sur I'impossibilité de
la connaissance totale. J'ai en téte une phrase d’Adorno : « La totalité est la non vérité ». Ce
que je fais, c’est une lutte entre deux tendances : 1'une qui cherche a intégrer ; I'autre qui
affirme que I’on ne peut pas avoir une connaissance définitive. Mais surtout, la construction
de la complexité permet d’intégrer des éléments qu’on ne peut pas intégrer dans la vision
classique, dans la logique linéaire par exemple. Deux idées m’ont permis de le faire : la
boucle, la dialogique. Mais ceci ne donne pas la clé de la totalité : a la limite, il y a du non
connaissable.

Dans les disciplines, il existe des frontieres historiques et des frontieres logiques. Mais
quand on étudie un theme, comme la mort ou comme la science, on est obligé d’étre poly-



ou trans- disciplinaire. Cela ne supprime pas les disciplines. Nulle part je n’ai dit qu’il fallait
supprimer les disciplines. Lorsque je me suis occupé de la réforme de 1’enseignement, la
rumeur a couru que je voulais supprimer les disciplines. C’est faux, bien siir. Mais il faut les
faire collaborer. Ce que je dis est d’ailleurs illustré par un mouvement visible dans les
sciences depuis les années soixante. Un exemple. L’écologie, comme science, associe les
connaissances des différentes disciplines. L’écologue n’est pas obligé de savoir tout de la
botanique, tout de la biologie et tout de la géologie. Il fait appel aux différentes
compétences, mais il produit de la connaissance autre sur les écosystémes. On est obligé
d’intégrer plus ou moins bien (ou plus ou moins mal) ne serait-ce que pour connaitre la
biosphere. Si vous additionnez toutes les connaissances physiques et biologiques, vous ne
saurez absolument rien de la biosphéere. Les sciences de la Terre sont aussi un succes de
recoupement : grace a la découverte de la tectonique des plaques, on voit que la Terre est
un systeme tres complexe. Des disciplines qui ne collaboraient pas (sismologie,
vulcanologie, géologie, météorologie) sont maintenant en connexion. Pour 1'étude de la
préhistoire, c’est la méme chose. On ne recueille pas seulement des bouts d’outils ou des
ossements. On essaie de faire des scénarios, plausibles sur I’hominisation.

On voit donc beaucoup de domaines ou s’operent des regroupements. Pour ne pas parler de
la cosmologie ou 1'on voit les chercheurs du cosmos gigantesque utiliser les expériences des
accélérateurs de particules. Ce que je dis est d'une grande banalité, et il faut vraiment étre
dans les petits cantons arriérés des sciences humaines pour croire que l'intégration est une
idée d’une grande audace. Je souhaite qu’il y ait le maximum de communication entre les
sciences. Pour moi, entre 1’histoire et la sociologie, il n’y a pas de frontiere hermétique.
Quand vous avez une dominance d’un point de vue historique, on peut dire que c’est de
I’histoire. Mais combien de livres d’histoire sont en fait de la sociologie : Braudel, c’est de
I'histoire sociologisée, Le Roy Ladurie aussi. Toutes ces idées de frontieres sont stupides.
Les limites sont dans les esprits et les connaissances de chacun.

Donc je pense que 1'on doit surtout apprendre a traiter des sujets qui nécessitent ces
multiples regards. Ou bien on appelle des gens de différentes disciplines, ou bien une seule
personne tente d’avoir ces regards différents. La théorie complexe prend au sérieux la
notion de systeme. Le systeme est un assemblage d’éléments différents qui forme un tout,
lequel tout est une organisation qui suscite des émergences, c’est-a-dire des qualités
nouvelles, et qui, en méme temps, agit sur les différentes parties du systéme. Si vous
ajoutez a cette idée de systéme, les idées de I'auto-organisation, vous pouvez appliquer ces
idées d’auto-organisation d’une fagon spécifique a des cellules, a un étre vivant, a la société
ou a l'individu. On peut donc dégager des concepts fondamentaux, qu’on n’applique pas
mécaniquement, mais qui permettent d’analyser des objets différents. Une société humaine



est aussi un phénomene auto-régulé, et co-régulé.

Imaginez que vous ayez a faire la coordination entre, par exemple, le biologique chez
I’homme et le non biologique. Prenez le cerveau : on peut le connaitre comme une machine
bio-chimico-electrique. Si vous prenez I'esprit, on peut le comprendre comme quelque chose
qui fonctionne avec des mots. Et vous ne pouvez pas unifier les deux. Et pourtant vous savez
que c’est la méme chose. Et ce que je dis, ce que je rabache méme, c’est qu’a partir du
moment ou apparait 1’homo-sapiens et méme peut-étre avant, les capacités du cerveau
humain sont telles, qu’une fois qu’il est dans un bain culturel dans lequel le langage existe,
I’esprit se développe dans cette interaction permanente et rétroactive entre le cerveau et la
culture. S’il n’y a pas de culture il n’y a pas d’esprit, s’il n'y a pas de cerveau il n’y a pas
d’esprit non plus. Nous savons encore que non seulement, les signaux electro-chimiques du
cerveau influent sur I'esprit, mais aussi que ’esprit peut influer sur le cerveau. D’abord
indirectement, a I’aide des drogues, par exemple. Certaines grandes dépressions peuvent
provoquer une baisse des défenses immunologiques et de graves maladies, des maladies
mortelles. Ces interactions corps-esprit sont des phénomenes que 1'on appréhende de mieux
en mieux.

Est-ce que vous ne voyez pas la un certain risque de « ré-animation » du monde vivant,
d’anthropomorphisme ? Avec l'idée qu’une partie de la systémique viendrait aussi d’une biologie a
tendance finaliste.

Il est évident qu'il n’y a pas de pensée sans risque.

Le finalisme et le providentialisme peuvent se trouver partout. Mais pas nécessairement
dans la systémique. C’est 'une des idées importantes de Von Bertalamfly qui est le premier
a avoir lancé l'idée de systeme. Ce que Jacques Monod appelle la téléonomie doit étre bien
différenciée de la téléologie. La téléologie est la finalité providentielle, la téléonomie est
I'idée qu’une fois qu’existe un étre vivant, il a des fins, il est programmé pour réaliser ces
fins : se reproduire, se nourrir etc. Nous sommes obligés de reconnaitre ces finalités. Mais
moi, personnellement, j'ai toujours considéré comme non crédible 1'idée teilhardienne,
reprise parfois par Hubert Reeves, que I'univers irait vers une complexification croissante
en un point oméga. Pourquoi pas, mais cela me semblerait étonnant. La réhabilitation de la
finalité providentialiste ne me concerne pas.

Vous parliez de risques, de risques intellectuels, bien entendu. A la limite, plusil y a de
risques, plus c’est intéressant. Si vous ne voulez pas prendre de risques, vous appliquez
mécaniquement des formules rituelles et puis, c’est fini. Il faut plutdt projeter les résultats :
est-ce que c’est bon ? Est-ce que c’est mauvais ? Est-ce pertinent ? N’est ce pas pertinent ?



Si je prends mes ceuvres écrites, commencées il y a quarante ans, est-ce que ¢a tient le coup
? Ou le contraire ? Est-ce que c’est faux, est-ce que c’est vrai ? Quel est le degré d’erreur.

Revenons aux limites. Personnellement je crois que la conscience des limites se situe
ailleurs. Je pense que les plus grands acquis du 20° siecle ont été de poser les limites de la
connaissance : la découverte des limites de la croissance, un des points importants de
I’écologie ; les limites de la rationalité avec, au moins pour la déduction, le théoréme de
Godel, celui de Tarski, ou, pour l'induction, les limites qu’avait déja montrées Karl Popper ;
les limites de la raison humaine. Dans beaucoup de domaines, on découvre qu’il y a
beaucoup de limites qui entrave notre connaissance et notre action. Cette idée de limites est
extrémement importante. Mais, peut-étre, met-on des limites la oi on ne devrait pas les
mettre, et ne les met-on pas la ou on devrait les mettre.

Deux approches de 1’éthique.

En ce qui concerne la question de I’éthique, vous tombez bien. Le livre que je termine
actuellement - qui est la fin de La Méthode - un ouvrage qui s’intitule L’humanité de
I’humanité, paru en novembre 2001, comportera en fait deux volumes. Le premier,
L’identité humaine, essaie de voir de facon multi-dimentionnelle le probleme humain, y
compris dans ses aspects existentiels. C’est quelque chose de nouveau. Ce n’est pas
seulement une reprise de ce que j'ai déja fait. Il y a un peu plus, je crois.

Le second tome sera consacré a L’éthique. Je propose deux directions pour comprendre
I’éthique. La premiere est classique, la seconde un peu moins. L’'idée classique, est que 1’'on
ne peut pas déduire une norme d’'une connaissance scientifique. Un savoir ne porte pas en
lui sa propre éthique. Il y a un fossé entre le jugement de fait et le jugement de valeur.
Mais, a partir du moment ou vous avez une science réorganisée, par exemple 1'écologie, qui
ne nous montre que des fragments de nature avec des fragments de réalité, et nous dit : «
Voila les processus qui sont en cours : dégradation de la biosphere », alors nous sommes
sollicités éthiquement et politiquement pour faire quelque chose. Nous vivons une époque
passionnante. Il y a quatre ans encore, la plupart des climatologues disaient que la situation
était tout a fait normale, que la variation des climats avait toujours existé sur la Terre, ce
qui est d’ailleurs vrai. Mais, ils sont désormais de plus en plus persuadés que quelques
chose se déregle maintenant, et que ceci est lié au développement technico-industriel,
comme |'ont affirmé les conférences de Rio et de Kyoto.

De plus en plus, la connaissance de ces processus peut désormais alimenter notre action et
notre éthique. C’est dans ce sens la que je vois une premiere direction. La deuxieme
direction est fondée sur la phrase de Pascal : « Travailler a bien penser, c’est la source de la



morale » ; ce sera d’ailleurs le premier chapitre du livre. Cette affirmation est, semble-t-il
paradoxale par rapport a ce que je viens de vous dire, puisqu’il ne suffit pas de penser
correctement pour pouvoir agir éthiquement. Mais, I'idée est juste a mon avis, dans le sens
ou I'éthique traditionnelle, de type kantien (il faut suivre ses bonnes intentions) pose un
probleme de connaissances. C’est ce que j’'ai développé sous le titre « d’écologie de I’action
». Il ne suffit pas d’avoir de bonnes intentions pour les réaliser, les actions entrent dans un
milieu d’interactions, dans un milieu social humain, qui peut les dévier et les faire aller dans
le sens contraire a celui voulu voire souhaitable. L’histoire est pleine de ces bonnes
intentions qui ont abouti a leurs contraires. Les comportements éthiques doivent
s’accompagner d'une pensée. Une pensée incorrecte, une pensée mutilée, une pensée
mutilante, méme avec les meilleures intentions, peut aboutir a des conséquences
désastreuses. Nous avons besoin d'une connaissance complexe, capable de contextualiser
les choses pour pouvoir prendre des décisions. Le culte du nouveau ne change rien a
1’éthique. On dit, « il faut une nouvelle éthique, il faut une nouvelle éthique ». Je pense qu'il
n'y a pas besoin de nouvelle éthique. La vieille éthique de papa, on la connait : faire du bien
plutot que du mal. Par contre il existe de nouveaux problemes éthiques. Dans le domaine de
’éthique, une des grandes nouveautés est celui des double bind, produit par deux
injonctions antagonistes. Vous avez deux devoirs contradictoires qui cultivent évidemment
un homme différent voir lui-méme contradictoire. Deux principes moraux. D’un coté il faut
prohiber absolument la torture, de I'autre autoriser un type, la, qui sait qu'une bombe
nucléaire va exploser et tuer des milliers personnes. Il faut choisir entre deux principes
moraux.

Je crois que le développement des sciences et particulierement des techno-sciences,
multiplie ces cas. C’est le cas pour I'’euthanasie, puisque aujourd’hui, on peut prolonger
autant que 1'on veut la vie végétative alors qu’il n'y a plus d’intellect. Alors faut-il prolonger,
en vertu du principe d’Hippocrate qui demeure absolument valable, ou bien au contraire
faut-il arréter, d’autant plus que 1’'on peut donner quelques-uns de ses organes pour sauver
une autre vie ? Nous retrouvons les mémes problemes en ce qui concerne les embryons
thérapeutiques, ou les meres porteuses. Le conflit des devoirs est désormais une question
clé. Louis Massignon m’avait donné cet exemple canonique de double devoir. Une bédouine
voit son mari tué au cours d’une vendetta. Les freres du mari poursuivent le meurtrier. La
nuit tombée, le meurtrier arrive a la tente de la femme et lui demande 1’hospitalité. Deux
devoirs s’affrontent ici : le devoir d’hospitalité et le devoir de vengeance. Elle accorde donc
I'hospitalité pour la nuit au meurtrier et, au matin, vient avec ses beaux-freres pour tuer cet
homme. On retrouve des exemples comme ceux-la dans les romans d’Ismaél Kadaré.

L’éthique est une question essentielle, mais c’est dans ces termes-la qu’il faut la poser :



nous avons des devoirs complémentaires et souvent contradictoires. Nous avons des devoirs
a ’égard des notres, de nos enfants, de nos parents, mais aussi a I’égard de notre société et
de I'humanité. Vous avez des militants qui se dévouent pour I’humanité et négligent
totalement leur famille. Ou des gens qui vivent uniquement pour leur famille et négligent
totalement leur devoirs a 1'égard d’autrui.

La réalité humaine est trinitaire, je 1’ai dit plusieurs fois. Nous sommes a la fois individu,
partie d'une société et partie d'une espece. J’en ai toujours expliqué le coté paradoxal, la
société est en nous, et I’espéce est également en nous puisque nous la reproduisons. Nous
avons donc trois directions éthiques : une éthique pour soi, individualiste, d’épanouissement
individuel ; une éthique pour la société qui se comprend surtout comme une réciprocité
démocratique, car comme citoyen nous avons des droits, donc des devoirs ; et nous avons
une éthique de plus en plus grande a I’égard du genre humain, a une échelle planétaire.
Trois directions éthiques qui peuvent évidemment entrer en contradiction.

Vous avez parlé « d’auto-éthique » dans I'un de vos ouvrages. C’est une notion dont vous parlez
beaucoup dans les ouvrages qui font le lien entre votre vie personnelle et votre travail, comme Mes
démons. Votre notion d’éthique renvoie au sujet peut-étre ?

L’'idée de sujet, je I'ai posée dans le deuxieme volume de La Méthode ; je la repose dans La
connaissance de la connaissance, je la repose dans L’humanité de I’humanité, le livre paru
en novembre 2001. Je I'ai aussi exposée dans un livre collectif fait dans le cadre des
Colloques de Cerisy sur Touraine. Maintenant, j’ai une bonne définition, mais elle est la-
dedans [Edgar Morin montre son ordinateur].

Voici la table des matieres du livre, dans le plus grand désordre : « ’éthique du bien penser,
I’auto-éthique, I'anthropo-éthique, I’éthique de la compréhension, magnanimité et pardon,
mais je 1’ai mis a part, je ne sais pas encore si cela en fera partie. D’ailleurs dans une
interview du Monde des Débats j'avais fait un texte sur le pardon... solidarité et
communauté, éthique de la reliance... enfin, tout cela n’est pas encore bien fixé...
incertitudes et contradictions, éthique et politique, éthique de crise, éthique planétaire,
ressourcement cosmique ». A la fin de mon livre Mes démons, je dis : « L’éthique se résume
a résister a la cruauté du monde ».

« Je ne suis pas des votres. »

Je vous renvoyais un peu au sujet, parce que vous dites dans Mes démons « Je ne suis pas des votres
», ce que je trouve tres joli. Et en effet, vous étes un peu un cavalier seul, en dehors des modes. Alors



Jj'avais envie de vous demander : « Qui sont les votres » ?

En dépit de toutes les différences, les miens sont sans doute Dionys Mascolo et Robert
Antelme, Marguerite Duras - avec qui j'ai été trés proche pendant quelques années - Claude
Lefort et Castoriadis, méme s’ils ont été fachés pendant vingt ans... Ce sont les miens, parce
que, méme si nous n’avions pas les mémes idées, nous avons été des compagnons des
meémes préoccupations et des mémes obsessions. Il y en a qui sont morts, bien entendu.

Alors, ce n’est pas une dffinité intellectuelle « Les votres », ce sont des amitiés plutot.

Oui. Des amitiés. Mais il y avait aussi des affinités intellectuelles, ou des affinités
d’obsessions ou de passions. A vrai dire, lorsque j’ai dit « Je ne suis pas des votres », je
voulais plutot me distinguer du monde de 'intégration académique et sociale, des
intellectuels en tant que tels, tout en sachant que j’ai tout de méme un pied dans ces
mondes la, incontestablement. Mais le c6té polémique a disparu dans mon projet.

Vous avez dit que vous avez beaucoup plus d’incertitudes que de certitudes. J'aimerai donc vous
demander ce que vous avez comme certitudes.

Ma premiere certitude est qu’on ne peut jamais éliminer les incertitudes, c’est une grande
certitude. ]’ai aussi I'idée qu’il n'y a pas de conceptions, aussi bien sur le monde, sur la vie,
sur I’étre humain, qui soient valables pour toujours. Ma certitude est que, pour connaitre
notre monde connaissable, il faut toujours employer ce que j'ai appelé le « tétragramme »,
cette sorte de dialogique entre ordre, désordre et organisation. J'ai des certitudes éthiques,
des certitudes qu’on ne peut pas prouver comme le désir de fraternité.

Ma formule est : « Je navigue dans un océan d’incertitude a travers des archipels de
certitudes ». Cette image traduit bien ma fagon de penser. Ce que j’ai noté dans Mes
démons, ma structure mentale - grace a Pascal - c’est que, comme je ne peux pas éliminer
le doute, ni la foi, j’essaie de faire que les deux se débrouillent ensemble.

Sartre et l'existentialisme.

Moi, je vous trouve assez existentialiste. Et vous ?

En partie aussi, oui.

Dans un de vos livres, vous dites plutot que non, que Sartre...

Oui, mais... D’abord on ne peut pas ramener la philosophie existentielle a Jean-Paul Sartre.



Ceci étant dit, il s’est trouvé que, effectivement, je me suis toujours intéressé a Sartre. J'ai
lu L’étre et le néant. Mais la différence est que nous avons fait, Sartre et moi. Nous avons
suivi deux chemins historiques en sens contraires : lui de plus en plus pour justifier le
communisme, le stalinisme dans les années cinquante, alors que moi je m’en éloignais de
plus en plus. Ceci a provoqué effectivement... un rejet de part et d’autre. Bien entendu ses
écrits politiques me semblaient navrants et lui aussi attaquait ce que je faisais. Mais au
cours de mon trajet, j’ai pensé qu'’il fallait introduire de plus en plus la préoccupation
existentielle dans la connaissance. Et c’est ce que je n’ai cessé de faire jusqu’a présent :
j'insiste sur I'importance de Nietzsche, de Kierkegaard ou de Heidegger.

Voici un paragraphe de mon futur livre qui concerne !’existentialisme :

Il faut rompre avec les conceptions trop cohérentes qui pétrifient et statufient '’humain [...].
Ce travail veut également considérer la situation existentielle de I’étre humain. Celle-ci
présente en toute forme de littérature et de poésie est absente des sciences humaines. C’est
pourquoi j'ai insisté sur I’expérience subjective comme sur les caracteres ludiques,
esthétiques, poétiques de la vie humaine. Vivre pour vivre signifie vivre poétiquement. J'ai
voulu repérer la présence souvent masquée de la mort dans I'existence humaine et surtout
son role formateur et destructeur de conscience. L’étre humain porte en lui a la fois la
conscience et I'inconscience de sa finitude. Il se sent envahi par I'infini dans I’expérience
religieuse, poétique et érotique de I'extase. Il espere sans cesse et désespére sans cesse.
C’est un étre d’espoir et de désespoir nous dit la tragédie de ’homme de Marbach. Il est le
ridiculissime héros dont parle Pascal.

On voit que vous avez été nourri de beaucoup d’amitié, d’amour, d’histoire, de politique. Qu’est-ce
qui essentiel pour vous aujourd’hui ?

Je crois que c’est la poésie de la vie. Aujourd’hui, je dirais que c’est cela. L’amour, bien siir.

« Ne pas se faire domestiquer : résister. »

Vous avez été communiste pendant un moment. Que pensez-vous du Livre noir du communisme et
du Passé d’une illusion ?

En ce qui concerne Le passé d’une illusion, je crois que le livre de Furet est trés important,
surtout sur 'idée de révolution. Mais il a rétréci, il a bi-dimensionalisé le phénoméne quand
il parle des « passions communistes ». J'en avais d’ailleurs discuté avec lui. Ce ne sont pas
des « passions révolutionnaires » ; le communisme a été une religion, une foi, bien plus
qu’'un mythe. Quelque chose d’aussi fort que le christianisme. La différence, c’est que le



communisme ne pouvait pas avoir une grande durée : le christianisme promet tout au ciel et
jamais personne ne peut vérifier ; malheureusement - ou heureusement - ce n’est pas la
méme chose pour le communisme. Furet me répondait : « Non, ce n’est pas une religion
parce que ¢a n’a pas duré longtemps ». Mais il me semble que ce n’est pas parce que ¢a n’a
pas duré longtemps, que ce n’est pas une religion. Mon reproche essentiel porte sur cette
dimension réductrice. D’autant plus curieuse que lui-méme a vécu le mythe, il a été
beaucoup plus stalinien que moi. Moi j’étais un stalinien treés débonnaire, lui ¢’était un vrai.

En ce qui concerne le Livre noir du communisme, je vois dans le rejet de ce livre le refus
maladif de vouloir considérer que le phénomeéne communiste stalinien a été a sa fagon aussi
atroce que le phénomene nazi, et que I’on peut unifier tout cela sous le nom de
totalitarisme. Si on prend le nombre de victimes, le stalinisme dépasse tout. Bien entendu,
on peut dire que le nazisme a duré tres peu de temps. Le Livre noir oblige a regarder en
face le communisme soviétique.

Quel conseil donneriez-vous a un jeune bachelier d’aujourd’hui ?

Qu'il essaie de ne pas se faire domestiquer ou emprisonner par les inévitables contraintes
des carriéres. J'ai eu la chance d’entrer au CNRs dans des situations ouvertes, qui sont tres
rares. Oui, résister.
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Communication au Congres International « Quelle Université pour demain ? Vers une
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publié dans Motivation, n°24, 1997, repris dans le Bulletin Interactif du Centre International
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