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Un « vivre ensemble » atypique au Kosovo.
S’apparentant au jeu des « sept erreurs », auquel les enfants sont accoutumés, la
comparaison de ces deux photographies est riche en significations, et met en valeur les
permanences et les mutations qui marquent le paysage et l’urbanité de la ville de Mitrovica.
Située au nord du Kosovo et célèbre pour la rivière Ibar, qui sépare les aires de peuplement
majoritairement serbe au nord et albanais au sud, la ville de Mitrovica est devenue un
symbole des tensions intercommunautaires qui ont déchiré le Kosovo lors de la guerre, et se
sont ancrées dans le temps et dans l’espace. Aucun article dans la presse, aucun reportage
télévisé abordant le « destin » de la ville de Mitrovica n’omettra de (re)présenter l’histoire
du pont de Mitrovica : ce pont, haut-lieu de la division et du rejet de « l’Autre », constituant
ainsi un symbole dans le symbole, est devenu une image « vendue » pour (re)présenter la
persistance des tensions dans la ville de Mitrovica, et même dans l’ensemble du Kosovo.

Mais projetons-nous à quelques mètres seulement du pont, sur la rive nord-est, dans le
quartier « habilement » surnommé « Petite Bosnie » par les militaires français. Habilement,
parce qu’on était là, avant la guerre de 1999, dans un quartier particulièrement atypique au
Kosovo, qui n’était pas sans rappeler la composition hétéroclite de la population des villes
de Bosnie-Herzégovine avant le déclenchement de la guerre en 1992. Le nom du quartier
est en réalité Bosnjacka Mahala, littéralement « le quartier des Bosniaques ». Mais plus que
le seul quartier des Bosniaques, ce quartier était original dans le Kosovo pour la
composition hétéroclite de sa population : avant la guerre de mars à juin 1999, Petite Bosnie
était ainsi peuplé de Serbes, d’Albanais et des différentes petites minorités du Kosovo
(Bosniaques, Goran, Ashkalis, etc.). Seuls les Roms étaient exclus de ce quartier, subissant
une marginalisation extrême, enfermés dans un quartier enclavé, Roma Mahala,
littéralement « le quartier des Roms ». Quartier atypique dans une province du Kosovo où
l’homogénéisation ethnique était déjà fortement marquée : villages exclusivement
homogènes et quartiers fortement homogénéisés dans les villes. Néanmoins, Petite Bosnie
s’intégrait, avec son peuplement multicommunautaire, dans le tissu urbain des quartiers
nord de Mitrovica, majoritairement serbes.

Cette géographie de la distanciation qui caractérisait la ville avant le déclenchement de la
guerre s’est transformée en une réelle géographie de la peur pendant la guerre. De
nombreux déplacements et « échanges » de populations ont accentué l’entre-soi
communautaire, au point d’homogénéiser, à toutes les échelles de la ville, presque
parfaitement les quartiers nord et sud de la ville, à l’exception de micro-enclaves autour de
géo-symboles identitaires. Quelques « poches » de peuplement minoritaire perdurent dans
la ville, telles que l’église orthodoxe Saint-Sava, en plein cœur du quartier albanais, ou la



périphérie Suvi Do, au nord-ouest de la rivière Ibar, peuplée d’Albanais, mais représentent
autant de lieux sous tension dans lesquels les espaces pratiqués par les habitants se limitent
au micro-quartier.1 Petite Bosnie n’a pas fait exception, et s’est vidée de sa population
serbe, qui s’est ainsi installée à quelques mètres seulement, dans le quartier serbe. Mais,
aux lendemains de la guerre, le quartier reste atypique, d’une part du fait de sa situation en
plein cœur du quartier serbe, d’autre part par la composition de sa population : Albanais et
petites minorités vivent toujours ensemble dans ce quartier et entretiennent des relations
de voisinage, créant par là une proximité inédite dans le reste du Kosovo, et ce même avant
la guerre, où Albanais, Serbes et petites minorités vivaient côte à côte, mais non ensemble.

D’un territoire militaire à un territoire du quotidien.
Permanences de cette spécificité, et ce même dix ans après le déclenchement de la guerre
du Kosovo le 24 mars 1999. Mais également des mutations profondes qui témoignent des
recompositions spatiales, sociales et identitaires en cours dans l’ensemble de la ville de
Mitrovica, et plus généralement du Kosovo. Ces mutations sont d’ailleurs nettement visibles
sur les deux photographies. Une première « erreur » saute immédiatement aux yeux : la
présence d’un bâtiment ultra-neuf. Loin d’être simplement anecdotique, ce bâtiment est le
témoin de deux mutations majeures dans la ville de Mitrovica.

En premier lieu, le désengagement progressif de la KFor.2 L’ancien bâtiment, qui « trônait »
à l’entrée de Petite Bosnie, et qui logeait avant la guerre différentes familles de toutes les
communautés, avait ainsi été transformé en installation militaire, du fait de sa position
stratégique et de sa hauteur. Aux abords du pont et à l’entrée du quartier, il permettait ainsi
de protéger ces deux lieux sous tension. Par sa hauteur, il offrait un magnifique point de vue
sur l’ensemble de l’Ibar, rivière cristallisant toutes les tensions entre les quartiers très
majoritairement serbes au nord et albanais au sud. Géo-symbole du désengagement
progressif de la KFor et du retour des installations militaires étrangères (témoins d’une
importante perte de souveraineté des acteurs syntagmatiques au Kosovo) aux acteurs
locaux (municipalité ou population), la transformation de ce bâtiment témoigne des
évolutions dans les territorialités de la communauté internationale au Kosovo. Toutes les
installations militaires de la KFor dans Petite Bosnie ont disparu du paysage. Par exemple
les barrières et les barbelés qui marquaient l’importance de la dangerosité dans ce quartier
peuplé de minorités, la précarité du processus de réconciliation, et témoignaient des
logiques de distanciation et de peur qui « formataient » les pratiques spatiales selon
l’appartenance communautaire. Ou encore les douches de campagne qui ont laissé place
aujourd’hui à un amoncellement de gravats et un tas d’ordures.



Cette situation révèle par ailleurs l’un des problèmes persistants dans l’ensemble de la ville,
et plus généralement du Kosovo, celui du dysfonctionnement chronique du ramassage des
ordures et de l’habitude prise par les habitants de jeter leurs déchets sur des tas «
improvisés ». Et, au-delà de l’analyse des deux photographies, on peut aborder les
importants risques environnementaux qui planent sur la ville de Mitrovica. Ces déchets
finissent, pour la plupart, par tomber dans la rivière Ibar, déjà fortement polluée du fait des
nombreux rejets toxiques du complexe industrialo-minier dans son affluent la Sitnica. Si le
complexe a été fermé par la communauté internationale au lendemain de la fin de la guerre
(créant par là une véritable récession de l’emploi à Mitrovica et dans sa région) du fait de la
pollution des eaux et de l’air (et donc de l’importance des risques sanitaires), ainsi que de la
vétusté des installations (et donc de la prégnance d’un risque industriel majeur), l’eau n’est
toujours pas potable dix ans plus tard, et les déchets industriels toxiques stockés dans des
cuves à ciel ouvert continuent de se diffuser dans l’air. Les problèmes environnementaux
sont le reflet d’un manque total d’infrastructures et de services publics, qui affecte tout
particulièrement un quartier tel que Petite Bosnie, qui ne peut se définir comme approprié
par une communauté, et donc ne peut être clairement financé ni par le gouvernement de
Belgrade (qui apporte une aide aux quartiers serbes), ni par le gouvernement de Pristina.

Le bâtiment qui abritait les militaires français a été, lui, totalement rasé et laisse place
aujourd’hui à un petit immeuble flambant neuf, investi par la Telekom Srbija (« Serbie
Télécom »), qui domine nettement l’entrée de Petite Bosnie. Symbole du retour à une vie
économique stabilisée ? L’impression est trompeuse, et il ne faut pas voir dans la
multiplication de bâtiments ultra-neufs dans le centre de la ville des témoins d’un
développement en cours ou d’une pacification durable entre les populations. Si les Serbes
avaient « déserté » ce quartier aux lendemains de la guerre, ils représentent aujourd’hui
environ la moitié de la population.3 Mais il ne faut pas s’y tromper : ce retour des Serbes
dans le quartier Petite Bosnie ne signifie en aucun cas une recherche d’un rapprochement
intercommunautaire, ou même un apaisement significatif et durable des tensions au Kosovo.
Au contraire, ce mouvement de populations serbes vers Petite Bosnie s’inscrit dans les
logiques de réappropriation territoriale menées par les deux communautés serbe et
albanaise, et traduit la poursuite de la lutte identitaire dans la ville de Mitrovica. Petite
Bosnie est ainsi devenue un géo-symbole du rejet de « l’Autre », dans lequel plaques
d’immatriculation, drapeaux et autres marqueurs de la différenciation et de la distanciation
sont arborés afin de signifier l’appartenance du territoire à une communauté, ou du moins
la lutte pour son appropriation. Le quartier reflète bien les stratégies résidentielles et le
déploiement de marqueurs identitaires dans l’espace public à l’œuvre dans l’ensemble de la
ville de Mitrovica.



L’épicentre des tensions à Mitrovica.
Alors que l’on fêtera en juin 2009 le dixième anniversaire de la fin de la Guerre du Kosovo,
de nombreuses tensions perdurent entre les deux communautés majoritaires. Une autre
permanence notable, et non sans conséquences dans le processus de pacification : une
économie dévastée, un taux de chômage record, estimé à 80% dans la ville de Mitrovica
(bien que ce chiffre cache une importante économie informelle et/ou criminelle), une
jeunesse en mal d’une éducation efficace, une oisiveté pour une grande majorité des
habitants (beaucoup de ceux qui possèdent un emploi ne travaillent en réalité que quelques
heures par jour), un mal-développement profond (les aides matérielles et financières ne
proviennent que de l’extérieur : communauté internationale, ONG, pays ou groupes « alliés »
de l’une des communautés, etc.). De nombreux bâtiments ultra-neufs s’érigent dans le
centre de Mitrovica, aux abords du pont : s’il ne s’agit pas d’un signe de la relance
économique de la ville, leur importance n’en est pas moins grande pour les habitants. Ainsi,
ces bâtiments se dressent ainsi comme des symboles face à « l’Autre », le pont séparant les
deux quartiers-territoires appropriés. Les dynamiques de peuplement en cours tendent à
nuancer cette dualité stricte : l’objectif est à la fois de protéger son quartier et de
s’approprier celui de « l’Autre ». Dans Petite Bosnie, le bâtiment de la Telekom Srbija est le
témoin de cette « compétition » des symboles : les immeubles ultra-neufs permettent ainsi
de démontrer sa « puissance » à « l’Autre », pour lui faire savoir que la ville est « acquise »,
ou tout du moins en voie de l’être.

La confrontation des photographies de mars 2004 et mars 2009 cache des stigmates
profonds, qu’une analyse rapide ne relèverait pas. En réalité, l’économie de Mitrovica est
sous perfusion, et ses bâtiments flambant neufs cachent une situation désastreuse, véritable
blocage dans le processus de (ré)conciliation. D’ailleurs, la question se pose : faut-il parler
de réconciliation ou de conciliation ?Plus précisément, la question est rarement posée dans
ces termes : tous les accords de paix et les négociations diplomatiques se sont accordés sur
le terme de « réconciliation », plaquant souvent le « modèle » de la Guerre de Bosnie-
Herzégovine comme une grille de lecture pour l’ensemble des violences en ex-Yougoslavie.
Pourtant, le paysage socioculturel du Kosovo, les enjeux et les acteurs de la guerre étaient
fortement différenciés, et les logiques de l’après-guerre sont difficilement comparables
quant à l’entente des populations. À l’exception du quartier Petite Bosnie, l’entente entre les
communautés se maintenait, avant la guerre, dans une mise à distance volontaire : pas de
mariage mixte (à l’exception de quelques cas parmi les petites minorités), pas d’équipes de
travail mixtes, pas d’espaces de rencontre communs. Aujourd’hui, on pourrait croire que, le
Kosovo ayant disparu en très grande partie de l’actualité médiatique, les tensions ont
diminué, et que le temps permet à la fois l’apaisement et le retour à une économie « saine ».



Néanmoins, les transformations socio-spatiales du quartier Petite Bosnie montrent bien
comment lutte territoriale et lutte identitaire sont aujourd’hui encore à l’œuvre dans la ville
de Mitrovica, véritable foyer de tension du Kosovo actuel.

Dans le jeu des « sept erreurs », la plus grande serait certainement de croire que l’arrivée
dans le paysage d’un bâtiment flambant neuf marque le retour à la sérénité (économique,
mais aussi politique et culturelle) dans la ville de Mitrovica. De même, l’apparente
tranquillité lorsque l’on se balade à Petite Bosnie est trompeuse. Certes, les coups de feu
que l’on entendait quotidiennement dans la ville de Mitrovica ont cessé : avant les violences
de mars 2004, ces coups de feu, tirés dans les airs, étaient utilisés pour signaler une fête
auquel « l’Autre » n’était pas convié, pour le menacer de rester sur « sa » rive, ou tout
simplement pour tromper la vigilance des militaires français en charge de la sécurisation de
la ville, qui avaient ainsi beaucoup de mal à distinguer ces bruits quotidiens d’une vraie
fusillade. Mais ce « silence » des armes cache en réalité un foyer de luttes identitaires qui
continuent de transformer le paysage socioculturel de Mitrovica. « Bosnjacka Mahala,
épicentre des tensions à Mitrovica ».4


