Par Gaspard Turin. Le 27 juin 2011

Cet ouvrage interdisciplinaire, utilisant le roman frangais des trente dernieres années dans une .
perspective de compréhension sociol ogique du contemporain, s adresse alafois aux littéraires et
aux sociologues. Il fournira aux premiers de nombreuses pistes de lecture d’un roman
contemporain qui, du fait de sa jeunesse, peine encore a trouver sa place au sein de I’institution
universitaire. Aux seconds, il ouvrira un champ entier de recherches potentielles, grace a une
approche articulant I’ apport du romanesque avec une pensée sociologique aussi bien représentée
par les grands noms de la discipline (de Latour a Ehrenberg ou Goffman), que par des auteurs
actifs dans des domaines plus hybrides, ala croisée de la philosophie, de la psychanalyse ou des
sciences de la culture (Bourdieu, Lahire, Tisseron, Augé ou Sloterdijk pour ne citer qu’ eux).

S appuyant sur un corpus de 200 romans de 20 auteurs différents, le livre est construit en trois
grandes parties. La premiére traite du personnage, mettant en lumiere la participation importante de
la fiction romanesgue dans la représentation du sujet, entre structuration et déstructuration, entre
individualité et dissolution dans le corps social. Le personnage, envisage ici plutét comme notion
gue comme concept, ¢ est-a-dire selon le principe général hérité d’ Aristote selon lequel ils seraient
simplement les « agents de I’ action » (Poétique, p. 55), est considéré comme revenu, apres les
expérimentations du Nouveau Roman, a une représentation de la personne sociale. Mais le
Nouveau Roman n’est pas pour rien dans le soupgon, instillé chez |es protagonistes de ces romans,
de leur qualité méme de personnages, et la notion est alors envisagée selon trois grands « principes
de liquidation ».

La premiere de ces liquidations, celle du personnage social, résulte de |I’impossibilité pour le sujet
de se constituer une identité a travers la communauté a laquelle il croit appartenir ; une
impossibilité reflétée principalement par les autofictions d’ Annie Ernaux, chez qui Barrere et
Martucelli observent, p. 81, une faillite de I’autodéfinition par le social : « comme tous les
modernes, €lle est porteuse d’ une dimension d’ elle-méme dont elle veut, au fond, qu’ elle échappe
aux carcans du social » (p. 81). Avec la deuxiéme, celle du moi psychologique, les auteurs
envisagent la caducité d’ une introspection devenue routiniere pour le personnage de roman, et
transformée en épanchement gratuit — une réflexion qui pourrait faire écho a la constatation,
commune a Ehrenberg et Melman, du remplacement de la névrose par la dépression comme
paradigme psychique central de I’homme contemporain (Melman, 2002 ; Ehrenberg, 1998), mais
qui pour Barrére et Martucelli se restreint (et ¢’est un peu dommage) a « la gestion ordinaire des
opacités d' un ego sans profondeur » (p. 99). Enfin, la troisieme liquidation touche al’ explication
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existentialiste du monde par le roman : le personnage porte sur le monde un regard de surface, ou
événements et objets, qu’ils soient signifiants ou non, qu’ils participent ou non de I'intrigue,
apparaissent au sein du texte sur un mode principalement digressif ou anecdotique, pour faire état
d’une « réalité alafois énigmatique et banale » (p. 115).

A ces considérations négatives se joint une réflexion permettant une description positive du
personnage, fondée sur I'idée d’ énergie et sur ses régimes. Une positivité pour le moins
problématique, car le personnage, jouet des énergies qui le traversent et le travaillent, n’en acquiert
pas véritablement plus d’' épaisseur. Ce concept d’ énergie, que I’ on pourrait placer sous le double
patronage d’ Aristote (le personnage n’ existe que parce qu'il est le vecteur de I’ action) et de Sartre
(I"'homme n’est que ce qu'il fait de lui-méme), permet de rendre compte de personnages « alafois
omnipotents et insuffisants » (p. 123) ; des individus dont les actions se caractérisent
principalement par une dispersion de leur énergie, alors méme que « le personnage, ¢ est I’ énergie
» (p. 118) du roman. Dispersion, perte, dérive, mais aussi surplus, excés. Le rapport des
personnages a |’ énergie semble également tributaire de celle que produit autour d’ eux un monde
beaucoup plus mobile que par le passe, a travers lequel ils glissent, détachés. En somme, le
personnage semble pris entre deux feux : soit il se débat dans la furie du cyclone qu’est, par sa
vitesse, sa violence et son tumulte constant, le monde contemporain ; soit il flotte au centre du
cyclone, dans le came, par refus ou incapacité de s'intégrer alafolie du monde qui I’ entoure.

Puis le propos s éargit aux relations que le sujet développe avec autrui. Barrere et Martucelli se
fondent sur la théorie des réles, selon laguelle les membres d’ une société donnée interagissent par
le truchement des fonctions respectives qu'’ils occupent dans cette société ; mais selon eux, cette
vision mécanique et rigide des relations interpersonnelles — qui constitue le « langage consacré de
la sociologie », (pp. 151-152) — est battue en bréche par le regard porté sur la société par le
roman, dont I’ éude doit mener a un changement de perspective en direction d une théorie des
relations. Le roman, privilégiant une approche plus délicate des sujets et des contacts qu'’ils lient
entre eux, constate la fragilité des roles sociaux, voire leur inadéquation. Grace alui se révéle toute
la subtilité des affects que I’ individu exprime dans son lien avec I’ autre, I’ existence d' « infra- » ou
de « méta-compréhensions » (p. 168) entre personnages. Une certaine frange de romanciers,
particulierement portés sur une observation fine des relations, est ici mise a contribution (Gailly,
Oster, Modiano, Ernaux), romanciers dont |a dette a |I’égard de Nathalie Sarraute! est bien
reconnue par Barrere et Martucelli.

Ceux-ci, en remplacant la théorie des réles par celle des relations, laissent au roman la possibilité
d’illustrer certains faits sociaux complexes, comme |’ affaiblissement des liens familiaux
traditionnels, les séparations et leurs avatars multiples — finalement, autant de symptdmes de la
complexification toujours croissante des rapports humains, que le roman interroge. La remise en
guestion des roles sociaux au sein du roman, et par ses personnages méme, se paie d’ une
importante porosité de ceux-ci, répertorié dés lors en plusieurs types, de « I’individu-éponge », «
retenant tout ce que I’ autre dit ou fait » (p. 186), al’ « individu-vampirisé », devenu « la proie de
I”autre » (p. 190), pour N’ en citer que deux.

Puis, du sujet alarelation, I’ élargissement de la perspective se poursuit pour embrasser un champ
plus vaste, celui de I’ambiance, qui se décline en divers « climats », « atmospheres » et autres «
ondes », selon qu'’elles sont le résultat des « projections » ou des « introjections » des
protagonistes, selon leur caractére « reproductible ou unique », enfin selon leur degré d’ « intensité
» (p. 206). Peut-étre la perspective ne s élargit-elle pas tant que cela, car ces termes plutbt vagues
sont fondés avant tout sur les impressions du sujet, sur ses perceptions individuelles : « lafin du
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personnage socia est aussi celle de la description d’un milieu, de ses ressources, au travers d’ un
langage standardisé, sous forme de types humains cernés par leur position sociale » (p. 203).
Toujours est-il que cette partie est moins convaincante, dans la mesure ou ces considérations liées
aux ambiances sont dictées par un corpus qui fait la part belle a ce que Pierre Jourde appelle, en
parlant de Philippe Delerm, la « littérature de confort » (Jourde, 2002, pp. 256 et suivantes),
préoccupée de détails du quotidien, souvent complaisante, fonctionnant sur une connivence de bon
aloi (et sans grande prise de risque) entre le texte et le lecteur. Surtout, il y ale danger de prendre
pour argent comptant sociologique des passages qui pourraient tout aussi bien étre percus comme
des clichés, al’image de tel extrait d’ Eric Holder qui nous apprend que |’ amitié masculine est
tissée de silences complices : « Au reste, nous parlions peu. Je connaissais son travail, il
connaissait le mien. Ce qui était important nous semblait avoir dgja été dit. » (p. 218). S'il est alors
un peu biaisé de souscrire a cette tendance en affirmant que « nos contemporains ont de plus en
plus de subtilité psychique » (p. 253), il est vrai aussi que certains des auteurs du corpus (Modiano
ou Gailly, notamment) peuvent ainsi étre cernés au travers de la finesse dont ils font preuve dans
les ambiances qu’ils mettent en place, tout en servant un propos sociologique ou la richesse des
atmospheéres joue un rdle de premier plan. Cette méthode d’' approche a comme avantage de
présenter |’ écriture du subtil et de I'imperceptible, ajuste titre, comme I’ un des grands enjeux du
roman contemporain.

La derniere partie de I’ ouvrage, quant a elle, souléve la difficile et nécessaire question du rapport
des romanciers a la réalité. Face a un monde qui ne se satisfait plus de simples explications
causal es des événements, Barrere et Martucelli observent avec justesse que les limites de lafiction
reflétent celles d’un monde ou « la perception unifiée de laréalité [...] s affaiblit et s émiette » (p.
273). Une réflexion qui s'inscrit dans la ligne de la postmodernité lyotardienne et la fameuse fin
des grands récits de Iégitimation ; une réflexion pourtant qui se refuse a donner une explication du
monde social par e roman, mais se contente de pointer la richesse de la connaissance littéraire,
susceptible de nourrir I’imaginaire sociologique contemporain. Une telle perspective, a
I"interdisciplinarité raisonnée, rejoint celle dont I" historien Patrick Boucheron se fait le porte-
parole dans un récent article (« « Toute littérature est assaut contre la frontiére ». Note sur les
embarras historiens d’ une rentrée littéraire » Annales HSS, mars-avril 2010, n°2, pp. 441-467),
traitant I’idée recue selon laquelle la fiction narrative s opposerait a un réel que les historiens
auraient, quant a eux, les moyens d’appréhender. Voir que I’ étude du littéraire constitue un
traitement du réel tout aussi justifié que d’ autres approches et d’ autres épistémol ogies, reconnaitre
la base de langage commune a toutes les sciences humaines et le tribut qu’ elles doivent payer a
leur propre narrativité, ¢’ est admettre que ce qui est en jeu ne reléve pas de |’ établissement d’ une
vérité sociologique, mais bien plus d’' une capacité de « préter I’ oreille a ce que la littérature peut
dire » (Boucheron, 2010, p. 466) aux scientifiques de tous horizons. Barrére et Martucelli
reconnaissent donc, et ¢’ est heureux, la littérature comme détentrice d’ une lecture du réel, d' une
axiologie, d’'un savoir enfin, particuliers et transférables a d’ autres disciplines.

On soulignera enfin la présence bienvenue, en cours de chapitres, de « focales », encadrés
permettant au lecteur de prendre des chemins de traverse et de comprendre certaines notions
niches, ou d’ aborder de biais certains auteurs, aux propos trop excursifs pour trouver leur place
danslarigueur d’ une structure générale.

Mais, a ce propos, il est nécessaire de mentionner ici un aspect problématique de ce livre, qui en
constitue la principale faiblesse : il s agit de la question des cauvres choisies. Barrére et Martucelli
expliquent avec prudence gue le corpus, sélectionné globalement selon un systeme d’ affinités
électives, n’a pas valeur d histoire littéraire, ne correspond pas a un tour d’ horizon complet de la
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production contemporaine. |l reste que le choix de 20 auteurs, gu’on le veuille ou non, revient a
constituer un corpus, qu'il faudrait pouvoir justifier. Or Barrere et Martucelli déclarent que «
d’ autres auteurs auraient pu faire partie » de leur livre, « d’ autres nationalités » ou « de périodes
antérieures » (p. 47). C'est dire lafragilité du cadre de sélection, qui rend I’ ensemble de I’ ouvrage
problématique pour qui cherche a se faire une idée de I’ état de |a littérature contemporaine écrite
en francais, sur le plan de |’ analyse sociologique. Car aprés tout, ¢’ est quand méme de cela qu'il
pourrait s'agir, et quoi qu’on en dise, le choix de ces 20 auteurs et de ces 200 romans est un choix
normatif : lafin du premier chapitre se termine bien par la phrase « quels romans faut-il lire ? Et
pourquoi ?» (p. 35).

Cette question banale impligque, contrairement aux propos cités plus haut, que certains auteurs sont
plus a méme de refléter la société contemporaine que d’ autres. Et certes, toute sélection de ce type
ne pourra jamais échapper a un reproche de subjectivisme. Toujours est-il que ce corpus particulier
souffre d’une double aporie : d’une part, les auteurs sont trop différents les uns des autres pour
pouvoir étre rassemblés sous I’ égide d’ une méme voix, d'un méme traitement du sociol ogique.
Patrick Modiano I’ est immensément de Régis Jauffret dans le ton ou les themes abordés ; Olivier
Adam |’est de Benoit Duteurtre en termes de couleur politique. Méme la qualité « a priori
sociologique » des romans en présence varie du plus (Ernaux) au moins évident (Echenoz). En
I” absence d'un discours unanime sur les problemes abordés, et quelques « focales » mises a part,
I’ approche du roman est généralement de I’ordre de I’illustration ponctuelle des théories
sociologiques de la société contemporaine.

D’ autre part, cette hétérogénéité n’en est pas non plus vraiment une. On remarque qu’il y a une
sorte de noyau dur « Minuit » dans ce corpus, ou se trouve représentée toute |’ écurie des auteurs
dits « minimalistes » ou « impassibles » : Echenoz, Toussaint, Gailly, Oster, et aleur suite d autres
écrivains que |I’on pourrait qualifier au sens tres large de « réalistes du quotidien », de Bernheim a
Holder, Carrere ou Delerm. Pas assez de convergences dans le propos pour pouvoir réellement
constituer un discours commun, mais par contre ces romans se ressemblent tous par le choix tres
général de leur décor, celui d’une sociéte réaliste, dans un genre hérité d’ une tradition réaliste. On
pourrait avancer sans trop exagérer qu’ une grande partie de ces romans se passent a Paris, de nos
jours, et mettent en scene des personnages plutdt banals. Les exemples choisis par Barrére et
Martucelli sont toujours les illustrations criantes de situations familiales, relationnelles,
professionnelles, etc., théorisées sur le plan sociologique et dont les romans proposent un reflet
fidéle. Mais d’ou vient I’idée qu’ une analyse sociologique du contemporain ne peut se faire gu’'a
cette condition de réalisme ? Pourquoi les écrits provinciaux et érudits d'un Michon, d’un Millet,
d’une Lafon ou d’un Bergounioux, pourquoi les fictions teintées de fantastique d’une N’ Diaye,
d’un Volodine, pourquoi les clameurs violentes d’ un Bon, d’ une Pagano, d’ un Hak, pourquoi les
inclassables comme Chevillard, Lamarche-Vadel ou Guyotat n’ ont-ils pas voix au chapitre ? Alors
gue, de leurs ailleurs, de leurs exils parfois, ils parlent tout aussi bien — et parfois mieux — du
monde que ceux dont les fictions semblent y baigner. En I’ absence de ceux-1a, on réalise aussi que
les auteurs du corpus de Barrére et Martucelli véhiculent une image du romanesque contemporain
qui rencontre assez vite les stéréotypes auxquels celui-ci est trop souvent réduit : minimalisme de
la forme et de I’intrigue, exacerbation des saillances minuscules du quotidien, tiédeur politique,
|égere complaisance rive-gauche, soupgon d'insignifiance générale. De tels absents, s'ils avaient
été traités, n’ eussent probablement pas pu entrer dans le jeu des subtiles différenciations entre telle
ambiance feutrée et telle atmosphere capitonnée, différences érigées en systémes dans ce livre
parfois trop plongé dans ses sympathies pour ne pas laisser une impression de partialité et
d’incomplétude. Par ailleurs, on imagine fort bien que les tendances sociologiques illustrées par
tous ces absents n’ eussent pas été les mémes....
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Malgré cela— et les remarques qui précédent doivent également le suggérer —, la perspective du
corpus présenté est extrémement bien traitée : il faut rendre justice a la grande qualité
méthodologique de ce livre qui, S'il provient d  autorités plus sociologiques que littéraires, laisse le
littéraire former ses conclusions, a I’opposé d’ une sociologie traditionnelle, a la Escarpit par
exemple, qui chercherait a adapter ces textes a ses propres grilles. Une telle souplesse dans le
traitement de son objet laisse entendre que les méthodes qui président a son assimilation et a son
analyse pourraient fort bien étre assignées, si besoin était, a d’ autres textes.

Anne Barrére, Danilo Martucelli, Le roman comme laboratoire. De la connaissance littéraire a
I”imagination sociologique, Québec, Septentrion, 2009.
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Note
Le travail sur le renouvellement des relations entre personnages, dont Sarraute fut I’ une des grandes
représentantes des |’ aprés-guerre, est explicité des I’ introduction : « Sarraute décrit les personnages au

travers de leurs imperceptibles mouvements de conscience, intérieurs, intimes et fugitifs, ces tropismes
donc, qui, alalimite de la conscience, forme pour elle latrame la plus durable de I’ existence » (p. 21).
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