
Cet ouvrage est né de la rencontre entre trois chercheurs à l’occasion de la venue d’un
groupe de musiciens bushmen en concert à Paris1. Ces chercheurs appartiennent à des
horizons disciplinaires différents (un historien, une ethnomusicologue et un anthropologue)
et sont de très bons connaisseurs de l’Afrique Australe : François-Xavier Fauvelle,
Emmanuelle Olivier et Manuel Valentin. Leur idée, plus que louable, était de proposer une
synthèse sur les sociétés bushmen, cumulant clichés, représentations passéistes et
conservatrices, témoignant sur le fond d’une profonde ignorance collective. Les auteurs ont
réussi leur pari en proposant un ouvrage de qualité qui offre une mise au point précise. Ces
textes cherchent de manière concomitante à resituer les dynamiques des Bushmen sur le
temps long, fort éloignées de l’idée d’une permanence figée, et leurs réalités quotidiennes
dans des territoires qui sont tout sauf des enclaves stériles et impénétrables. Ce livre est
composé de contributions variées articulées autour de la problématique de la conscience
historique des Bushmen. En examinant comment les Bushmen conçoivent et construisent le
temps, les auteurs démontrent que ces populations d’Afrique Australe sont et ont toujours
été nos contemporains. Bien plus qu’une histoire des Bushmen, cet ouvrage est surtout une
contribution à la (re)connaissance de ces sociétés qui font encore ricaner par péché
d’ignorance.

Les Bushmen dans l’histoire est composé d’une introduction, « Du mythe à l’histoire », et
d’une conclusion, « L’histoire se poursuit » qui ont été rédigées de manière collective par
les éditeurs de l’ouvrage et réutilisent habilement l’écho produit par le film mémorable de
Jamie Uys, Les dieux sont tombés sur la tête (The Gods must be crazy, 1981). La réalité de
la société bushmen a soigneusement été évitée par le film pour perpétuer le mythe à l’usage
du public occidental : « à travers cette comédie, le public français rencontre un peuple
attachant, pacifique et égalitaire qui vit en harmonie avec la nature, témoin d’un Âge de
pierre qui résonne comme un Âge d’or » (p. 11). Ces textes introductifs et conclusifs
encadrent parfaitement des chapitres thématiques rédigés par des spécialistes émanant de
différents champs des sciences humaines et sociales : histoire, anthropologie, archéologie et
ethnomusicologie. Si bien souvent ces chapitres se répondent les uns les autres, on verra
que, dans le détail, certains savoirs restent parfois techniques, un peu cloisonnés et limitent
partiellement l’utilisation d’une grille de lecture transversale.

Après avoir mis en garde le lecteur sur l’impossibilité de trouver un terme pleinement
satisfaisant au regard de leurs utilisations passées chargées de sens, les auteurs assument
le parti-pris de parler de « bushmen » tout au long de leur démonstration. Ce qui est dit
dans cet ouvrage sur les bushmen permettrait d’ailleurs d’enlever la charge caricaturale
normalement attribuée à ce qualificatif. Ces questions de dénomination sont essentielles et
on apprécie que cette réflexion ait toute sa place en tête de l’ouvrage. Les Bushmen mis



hors du temps et hors de l’espace sont à rapprocher d’autres « peuples premiers » comme
les Aborigènes d’Australie ou les Indiens d’Amazonie. Comment faire pour les réintégrer
dans une évolution spatio-temporelle connectée au reste du monde, ce qui est, du reste, leur
réalité ? Les auteurs proposent de mettre en forme, en images, en scène, en mots et en
musique la conscience historique des Bushmen, ce qui va permettre de configurer,
renouveler et actualiser leur rapport au temps. Nous avons dégagé dans cet ouvrage deux
grands ensembles de rapports au temps :

le temps long des interactions entre les Bushmen et l’extérieur que ce soit par le biais
des représentations (en particulier coloniales et occidentales), des mobilités et des
syncrétismes.

Le temps éternel mais perpétuellement renouvelé des productions socio-artistiques à
travers les significations et les dynamiques des objets, de l’art rupestre, des rituels de
guérison, de la littérature orale ou encore de la musique.

Interactions temporelles, entre représentations,
mobilité et syncrétismes.

Territoires et sociétés bushmen contemporaines.

Les Bushmen sont aujourd’hui au nombre de 90 000. Leur diversité apparaît plus forte que
leur unité et se caractérise par l’existence de chaînes de sociétés différenciées qui
fonctionnent en réseaux (encadré p. 28). Les Bushmen parlent une langue à clics (encadré
p. 31). Les clics sont au nombre de cinq, déterminés suivant leur position dans la cavité
buccale. La famille khoisan comprend une vingtaine de langues réparties dans des sous-
familles. Il n’y a pas toujours d’intercompréhension entre les différents groupes. « À cette
hétérogénéité linguistique s’ajoutent les différences d’organisation sociale, politique,
religieuse et territoriale entre les groupes, auxquelles répondent des échelles historiques
variées, autant d’éléments qui concourent à l’absence d’un dénominateur bushman commun
» (p. 30).

Les Bushmen sont des groupes sociaux marginalisés, prolétarisés et précarisés. Avant ils
étaient plutôt des semi-nomades et ils sont maintenant en majorité sédentarisés. Ils
s’organisent autour d’une unité familiale, de communautés de familles (avec parfois des



chefs politiques) et de confédérations de communautés. Leurs territoires sont mieux
délimités par des frontiers (frontière-zone plutôt mouvante) que par des boundaries
(acception classique de la frontière-ligne étatique) et sont inclus dans les territoires
nationaux des États d’Afrique Australe, Botswana (47 675), Namibie (32 000) et Afrique du
Sud (4 350) dans une moindre mesure. Les cartes p. 27 ou p. 33 sont intéressantes mais
elles sont présentées sans échelle, ce qui peut poser problème pour une « carte
géographique ». Par ailleurs, la carte des principaux groupes bushmen actuels, p. 27,
pourrait faire figurer certains grands éléments naturels comme les montagnes du
Drakensberg, le désert de Namibie ou encore le désert du Kalahari.

Des représentations européennes à la réalité des contacts précoloniaux
et coloniaux.

Les Bushmen sont les acteurs de mutations techniques et idéologiques. En raison de leur
dispersion géographique, François-Xavier Fauvelle-Aymar rappelle, dans le premier chapitre
« Les Bushmen dans le temps long. Histoire d’un peuple dit sans histoire », qu’ils ont
plusieurs histoires. Il revient sur toutes les modalités qui ont contribué à nier l’histoire des
Bushmen pour les enfermer dans des catégories ethniques oscillant entre naturalisme (bon
sauvage) et racisme (comparaison animale). Ainsi, le ministre sud-africain chargé des
affaires indigènes dans les années 1940 déclarait à propos des Bushmen : « ce serait un
crime biologique si nous permettions à une race si particulière de disparaître, car c’est une
race qui ressemble plus à un babouin que le babouin lui-même […]. Nous les considérons
comme une partie de la faune du pays » (Fritz, 1996, p. 216).

Dans ce premier chapitre, il est passionnant de comprendre la réalité des relations
précoloniales des Bushmen avec les autres habitants de l’Afrique Australe et comment
certains processus syncrétiques se sont mis en place, en particulier le fait que les langues
des Xhosas et des Zoulous (groupe Nguni) possèdent aussi des clics. Il y a « l’existence d’un
processus ancien de symbiose culturelle et de fusion sociale entre des chasseurs-collecteurs
ou des éleveurs locaux, détenteurs des savoirs sur les espèces comestibles et les essences
utiles, et les colons bantouphones, producteurs de biens rares » (p. 58). La « fameuse »
disparition des Bushmen, liée à la colonisation blanche, est précisément déconstruite et on
apprend comment « les Bushmen se sont retrouvés progressivement piégés sur leurs
anciens territoires de chasse, contraints à l’immobilité sur les fermes commerciales
composant désormais l’espace colonial » (p. 63).



De la disparition des Bushmen à leur re-création objective.

En raison de leur prolétarisation actuelle, les Bushmen « authentiques » n’existent plus,
sauf en quelques « réserves protégées » du Kalahari. « Anéantis par l’histoire, les voilà en
outre niés par le mythe. » (p. 64). Justement, il a même été suggéré que c’était précisément
parce que les Bushmen avaient presque disparu d’Afrique du Sud que leur image a pu être
utilisée pour incarner « la nouvelle Afrique du Sud ». Dans le chapitre deux, « Un peuple
sous le regard occidental », Alan Barnard rappelle que les nouvelles armoiries de l’Afrique
du Sud postapartheid (1994) font figurer deux effigies bushmen copiées d’une peinture
rupestre et que la devise officielle du pays est écrite dans une langue bushman éteinte, le
Xam de la région du Northern Cape : « les peuples divers avancent ensemble ». Ceci
apparaît malgré tout comme une forme de reconnaissance plutôt positive de la culture
bushman. La deuxième moitié du 20e siècle a plutôt tendance à montrer la persistance de
représentations fallacieuses et de mythes relatifs aux populations bushmen. C’est la
principale qualité du second chapitre de présenter de manière bien illustrée un ensemble de
situations assez dispersées. Par exemple, en 1962, Le monde perdu du Kalahari, de Laurens
Van der Post met en scène trois mythes à propos des Bushmen qui sont aisément
déconstruits par Alan Barnard :

la disparition des Bushmen.

Les actuels Bushmen du Kalahari seraient seulement des « Bushmen domestiqués »
dépourvus de légitimité. En réalité l’idée d’une société constituée en bandes possédant
leurs propres langues reste intacte.

Les Bushmen vivent dans l’isolement par rapport aux autres populations.

En réalité, il y a des liens commerciaux qui existent dans le Kalahari depuis plus d’un
millénaire. L’idée d’un « bushman pur » est vraiment erronée.

Les Bushmen du Kalahari seraient les reliquats d’une population qui habitait les grottes du
Cap.

C’est erroné car les Bushmen du Kalahari occupent leur position depuis au moins deux
millénaires. Il n’y a pas eu de grand départ lié à des Africains ou à des Européens.



Ces trois mythes se retrouvent en filigrane dans le « Débat du Kalahari » à la fin des années
1980 : où finit la vie traditionnelle ? Où commence le changement social ? Deux camps se
formèrent : celui de la vision traditionnelle considérant le Bushman comme un être à part et
celui de la vision rénovatrice considérant les Bushmen comme constituants d’une classe
sociale inférieure plus ou moins soumise à toute une cohorte d’étrangers. Il manque à ces
deux camps, insiste Alan Barnard, une attention sérieuse à la perception qu’ont les
Bushmen d’eux-mêmes de leurs relations aux autres. À partir de cette remarque, l’auteur
redéfinit de manière objective le terme Bushman autour de trois critères :

le représentant d’une classe sociale inférieure (qui correspond au sens initial du terme
« san » utilisé les groupes Khoekhoe (alias « les Hottentots »). Au Botswana, on les
appelle RADS : Remote Area Dwellers.

Une catégorie culturelle constituée de différentes dimensions : une culture matérielle,
un mode de vie fondé sur la chasse et la collecte, une politique de consensus et une
organisation sociale basée sur la bande, certains types de pratiques liées à la parenté,
de rites, de mythologie, de musiques, de langues à clics etc.

Une catégorie d’auto-désignation qui serait la base d’une cause commune reposant sur
la terre, la langue et l’identité de chasseur-collecteur.

Ainsi re-créé, le terme « bushman » est pour ainsi dire « re-crédibilisé ». La suite de
l’ouvrage va s’intéresser à la dimension culturelle des Bushmen, et à ce rapport au temps si
particulier : certaines traditions semblent éternelles mais ses manifestations matérielles,
orales et musicales semblent en perpétuel renouvellement.

L’éternité en perpétuel renouvellement.

Objets, peintures, guérisons et récits.

Le chapitre trois, « L’univers matériel des Bushmen : des objets identitaires aux savoirs
locaux » part du constat de grande pauvreté matérielle des Bushmen représentés au Musée
de l’Homme à Paris (chasse, parure et musique) qui tend à renforcer la vision du Bushman
primitif. En réalité, Manuel Valentin, démontre à quel point il y a une véritable culture
matérielle évolutive qui contribuerait au façonnement de l’identité culturelle bushman. Dans



un chapitre intéressant, quoique assez technique, l’auteur nous entraîne dans le quotidien
riche et concret des populations, avec en particulier des passages savoureux sur la guerre
et les flèches. Le chapitre quatre, « Les Bushmen et l’art rupestre », montre que les
peintures rupestres sont à la fois une manifestation et un témoignage de la religion
bushman orchestrée par les chamans. David Lewis-Williams insiste sur le fait que l’art
rupestre bushman est « un art essentiellement religieux qui supporte, en qualité esthétique
et en complexité symbolique, la comparaison avec n’importe quelle tradition occidentale
d’art rupestre » (p. 115). Leur datation est difficile mais souvent ces peintures sont tardives
(fin 19e, début 20e). Les Bushmen pensaient que le monde spirituel se trouvait derrière les
parois des abris rocheux. L’esprit des chamans se déplaçait d’abord sous terre puis
escaladait les « fils de lumière » pour atteindre le monde spirituel. « De nombreuses images
peintes sur ces “voiles” représentaient probablement les visions des chamans voyageant
dans le monde spirituel » (p. 121). Si les Bushmen ne peignent plus aujourd’hui, leurs
peintures en apparence éternelles et immuables reflètent en réalité l’évolution des groupes
sociaux, leurs liens avec l’extérieur (présence des colons sur certaines peintures) et
l’évolution de leur spiritualité. Ainsi l’auteur montre comment certains fils de lumière sont
relativement récents et peuvent expliquer les déplacements de certains chamans dans
d’autres communautés qui nécessitaient soins et protection. Le chapitre cinq, « Le rituel de
guérison : forme, variabilité et innovation », explique en détails le rituel de guérison, sa
philosophie immuable (guérir !), et ses formes variables et innovantes. Les danses et autres
transes, montre Thomas Widlok, sont bonnes pour tous car, si l’énergie qui permet de guérir
est uniquement véhiculée par les guérisseurs et partagée comme une ressource précieuse, «
elle doit être partagée entre tous et se répandre sans limites quand elle est activée lors des
danses » (p. 146). Le chapitre six, « La littérature orale : création, variation, élaboration »
explore, entre autres, les enjeux de l’alphabétisation et de la retranscription d’une culture
orale basée sur le récit à travers les valeurs de la tolérance et de l’écoute réciproque
prêtées aux Bushmen par Megan Biesele.

La musique, une permanence culturelle perpétuellement renouvelée !

Le chapitre sept, « La musique ju’hoan : de la création à la consumation » est passionnant
car il sonorise l’écrit et rend vivant tout l’ouvrage. De plus, il répond très bien à la
problématique de l’ouvrage. Aujourd’hui il y a coexistence dans un même village bushman
du pluriarc (relatif aux anciens) et de la musique pop sud-africaine (appropriée par les
jeunes). Toutes les générations peuvent aussi se retrouver pour chanter des polyphonies
contrapuntiques complexes d’où émergent le Yodel, technique qui fait alterner voix de
poitrine et voix de tête accompagnée par des battements de mains ou de hochets. La
chaman fait ici office de chef de chœur. Sa seule présence suffit, comme le montre



Emmanuelle Olivier, à transformer de simples chants de divertissements en chants de
guérison. On note dans les sociétés bushmen une vitalité importante de la musique ainsi que
sa profonde inscription dans la société et dans son système de représentations. « Il ne s’agit
pas ici d’appréhender la musique dans sa fonction à restituer (ou non) l’histoire ju’hoan,
mais plutôt comme pratique qui participe de la dynamique et de la contemporanéité de cette
société dans sa capacité à créer, innover et se renouveler aussi bien qu’à échanger, adopter
et intégrer. La musique nous conduit à saisir le fonctionnement de la société, mais aussi ses
relations avec les populations voisines, c’est-à-dire sa participation pleine et entière à
l’histoire de l’Afrique Australe » (p. 173). Il est intéressant de noter que dans cette musique
il n’y a ni ancestralisation ni réincarnation : les chants s’abandonnent, s’oublient tout en se
renouvelant. La mémoire musicale ne transcende pas les générations mais la musique, elle,
se perpétue comme forme d’expression centrale de la culture bushman. Des instruments
percussifs et mélodiques cordophones accompagnent parfois les voix qui sont composées de
trois registres : aigu, médian et grave, mais sans mélodie spécifique. Tout l’effet réside dans
les variations. La musique soutient un nombre considérable de rituels : chasse, guérison,
naissance, initiation des filles et des garçons ; de rythmes de la vie quotidienne : collecte,
berceuses, jeux et divertissements, prières aux défunts et séduction des femmes. Une
excellente figure p. 176 présente l’organisation de la musique ju’hoan : « Il ne s’agit pas
d’une entité monolithique et fixe : en synchronie, les pièces sont inégalement dispersées
dans les différents villages ; en diachronie, on assiste à un processus permanent
d’intégration, de transformation, de création et de disparition d’instruments, de pièces et de
catégories. La musique ju’hoan vit de cette circulation et de ce renouvellement incessants »
(p. 178). Plus la diffusion des chants est large spatialement, plus leur durée de vie est
longue. À travers cette entrée musicale, Emmanuelle Olivier montre admirablement
comment les Bushmen sont des gens de la tradition plutôt que de la coutume : la musique
comme instrument d’expression des Ju’hoan se perpétue et s’incarne donc dans une
véritable tradition musicale (au sens de « permanence »). En revanche ses modes
d’expressions, qui en se « reproduisant » sont le fondement de la coutume, eux, sont en
perpétuel renouvellement. (Est-ce clair ?) Elle conclue en les qualifiant de société de «
consumation » basée sur une recréation permanente pour renouveler « puissance et bon
goût ». « Quant à l’oubli, il permet de ne pas répéter ni d’accumuler de la matière musicale,
mais d’en faciliter la circulation et la création. Le temps des Ju’hoan révélé par la musique
est linéaire, non cumulatif et irréversible » (p. 201).

* * *

L’ouvrage se termine sur la situation des Bushmen dans le contexte post-moderne actuel.
On note, en particulier, un paragraphe ironique très savoureux sur le traitement qui a été



fait par la presse internationale du décès de N !Xau, l’acteur des Dieux sont tombés sur la
tête. « Notre regard sur les Bushmen a-t-il vraiment changé ? » Zoos humains, parcs à
thèmes, évictions foncières sous fond de conservation de la nature et d’extraction de
diamants, ONG de défense des peuples premiers, patrimonialisation, glocalisation etc. Tous
les ingrédients de la mondialisation post-moderne semblent avoir atteint les Bushmen qui
font encore une fois de plus les frais de leur prétendue « différence ». La mise en
perspective finale de ce livre est excellente au regard de la problématique d’ensemble. De
plus une bibliographie fournie, une discographie, une filmographie, une liste de sites
Internet, un glossaire détaillé des populations bushmen, transforment ce livre en un
excellent outil de recherche pour les étudiants et les chercheurs. On ne peut que
recommander la lecture de cet ouvrage. À quand un CD-rom interactif à partir de cet
ouvrage ? Cartes, photos, images, peintures, récits, danses et musiques pourraient tout à
fait le justifier.

Emmanuelle Olivier et Manuel Valentin (dir.), Les Bushmen dans l’Histoire, Paris, Cnrs
Éditions, 2005. 263 pages. 29 euros.


