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La commande passée par les sciences sociales aux photographes était simple : faire des
images de trois villes d’Afrique de l’Ouest, Nouakchott, Dakar et Abidjan. Les trois
photographes, Benoît Vollmer, Boubacar Touré Mandemory et Jean Gahue, ont œuvré
plusieurs mois durant, arpentant les rues, des ruelles sans relief de Nouakchott aux avenues
vallonnées d’Abidjan. Suivant un protocole de prises de vue précis (Chenal, 2006 ; Chenal,
Pedrazzini, Cisse et Kaufmann, 2009), les photographes ont fourni un matériel de choix dont
l’analyse permettra la comparaison entre les villes et une compréhension des modalités «
alter-modernes » de production des espaces publics urbains. Six séries et des milliers
d’images plus tard, nous avons sélectionné ici une image, une seule. Une agence bancaire
posée à Nouakchott sur un à-plat de bitume et d’asphalte.

L’idée ici n’est pas d’analyser la construction de l’image, à la manière de l’historien ou du
théoricien de l’art cherchant les lignes de force, cherchant à remettre cette image dans le
contexte social de la production photographique. Ce que nous voulons, c’est montrer ce
qu’une image fixe peut apporter à la recherche urbaine.

Pas question donc non plus de refaire l’histoire du style documentaire (Lugon, 2001) en
photographie, auquel notre image fait cependant directement référence, sur les traces
d’Atget, de Walker Evans ou de Berenice Abbott (Abbott, 1939). Que peut donc la



photographie pour nos recherches urbaines que ne peuvent pas la sociologie, l’architecture
ou la géographie ? Pour le savoir, nous recourons à une image de face, sans flou, sans effet
de perspective atmosphérique, mais juste une présence forte, comme si l’image ne pouvait
― ou ne voulait dans ce cas ― rien masquer de la réalité, du dénuement du lieu. La
précision dans le détail et la netteté des plans offrent autant de possibilités d’analyse.

De la photographie comme matériau de recherche.
En sciences sociales, l’utilisation de l’image photographique est relativement peu répandue,
cela même si Marcel Mauss y faisait référence dans ses « leçons d’ethnologie » (1967).
Mauss pensait, il y a près d’un siècle déjà, que la photographie pouvait permettre de
collecter des données visuelles et de mémoriser ainsi de multiples détails relatifs aux faits
observés, des informations que l’œil nu, seul, ne pourrait retenir (Piette, 1996). L’image
photographique capte des détails que le chercheur serait incapable de voir autrement que
par ce biais. La photographie permet aussi, en tout temps, de revenir sur l’information.
Même plusieurs années après une prise de vue, elle transporte une image de la réalité sur
laquelle on peut s’arrêter, que l’on peut, en prenant du recul, réinterpréter, ou sur laquelle
on peut découvrir d’autres thèmes que ceux vus initialement. C’est sans doute sur ce point
que la photographie d’observation montre sa suprématie sur la prise de notes en carnet :
elle transporte avec elle quantité d’informations que d’autres peuvent ensuite s’approprier,
restant opérationnelle en cas de changement, de modification des questions de recherche.
Les scènes de crime ne sont-elles pas photographiées par la police scientifique ? Au-delà de
la documentation et de la preuve, le but est d’assurer aux inspecteurs qu’ils pourront
revenir sur des éléments, plusieurs jours, semaines, mois ou années après que l’événement
s’est produit. Elle permet aussi de se déplacer avec l’information ; elle permet au chercheur
de tranquillement écrire sur Nouakchott depuis Lausanne, Paris ou Dakar… Recherche
mondialisée pour des villes pas encore mondiales, mais qui donnent des signes visibles de
mondialisation…

La photographie favorise également le partage et la discussion entre chercheurs parfois
séparés par leurs langues, leurs disciplines, leurs lieux de résidence, voire leurs centres
d’intérêt. Elle participe à la création d’un langage propre à discuter un document partagé,
qui sera interprété de manière à la fois individuelle et collective. Elle peut encore même
être le support d’entretiens avec les acteurs de la ville (Amphoux, 2001).

La photographie est également un moyen d’archivage quand la question de la conservation
de la trace originale, d’éléments archaïques, en voie de disparition, ou d’éléments
contemporains (Fieloux et Lombard, 1990) est devenue une tâche aussi primordiale que trop



souvent bâclée. Elle archive les temps et transmet un matériau directement réutilisable, des
décennies après le moment où elle a été prise, dans une perspective historique «
participative » : chacun peut, avec ses moyens et son style, contribuer à cette histoire
visuelle des sociétés urbaines. Encore faut-il ensuite que le chercheur sache « réceptionner
» les images, les décrypter, en tirer des éléments que les différentes méthodes propres aux
sciences humaines ne permettent pas d’appréhender.

Une image nommée « sans titre ».
Nous ferons l’exercice progressivement, tout d’abord sans connaissance préalable de
l’image. Nous ne savons pas exactement où la photo de ce bâtiment contemporain a été
prise, ni ce qu’elle représente. Ensuite, nous relirons la même image grâce aux quelques
connaissances de base qui nous viennent de notre pratique du quotidien urbain ; puis, dans
un troisième temps, nous irons au-delà de l’enseignement de la photographie. Celle-ci
devient alors la preuve de la véracité d’un propos, la vérification d’une hypothèse, celle que
l’on fait à propos d’un morceau de territoire qu’on essaie de percevoir à partir d’une image
banale. En sera tirée l’histoire ― partielle ― d’une rue, d’une place, d’une pièce du puzzle
urbain. Toute image, au-delà de sa signification la plus explicite, prend un sens nouveau
quand elle prend sa place dans le dispositif de recherche. Chaque fois que le chercheur
revoit l’image, il y déchiffre de nouvelles informations qui « doublent » ses connaissances
intellectuelles de savoirs de l’œil.

Voyons comment il procède.

Sans connaissance préalable, l’image, par le jeu des ombres rares, et de la lumière qui
l’emporte sur tout le reste, nous indique qu’elle a été prise entre 12 et 15 heures, sans
aucun doute. Elle représente un bâtiment neuf ou fraîchement rénové ; il n’y a aucun
passant dans la rue, peu de végétation. Le manque d’éléments semble devoir limiter
rapidement la lecture de l’image ; elle ne s’arrête pourtant pas si rapidement, elle se
poursuit sous forme d’hypothèses. On peut émettre une idée à propos du lieu. Alors même
que le Crédit suisse a de nombreuses succursales hors de Suisse, la Société générale
Mauritanie ne saurait être qu’en Mauritanie, même si son logo nous indique une filiation
directe avec une grande banque française. On est sans doute en ville, pourquoi pas en
périphérie d’une grande ville, ou alors dans un grand village. On ne sait pas trop ; on
s’interroge : tant de lieux se ressemblent, autour des villes et en ce monde.

Avec quelques connaissances préalables, le lieu devient plus évident, la façade du bâtiment
ne ment pas, en tout cas : c’est bien de la Mauritanie qu’il s’agit. Et donc quand même une



ville, en regard du paysage urbain que la photographie nous montre. Deux possibilités
s’offrent alors ― le pays ne comportant que deux « véritables » villes, Nouakchott et
Nouadhibou. Ceux qui ont arpenté l’ancien Port-Étienne savent que la photo a été prise à
Nouakchott ; il n’y a pas de doute.

Mais le bâtiment ne peut pas se situer n’importe où dans la ville ; uniquement au centre, et
cela pour les raisons suivantes. Le bâtiment semble de prestige (il s’agit bien sûr d’une
banque) ; il ne peut dès lors se situer que dans le centre-ville, sa partie la plus neuve. Les
trottoirs donnent la même information ; le goudron renforce encore cette forte impression
d’être au centre de la ville, dans une de ces villes où la grande majorité des voies de
communication est en terre. Enfin, l’existence d’un système d’éclairage sur la façade, et
donc cette intention de la rendre visible quand la nuit, dans quelques heures, sera tombée,
contribue à cette « signalétique » d’urbanité, de centralité. Dans d’autres villes, Milan ou
Abidjan, de tels éléments ne signifieraient pas forcément le centre-ville ; le manque de
densité ambiante indiquerait peut-être même quelque banlieue anodine. Mais dans le cas de
Nouakchott, on ne peut être ailleurs qu’au centre.

La banque paraît fermée : aucun véhicule n’est stationné. Nous sommes donc peut-être le
week-end, mais nous pourrions également être aux alentours de midi, un jour de semaine.
Quel jour ? Voilà qui est difficile à savoir. Mais l’absence totale de passants va nous donner
l’élément manquant. L’emplacement des ombres nous donne l’heure de la prise de vue ;
l’absence de promeneurs, de vendeurs de rue, de marchands, de mendiants et même de
personnel de sécurité nous indique le jour de la semaine : le vendredi ― à l’heure de la
prière… Le voyageur en pays d’Islam le sait bien : le seul moment où la ville vide ses rues ―
certaines rues marchandes ― ne peut être que l’heure de la prière du vendredi. C’est donc
un moment particulier que le photographe, qui n’est pas musulman, choisit pour prendre
son image.

Pour le reste, parions que le bâtiment est neuf plutôt que rénové, car il n’y a nulle trace de
saleté, de dégradation. Cette banque est loin d’être une agence populaire, mais il pourrait
encore s’agir du siège central de la Société générale mauritanienne, car le portail d’entrée
n’est pas formaté pour le va-et-vient constant de clients pressés. Mais peu de monde se rend
dans les banques. Les « vrais » banquiers mauritaniens sont encore les boutiquiers. On peut
donc, même si l’on sait d’expérience que les rues sont peu nombreuses dans la capitale de la
Mauritanie, penser que l’on est sur l’Avenue Charles-de-Gaulle, que la photo est prise à la
hauteur de l’ancienne tour du meuble, de deux étages (là, il faut y avoir séjourné).

Avec une connaissance préalable importante, la lecture permet de saisir un niveau
supplémentaire de la situation urbaine. Pour profiter un maximum du potentiel informatif de



l’image, le lecteur ne peut plus uniquement être un arpenteur averti du monde, mais bien
un connaisseur des mécanismes de la production de l’espace de la ville. Il ne suffit plus de
savoir que les centres-villes sont de goudron et qu’on y marche sur des trottoirs, quand les
périphéries sont de sable et de poussière ; il faut maintenant connaître l’histoire du
bâtiment et ce qu’il véhicule des transformations de la ville.

La clôture derrière laquelle les bâtiments se cachaient dans un temps plus ancien perd petit
à petit son rôle protecteur face à l’espace public et se réduit pour devenir une trace de
clôture. Aujourd’hui, il y a un renversement : il faut se montrer et être vu depuis la rue. Pour
cela, un bâtiment plus petit peut faire l’affaire, s’il s’agit d’une belle villa, tout de même, qui
était le siège local de DHL durant de nombreuses années ; il deviendra une banque, mais
l’architecte gardera à l’intérieur l’ancien bâtiment quasiment intact, pour en construire un
autre autour de lui, quadruplant ainsi le volume, l’enveloppant et lui donnant les dimensions
de son caractère prestigieux.

Certains travaux (Diagana, 1993) montrent clairement comment l’on passe à Nouakchott,
quand on a quelques moyens, d’une typologie de cour à une centralité du bâtiment sur la
parcelle. C’est l’apanage des riches uniquement, et on trouve ici une nouvelle mutation de
l’espace privé : la clôture disparaît, pas totalement, dans une demi-mesure uniquement pour
le moment, car on en laisse encore la trace.

Aujourd’hui à Nouakchott, qui vit son alter-modernité, les bâtiments se montrent et il faut
les voir. Alors qu’autrefois il s’agissait de créer des parcs de verdure, pour y nicher, derrière
de hauts murs et des arbres, à l’abri du soleil et des regards, les maisons des maîtres, la vue
sur les édifices les plus récents est dégagée. L’ancienne clôture n’a pas été remplacée ; il
n’y a pas encore d’énormes barrières de métal, lourdes et vertes, qui laissent passer le
regard mais pas les gens, et qui gardent les banques et les maisons dans les villes modernes
qui se méfient des passants.

Les éléments plantés sont rares et peu élevés. Ils n’offrent pas d’ombre et c’est voulu : il
s’agit d’éviter que des mendiants passent leurs journées devant la banque, sous les arbres.
Et en termes de visibilité, les arbres qui jadis trônaient devant le bâtiment ne permettraient
pas une « bonne » vision de celui-ci ; la banque risquerait de passer inaperçue.

Deux leçons.
Ce parcours de l’image de la banque nous enseigne deux choses importantes. La première
est que, au-delà d’un regard rapidement posé sur une image, et au-delà de la construction
même de l’image, s’ouvre un univers entier d’éléments importants pour la compréhension



des dynamiques urbaines, faisant de la photographie un matériau important de
connaissance de la ville. La lecture de l’œuvre de Walker Evans ou de Berenice Abbott va
dans ce sens. Le New York en mutation de cette dernière ne se comprend qu’après avoir
posé le regard, lentement, après être revenu plusieurs fois, après avoir aperçu cet infime
détail sans lequel nous n’aurions compris les choses qui ensuite deviennent évidentes.

La seconde chose est que la plupart de ces éléments ne sont visibles que si l’on sait mettre
en résonance ce que l’on voit avec ce que l’on sait, et donc plus notre connaissance de
l’environnement est complète, plus l’on pourra bénéficier du travail photographique. En cela
l’image est la carte du géographe, le plan de l’architecte ou le texte : il faut savoir la lire. Et
cet usage de l’image, cet apprentissage, passe par la connaissance physique de la ville.
Même si l’analyse peut se faire dans un bureau en Suisse ou à Paris, l’apprentissage de la
lecture de la ville ne peut faire l’économie de la ville et donc du déplacement.


