
À l’automne 2004, la romancière Tawni O’Dell était venue à Vincennes participer au
festival consacré à la littérature américaine pour y présenter son second livre Retour à

Coal Run, dont l’action est située dans le bassin minier de Pennsylvanie. Elle était souvent
interpellée au sujet de la lutte qui opposait alors George W. Bush et John Kerry dans le
cadre de l’élection présidentielle et avait alors pu mesurer le fossé qui séparait le vieux
monde du nouveau. Ses interlocuteurs français étaient en effet tous farouchement opposés
au président républicain et Tawni O’Dell comprit vite que ces échanges à sens unique ne
permettraient pas de comprendre le fonctionnement de l’Amérique populaire : « J’avais
envie de suggérer à ma contradictrice que nous transportions ce débat au Brownie’s, un bar
sombre et enfumé de la petite ville ouvrière de Pennsylvanie où j’ai grandi. Là, nous nous
adresserions à la clientèle, essentiellement masculine, en majorité des chômeurs, anciens
combattants de guerres ou de la débâcle des industries. Eux, ils vont voter Bush, parce que
c’est leur ultime moyen de se sentir importants dans leur pays, et parce qu’il est le seul à
leur répéter que l’Amérique est forte, admirable, infaillible et pleine de sens moral. Qu’il
soit partie intégrante d’une classe de magnats aussi riches que sans principes, ceux-là
mêmes qui ont détruit la vie des clients du Brownie’s, n’a pas d’importance. Ils vont voter de
la même façon qu’ils travaillaient, jadis : non en faisant appel à leur jugement, mais en
réunissant ce qui leur reste de fierté (…) » (Libération, 23 et 24 octobre 2004, p. 47).

Pendant cette campagne électorale, la « question charbonnière » avait occupé une place
non négligeable, les candidats à la Maison Blanche courtisant le suffrage d’une corporation
pouvant faire basculer quelques swing states comme la Pennsylvanie ou la Virginie-
occidentale : ils cherchaient à s’attirer les faveurs de nombreux lobbys du secteur
présentant notamment des projets de centrales thermiques à combustion propre
susceptibles de participer à l’indépendance énergétique du pays. Nous savons dans quelles
conditions George W. Bush battit finalement John Kerry en novembre 2004.

Au moment où les élections de Mid Term viennent de donner aux démocrates une courte
majorité à la Chambre (novembre 2006), retournons à Coal Run à la rencontre des clients
du Brownie’s tenter de saisir les ressorts qui animent une petite communauté minière, loin
d’une Amérique encore trop souvent perçue de France à travers des clichés passant sans
réelles nuances de Hollywood au Bronx.

Dans le roman de Tawni O’Dell, la cité minière est frappée en mars 1967 par une explosion
qui entraîne la mort de plusieurs dizaines de « gueules noires » parmi lesquelles figure le
père du narrateur Ivan Zoschenko, alors âgé de cinq ans. L’enfant, comme les autres
familles, doit désormais vivre avec ce traumatisme qui marque autant les hommes que les
paysages : des feux de mines obligent les familles à quitter la petite ville pour aller
s’installer dans l’agglomération industrielle voisine de Centresburg. Tawni O’Dell s’inspire
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ici des feux qui ont détruit, à partir des années 60, la cité minière de Centralia
(Pennsylvanie) devenue peu à peu une ville fantôme1. La romancière a conservé pour le lieu
central de l’action de son roman, le toponyme de Coal Run qui désigne plusieurs localités de
Pennsylvanie, dont l’une était proche de sa ville natale. Il peut être traduit par « la ligne du
charbon » et renvoie aux convois fluviaux venant charger le charbon extrait des mines
locales.

Ivan entame quant à lui une brillante carrière de footballeur américain, brisée à vingt ans
par un accident qui l’incite à quitter son « pays » pour reconstruire sa vie « ailleurs ». Après
seize années d’absence, il revient à Coal Run : le récit, qui entrelace le passé et le présent,
nous raconte la semaine d’un homme devenu shérif adjoint et devant solder les comptes de
son passé.

Ce travail de fiction est d’autant plus intéressant qu’en nous plongeant ainsi dans le quasi
huis clos d’une communauté devant affronter le présent en restant hantée par la
catastrophe minière et le déclin industriel, Tawni O’Dell situe l’action dans un territoire aux
dimensions réduites permettant d’appréhender la réalité d’un pays qui fonctionne encore
largement à une échelle locale. Les situations vécues par les protagonistes du roman
engendrent dès lors une confrontation avec certaines réalités affectant le reste du pays,
pour mieux souligner les spécificités des vecteurs identitaires à l’œuvre en « pays noir ».

Alors que la religion et l’appartenance « ethnique » restent des marqueurs identitaires
prégnants de la société et de l’espace américains, ce roman dévoile une « micro-société »
construite autour du travail souterrain et de la sociabilité minière. La territorialité de la
mine et du charbon est « un univers professionnel unique en son genre, constitué autour
d’un vécu et d’exploits partagés, constitué aussi autour d’un produit et d’un imaginaire »
(Daviet, 2005, p. 58). On pourrait ajouter à ces éléments l’importance du risque et des
catastrophes qui jalonnent l’histoire de tous les bassins miniers et participent à la
construction de la figure mythique du mineur.

Cette forme de cristallisation de la conscience collective du groupe autour du travail prend
ici le pas sur le processus d’intégration américain qui impose habituellement à l’immigrant
l’abandon du passé, condition nécessaire à la réussite de son « projet ». Lorsque dans un
livre d’entretiens accompagnant la sortie d’un documentaire télévisé sur les États-Unis2,
l’écrivain Russel Banks revisite certaines pages de l’histoire de son pays au prisme de
quelques grandes œuvres cinématographiques, il insiste sur cette dimension du « rêve
américain » : « au centre de tout se trouve le mythe qu’il est possible de recommencer sa
vie, de redevenir un enfant […]. Et ça marche. Parce que si vous voulez recommencer, il
vous faut tuer le passé, or les Américains sont très doués pour tuer le passé » (Banks, 2006,
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p. 47).

Rado, le père du narrateur, mineur originaire d’Ukraine, vient quant à lui travailler dans les
mines de l’Illinois avant de s’installer dans le bassin houiller de Pennsylvanie : preuve de ce
lien maintenu avec son passé, il conserve tout au long de son périple, ornant le mur d’une
pièce de sa modeste maison du coron de Coal Run, un portrait de « Volodymyr le Grand,
souverain suprême » de sa terre natale. C’est le seul vestige de son histoire qu’il avait pu
sauver au moment de son départ d’Ukraine. Lorsque son épouse, originaire de
Pennsylvanie, apprend la nouvelle de l’explosion de Gertie, le puits où travaillait son mari,
son regard plein de détresse se tourne « naturellement » vers ce portrait, « l’objet le plus
cher » de l’homme disparu (p. 13).

La spécificité des acteurs du roman dans le rapport à leur territoire national se lit aussi
dans la manière dont ils appréhendent l’espace extérieur à leur bassin de vie, dans un pays
où la mobilité est érigée en seconde nature. Quand Ivan décide de quitter cet univers
familier devenu trop étouffant, il choisit de rejoindre l’Amérique du soleil où l’indispensable
piscine fait non seulement partie du standing urbain mais fait surtout office de symbole
d’allégeance à un modèle de réussite éloigné des valeurs qui animent les habitants du
bassin houiller : il perçoit ainsi la Floride comme « un coin très bizarre, si on veut essayer
d’y vivre sans être un retraité […]. Parce que personne n’est vraiment de là-bas […]. Si
l’Amérique était une brocante, la Floride serait la table du fond, avec tout ce qui est
invendable, tout ce qui est cassé, abandonné, non identifiable, tout ce qui ne correspond
plus à rien » (p. 291). Malgré un « exil » de plusieurs années, Ivan n’a jamais pu y refaire sa
vie et son retour à Coal Run devient une seconde naissance.

Ces exemples ne rendent pas compte de la totalité des dynamiques affectant le territoire du
roman qui affronte des mutations dont l’importance remet en cause les fondements
séculaires du développement économique et de la construction sociale. Le déclin de
l’activité industrielle à Centresburg et le triomphe des nouveaux quartiers tertiaires et
résidentiels peuvent par exemple être replacés dans le cadre des difficultés du secteur
minier depuis les années 70 et la croissance de l’emploi dans les services et le commerce
depuis le début des années 80. La périphérie de Centresburg commence à accueillir des
suburbs, « maisons de Monopoly égrenées sur un flanc de colline que les mines
abandonnées avaient laissé à l’état de paysage lunaire » (p. 38) et l’image montre bien que
cette évolution marque, au-delà de la mutation paysagère, la fin d’un monde qui était au
fondement de l’identité territoriale du bassin de Coal Run.

Si l’évolution n’a rien d’original, Tawni O’Dell réussit, dans une écriture respirant le cinéma3

et se situant dans la lignée des grands auteurs de l’Amérique blessée, à en rendre toute la



dureté. Elle parvient ainsi à nous faire entendre les échos d’un monde disparu, des paroles
restées trop souvent inaudibles et qui nous sont pourtant nécessaires pour espérer
comprendre le monde en train d’advenir. Elle montre ainsi qu’une communauté dont
l’identité est construite autour d’un métier aussi particulier que celui de mineur doit
affronter une remise en cause pouvant aller jusqu’à saper les bases d’une solidarité qui fut
l’un des ciments les plus forts de cette corporation.

Les questions posées aux habitants de Coal Run concernent également les autres bassins
issus de la révolution industrielle, qui affrontent eux aussi les conséquences du déclin, ou de
la fin, de l’extraction minière4. C’est tout un monde de « petites villes » et de territoires plus
vastes qui se demande comment ne pas mourir en même temps que la destruction des
derniers chevalements, symbole d’un âge d’or désormais révolu5.

À la fin de son roman, Tawni O’Dell revient sur ses motivations à écrire la vie des mineurs :
« En Pennsylvanie occidentale, non loin de l’endroit où je suis née, il y a une petite ville
appelée Coal Run […]. Ville est un bien grand mot : quelques maisons, pas grand-chose à
voir, rien à faire. C’était jadis un endroit habité par des mineurs, puis par des mineurs au
chômage, et aujourd’hui par la mémoire de ces vies. Enfant, […] je me suis juré que
j’écrirais un jour un roman qui se passerait là » (p. 359).

Même sentiment de perte, chez cette « gueule noire » qui déclarait au printemps 2004, au
moment de la fermeture de la dernière mine de charbon française à Creutzwald en Moselle :
« On était comme sur une île. Chacun se connaissait. Les conversations tournaient toujours
autour de la mine — le travail bien sûr, mais aussi les femmes, les enfants, l’école, le
logement, les amis. Maintenant nous sommes perdus sur le continent » (Bouvet, 2005). On
voudrait, qu’aux États-Unis comme en Europe, les mineurs ne se retrouvent pas à affronter
seuls cette vie nouvelle.
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