
Il est des sujets qui permettent de relier
l’art, l’essai et la grande distribution. La vue aérienne en fait partie, largement en raison de
la popularité d’un logiciel que tous les internautes ont au moins une fois utilisé, à savoir
Google Earth. Ses usages restent en bonne partie à étudier1, d’autant qu’ils s’apparentent
pour une bonne part à de la flânerie plus ou moins intéressée : à quoi ressemble telle
agglomération ? Quel est donc le paysage des contreforts de telle région ? L’outil s’est
d’ores et déjà rendu performatif, transformant certaines surfaces : ainsi de publicitaires y
trouvant une nouvelle aire d’exposition, ainsi du street art qui se fait « rooftop art »,
certains artistes investissant des étendues à voir par satellite — ainsi du projet de Molly
Dilworth, « paintings for satellites ». Bref, l’outil est à prendre au sérieux ! Il a accompagné
et popularisé un certain type de photographie documentaire. Certes, la vue aérienne a une
histoire bien plus longue mais la popularité de son interactivité est bien récente.

L’un des aspects les plus saillants des vues aériennes contemporaines est leur indexation à
une certaine conscience écologique qui a éminemment besoin d’établir le constat par
exemple du réchauffement climatique global, qui cherche à témoigner notamment des
ravages de l’anthropisation sur la nature. Le travail dont il est ici question n’est pas



étranger à ce mouvement, même s’il est plus subtil que le « rouleau compresseur » des
photographies d’un Yann Arthus-Bertrand, comme le rappelle par ailleurs l’éditeur :
« Architecte diplômé de Harvard, MacLean est un militant investi des droits de la nature
— il a conseillé aussi bien Al Gore que Yann Arthus-Bertrand » (Carré, présentation du
portfolio, 2012). Cette phrase suffirait à établir une confluence entre les deux photographes
mais on ne s’y emploiera qu’à la marge. Arthus-Bertrand a certes également réalisé un livre
sur New York dans le registre des beaux livres (comme celui de MacLean) : New York, une
histoire d’architecture (2010). Mais on trouve chez ce dernier des photos très colorées, très
esthétiques appelant la plupart du temps un regard admiratif et inquiet et dont la formule
pourrait être : la nature est remarquable mais elle est mise en péril. Entrepreneur de cause,
Arthus-Bertrand préside par ailleurs la fondation Good Planet (qui met en avant, depuis peu,
sa qualité de membre du trophée du tourisme responsable), dirige l’agence Altitude dont les
tirages vus du ciel constituent une partie significative des produits. « Ambassadeur de
bonne volonté du programme des Nations Unies pour l’environnement », comme le précise
la biographie de son site Internet, il a également réalisé récemment deux films au succès
établi : Home (avec le support du groupe Pinault Printemps Redoute [ppr]) et Planète Océan
(co-réalisé avec Michael Pitiot et financé par la société Omega), diffusé à l’occasion de
Rio+20. S’y jouent un moralisme et un humanisme simplistes établis sur fond d’une
anthropologie de la nature contestable. La mise en scène, le montage peuvent être
apparentés à l’écologie profonde. Les présentations sur Internet des deux films sont à cet
égard explicites : pour Planète Océan, au-dessus de Shark Bay en Australie, Arthus-Bertrand
prend conscience qu’il (en tant que représentant de l’homme) provient de l’océan, mettant
en regard la beauté de cette étendue avec les 7 milliards d’humains : agglutinés sur une
plage, ayant construit des métropoles, rasé des îles, construit des usines… L’homme
« devenu un super-prédateur » (Arthus-Bertrand et Pitiot, 2012), ayant « mis sa vie en
boîte » (ibid.) (on voit des conteneurs sur le quai d’un port mondial), va trop loin. Et le
réalisateur, qui se met toujours en scène d’en appeler, pour comprendre, « à retourner au
commencement de tout » (ibid.). Que ce soit la Terre ou la France vues du ciel, le projet
d’Arthus-Bertrand est marqué d’une telle idéologie et le travail photographique s’en trouve
probablement amoindri dans la mesure où l’on sait d’emblée ce que l’on doit voir.

S’il y a des parentés entre les deux photographes, on se concentrera désormais davantage
sur le travail d’Alex MacLean, marqué depuis d’autres ouvrages par la volonté de traquer
les contradictions du mode de vie américain, au moins dans son rapport à la durabilité :
consommation d’espaces, artificialisation croissante, pollutions en tous genres…

Plus particulièrement connu en France avec la publication de L’arpenteur du ciel (2003),
l’architecte-photographe-pilote d’avion continue de sillonner l’espace aérien américain,
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toujours en position de surplomb (voir MacLean, Over, 2008), avec un regard construit par
une conscience qui, si elle n’est catastrophiste, est du moins caractérisée par une certaine
critique écologique. Elle est ici plus discrète que dans la précédente publication française.
L’organisation de l’ouvrage est simple, thématique, comme dans L’arpenteur du ciel ainsi
que dans Over (les rubriques, significatives, étaient alors les suivantes : atmosphère, modes
de vie, dépendance automobile, électricité, déserts, montée des eaux, usages de l’eau,
déchets et recyclage, urbanisme). Un index géographique permet à l’éventuel visiteur in situ
de se rendre sur place, appétit qui peut venir d’une certaine frustration (cf. infra). Le
principe est simple, il vise à photographier un grand nombre de toits new-yorkais et à les
agencer, sachant que le point de départ est certainement ce que l’auteur énonce à la page
153, à savoir la conscience d’un changement rapide dans les reflets des toitures : blancs
argentés et de moins en moins noirs, cette transformation donnait à penser et à
documenter. Les différents chapitres prennent pour titre les thèmes abordés, à savoir, pour
commencer, celui des « usages multiples » et pour terminer les « bizarreries » : tout ce qui
n’a pas trouvé place ailleurs en somme, même si la dernière rubrique renvoie en grande
partie à ces grands graffitis, que les auteurs cherchent à rendre visibles depuis Google
Earth. Certaines photos sont en passe de devenir icônes, ainsi de ce biplan et sa piste sur le
77 Water Street, New York.

Cinq autres thématiques ont retenu l’attention du pilote. Sous l’intitulé des « lieux de
repos », le deuxième chapitre aborde les vertus du jardin de toit (défendues par
l’architecture moderniste) et les contraintes particulières qu’ils doivent affronter. On peut
également « méditer » sur les enjeux du farniente, à l’écart de l’agitation de la vie urbaine,
dont témoigne bien la photo 452, à savoir comment ménager le côtoiement des corps
affaissés ? Le lecteur est avant tout attiré par les promesses d’activités dont recèlent ces
cinquièmes façades. Ainsi de la préparation d’un mariage (photo 43) ou des vestiges d’un
établissement urbano-rural (photo 44). De nouveaux lieux de sociabilité se dessinent, à
l’accessibilité presque toujours limitée bien sûr. Mais dans ses brèves notices, MacLean
active plutôt des commentaires architecturaux. La rubrique « Les tours » renvoie à l’un des
éléments distinctifs new yorkais — et l’auteur de rappeler qu’il persévère dans le cadre de
la reconstruction du site du World Trade Center. On trouve alors les vertus panoramiques
de l’Empire State Building et du Rockefeller Center mais dont les balcons sont saisis… de
plus haut encore, vus d’hélicoptère. Cette rubrique est aussi l’occasion de pointer le dessin
ou le camouflage de certains éléments structurels comme les climatisations et réservoirs
(ode à l’emblème des réservoirs en bois). Et c’est assez logiquement que se succèdent
ensuite deux autres rubriques : « L’énergie » d’abord avec les mérites de l’effet d’albedo
des toits blancs et l’utilisation de nouvelles surfaces à fin de production d’énergie (les toits
photovoltaïques) — on note au passage la « bonne pratique » de la société Ikea en la matière
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(photo 130) ; « La ville verte » enfin où alternent les clichés de toitures plantées de sedum
ou de toitures à l’utilisation plus intensive sous forme jardinière (les jardins de New York
étant du reste de plus en plus visités). Grâce à une demande croissante pour des produits
locaux et de saison, l’auteur se fait optimiste sur les effets de l’addition de « petits » gestes.
Les fermes et serres que l’on découvre en hauteur sont presque toutes à Brooklyn et dans le
Queens, implantées sur le toit d’entrepôts pour la plupart. On change alors un peu de
géographie, en s’éloignant des tours résidentielles ou affairistes de Manhattan. « À la
différence des pelouses, les toits verts ne supportent pas d’être piétinés » (p. 198), cela
limite certes les possibilités d’activités pour l’usage extensif. C’est sous la bannière de la
ville verte qu’est présentée la High Line (photos 159 à 164) que l’on pourrait aussi retrouver
ailleurs, sous une autre rubrique. Cet aménagement s’est en effet avéré être un vrai succès,
associant des qualités esthétiques et d’usage, devenant une référence dans la possibilité de
créer de nouveaux espaces publics. Concernant ces deux chapitres, l’auteur se fait
davantage technicien dans ses notices, mettant en avant les possibilités d’utilisation, de
reconversion et les économies d’énergie à la clé.

À la jonction du « beau livre » et du style documentaire, on peut émettre quelques regrets
ou frustrations. Il y a d’abord l’effet « série » qui peut amener à une certaine lassitude.
Heureusement, il y a souvent du caché dans ce qui est montré : on peut s’attarder sur les
détails de l’aménagement d’une terrasse de penthouse, sur une étrange juxtaposition dans
les degrés d’entretien ; on peut aussi lancer de petites expériences de pensée en cherchant
ce qui diffère si l’on se place à l’aplomb de jardins d’espaces majoritairement
pavillonnaires… C’est un travail de déduction, de connotations auquel le lecteur s’exerce et
l’on retrouve l’espace comme projection au sol (sur le toit en l’occurrence) des rapports
sociaux ou du moins de la sociologie de tel immeuble. Mais le fait de ne jamais se rendre sur
les toits devient frustrant ; la position de confort de l’hélicoptère ne doit-elle pas être
quittée à un moment ou un autre ? Car à descendre sur les toits on peut pourtant faire des
expériences : les témoignages d’activités (deuxième chapitre) en sont la marque, mais il ne
faudrait pas non plus oublier les poursuites dans le cadre d’une filature ou encore
l’expérience des tables d’orientation — Bruno Latour et Émilie Hermant commencent ainsi
leur expérience de Paris, ville invisible quand, sur la terrasse de la Samaritaine, ils font le
constat du décalage entre le panorama de céramique et ce qu’ils ont sous les yeux ; ce
même toit est ressaisi en 2012 par Leos Carax alors que le magasin est en friche, pour
établir l’une des scènes-tableaux de son film Holy Motors ! Ce n’est pas le projet de
MacLean bien sûr, qui n’œuvre pas à une sociologie visuelle ; il en indique toutefois la
possible orientation. Un autre regret tient à l’absence de réflexion sur le statut juridique des
toits : à qui appartiennent-ils ? Quel est leur régime de location ? Que se passe-t-il si les
piscines des hauteurs fuient ? C’est encore, même si le livre est consacré à New York,



l’absence de situation de la problématique dans le paysage des métropoles mondiales. Car il
y a quelque variété dans les investissements des hauteurs entre ces villes : de nombreux
héliports à Sao Paulo pour contourner les aléas de la rue, des investissements populaires
des toits dans le centre du Caire…

La situation presque exclusive de l’aplomb, avec quelques vues de biais, ne permet pas non
plus de considérer les espaces cachés à ciel ouvert vus depuis la rue. Il n’est pourtant pas
inintéressant de capter à ce niveau par exemple les impacts des publicités (que l’on songe
aussi, dans cette perspective, au périphérique parisien). On peut donc se demander si un
complément, même minime, n’aurait pas permis de dialectiser les deux rapports au
territoire dont Michel de Certeau nous rappelaient l’existence : entre la carte et le parcours,
entre le point de vue zénithal et celui au ras-des-pâquerettes (de Certeau, 1990, p. 170 et
sqq). La consistance des trajets, le niveau des anecdotes vécues, les décalages dans les
atmosphères de quartier se trouvent plutôt dans d’autres approches dont Régine Robin a pu
parler, car « Il faut beaucoup de temps pour apprivoiser New York, sortir de Manhattan, se
mesurer à la diversité, à l’hétérogénéité, à la démesure, au rythme de la ville » (Robin,
2009, p. 117). La sociologue pouvait ainsi s’intéresser au travail photographique (et de
chauffeur de taxi !) de David Bradford, notamment un itinéraire du centre de New York à
l’aéroport de la Guardia, ou encore à celui de Laurent Malone et Dennis Adams qui, via un
protocole réglé, assez serré, avaient opéré une coupe anthropologique, à pied, entre la rue
Delancey et l’aéroport de John Fitzgerald Kennedy. C’est alors à d’autres types d’espaces
cachés mais également à ciel ouvert que les photographes avaient à faire. Les barrières
qu’ils franchissaient étaient d’un autre ordre que les sas d’accès aux toitures ; ils devaient
d’abord activer des compétences de franchissement3.


