
Depuis quelques années, Berlin accomplit un effort impressionnant pour ressusciter
quelque chose de son passé juif (communauté de 160 000 personnes en 1933 : 30% des
Juifs d’Allemagne). Les points nodaux en ont été la restauration de la façade la grande
synagogue d’Oranienburgerstrasse (1995), l’étrange composition de rue La chambre
abandonnée (1996), l’ouverture d’une exposition permanente sur les caches (1999) et le
musée juif (2001) ; après d’intenses débats, le champ de stèles commémorant la Shoah sera
mis en place entre porte de Brandebourg et Potsdamerplatz, au coeur même de la ville,
comme si une improbable judéité ressurgissait de ce lieu successivement brutalisé par la
chancellerie du Reich — rasée en 1945 — et par le Mur. Tout aussi significatifs ont été la
restauration partielle de synagogues et de cimetières juifs, la pose de multiples plaques (sur
le trottoir plus que sur les murs, sans doute parce que beaucoup de ceux-ci n’ont pas
survécu à 1945) évoquant le souvenir d’exilés ou de déportés, et l’ouverture de plusieurs
boutiques, librairies, restaurants, théâtre juifs… Trois itinéraires de visite des principaux «
lieux juifs » ont été établis. La chute du Mur a constitué un facteur favorisant: la plupart des
lieux de mémoire potentiels se situaient à l’Est et, comme ailleurs dans les pays
communistes, l’antifascisme officiel interdisait l’expression du malheur particulier des Juifs
— au point, par exemple, de raser en 1958 la salle de la grande synagogue endommagée par
les bombardements.

Aujourd’hui, le dôme doré, au style mauresque, de cette dernière constitue l’un des
marqueurs les plus visibles du plat horizon urbain berlinois. Le musée juif, où le brutalisme
architectural est pour une fois parfaitement justifié, est en tout point exemplaire : jamais je
n’ai vu exprimer la Shoah avec autant de justesse et de force combinées. Tout ceci est
émouvant, et plus que louable. D’où vient alors un sentiment de pathétique, qui confine au
malaise ? Sans doute de l’impression d’un effort surhumain pour faire tourner l’histoire à
l’envers, pour faire comme si l’on pouvait ressusciter une part du Berlin d’avant 1933. Or ce
qui manque, et manquera toujours, c’est le principal : les acteurs, dispersés dans le cas
allemand plus encore par l’exil (dont seuls quelques-uns sont revenus après 1945 : il marque
donc un rejet volontaire de l’ancienne identité allemande) que par le massacre. Aujourd’hui
il y a à nouveau une communauté juive considérable à Berlin : 100 000 environ — mais les
quatre cinquièmes ont récemment émigré de l’ex-URSS. Se sentent-ils réellement concernés
par cet immense effort mémoriel ?
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