L'un des grands mérites de Foucault, parmi beaucoup d’autres, a été de suggérer des
questions, des questions innombrables dont certaines n’ont toujours pas recu de réponses
satisfaisantes. Un peu plus de vingt ans apres sa disparition, il est encore parmi nous, avec
les questions qui parsement son ceuvre ou qui sont suscitées par elle. Pour le dixieme
anniversaire de sa mort, j'avais rédigé un texte intitulé « Foucault aurait-il pu révolutionner
la géographie’ » (Raffestin, 1997). Il y avait déja un point d’'interrogation comme il y en a
toujours eu depuis, chaque fois que j'ai parlé de Foucault, et aujourd’hui encore a propos de
I’actualité. Comme 1’a bien montré Francois Ewald dans « Foucault et 1’actualité » (Ewald,
1997, p. 203), il s’agit non seulement de 1’actualité de la pensée de Foucault, mais encore de
son rapport a l’actualité. Les deux choses sont, en fait, beaucoup plus liées qu’on ne
I'imagine car, comme j'essaierai de le montrer a partir des cours qui viennent d’étre publiés,
I'actualité de la pensée foucaldienne réside dans le fait méme que, pour beaucoup d’entre
nous, les outils du philosophe aident a penser, encore maintenant, I’actualité la plus
immédiate. Foucault disait : « Je me considére [...], comme un journaliste, dans la mesure ou
ce qui m’intéresse, c’est I'actualité, ce qui se passe autour de nous, ce que nous sommes, ce
qui arrive en nous. » (ibid., p. 204).

Si Foucault avait vécu le drame du tsunami du 26 décembre 2004, il n’aurait probablement
pas manqué d’en parler et d’en donner une interprétation:« L’art de Michel Foucault était
de diagonaliser ’actualité par 1’histoire » comme 1’a écrit Michel Senellart, dans
I'avertissement qu'’il a rédigé aux cours du College de France (Foucault, 2004a et 2004b). 11
s’y serait probablement intéressé dans la perspective du biopouvoir pour la bonne et simple
raison que les conséquences de la catastrophe illustrent, par excellence, la question de la
biopolitique telle que Foucault I'a évoquée dans les deux cours du College de France dont il
sera question plus bas.

A cet égard, Foucault était dans la lignée de ces philosophes pour lesquels tout est matiére
a réflexion, non pour commenter, mais pour tenter de comprendre ce qu’est la conscience a
travers quelque chose qui nous concerne, mais aussi et surtout nous dépasse. Sa passion
pour le 18e siecle, qu’il voyait souvent comme la matrice de la modernité, 'aurait
probablement incité, a l'instar d’autres philosophes, a accorder une attention particuliére au
tremblement de terre de Lisbonne de 1755 et a celui de La Calabre et de Messine de 1783.
Il aurait probablement été attentif et sensible au fait que la réception du cas de Lisbonne,
dans la mémoire collective, a été celle d'une « redoutable hiérophanie » s’exprimant sous la
forme de I’équation élémentaire: tremblement de terre = vengeance divine. En revanche, la
réception du tremblement de terre de La Calabre, sil’on excepte la vision prémonitoire de
Rousseau qui s’en prit aux hommes et non pas a la nature, ne fut pas du méme ordre.
Beaucoup rejeterent la facon de voir de 1755 et donc « I’équation » commode, et



invoquerent des explications scientifiques, certes peu satisfaisantes comparées aux
explications actuelles, mais qui révélerent, néanmoins, un changement profond dans la
maniere d’approcher le probleme de la catastrophe dite naturelle.

Ces deux exemples historiques et le tsunami sont a prendre, dans leurs conséquences,
comme des cas emblématiques illustrant la substance des deux cours de Michel Foucault
sur le pouvoir, le biopouvoir, la sécurité et la multiplicité, en un mot le gouvernement de la
population. Le cas de La Calabre, si Foucault 1'avait connu, I’aurait fasciné car les
écosystemes humains furent bouleversés et le tissu social gravement déchiré par la
transformation des comportements concomitant de 1'effondrement des normes civiles et des
normes religieuses dans les couvents. Par ailleurs, La faim, le froid et les épidémies
acheverent de décourager les survivants. Le roi Ferdinand 1v expédia son vicaire général
avec 100 000 ducats pour les premiers secours dont 1’organisation s’avéra difficile. Ce fut
un exemple de crise dans la gestion de la population.

A-t-on le droit de préter a Foucault ce qui aurait pu l'intéresser ? Certains penseront que
non, mais dans le cas de ses cours qui ne constituent pas une ceuvre achevée puisqu’il s’agit
d’'une parole enregistrée. Tout « lecteur » de cette « parole » est habilité a prolonger la
réflexion sur des textes, non définitifs par définition, mais qui expriment un Foucault que
ses lecteurs connaissent ou reconnaissent, au détour d'un mot, d’une phrase, d'une figure
de style. On sait bien qu’il regrettait de ne pouvoir engager le dialogue avec ses auditeurs a
'issue de ses cours et 1’on peut penser que ce « dialogue différé » qui nous est offert ne lui
aurait certainement pas déplu. Il est vrai, cependant, qu’on ne peut pas traiter cette «
parole inscrite » comme un texte rédigé que Foucault aurait longuement travaillé, amendé
et corrigé. Je veux dire par la qu'on ne peut pas travailler sur ses cours publiés comme sur
ses livres achevés. Le cours aurait pu devenir un livre, mais il ne 1’est pas devenu, en tous
cas pas toujours.

Ces réserves étant faites et malgré tout l'intérét que présente la lecture des cours de
Foucault, il y a quelque chose d’étrange a vouloir en faire un compte-rendu, comme s’il
s’agissait d'un ouvrage écrit, il y a quelques mois. Non, il s’agit d'un cours, écrit il y a un
quart de siécle, et il faut trouver une autre maniere d’en parler. Nous sommes au-dela ou en
deca du texte, nous sommes dans cette zone entre la parole et 1’écrit qui la cristallise. Si
1’érosion du temps sur 1'écrit est terrible, elle I’est moins sur la parole qui d’elle-méme invite
a une polysémie particuliere. Méme cristallisée, la parole n’a pas le caractere définitif et
contraignant de 1'écrit.

Pour rendre compte de ces cours, il faut peut-étre les resituer dans la sphere d’influence
que la pensée de Foucault a contribué a créer. Cette sphere d’influence doit plus a la



maniere de penser le futur et a celle de mettre en circulation des outils dont certains sont a
peine émoussés malgré le temps. Méme si I'ceuvre foucaldienne peut étre contestée, et elle
l'est, je dirais que c’est, néanmoins, une « monnaie » pour le futur ou une monnaie de
réserve. Nous sommes nombreux a ne pas nous étre trompés a ce sujet.

Mais considérons le projet de Foucault dans le cours de 1977-1978 : sécurité, territoire,
population. Son projet avoué est I’étude du bio-pouvoir: « Cette année, je voudrais
commencer 1'étude de quelque chose que j'avais appelé comme ¢a, un petit peu en l'air, le
bio-pouvoir, c’est-a-dire cette série de phénomeénes qui me parait assez importante, a savoir
I’ensemble des mécanismes par lesquels ce qui, dans I’espece humaine, constitue ses traits
biologiques fondamentaux va pouvoir entrer a l'intérieur d'une politique, d'une stratégie
politique, d'une stratégie générale de pouvoir, autrement dit comment la société, les
sociétés occidentales modernes, a partir du 18e siecle, ont repris en compte le fait
biologique fondamental que I'étre humain constitue une espece humaine» (Foucault, 2004a,
p. 3). La réflexion est inachevée, mais il faut bien la nommer, alors pourquoi pas « bio-
pouvoir ». De la méme maniere, Foucault se défend de livrer une théorie du pouvoir, mais
en rappelle 'origine relationnelle et ses liens avec la politique de la vérité qui n’est rien
d’autre que la définition du mot « philosophie ». Ces prémisses étant posées, Foucault
commence son cours en disant : « donc la, ¢a s’appelle « sécurité, territoire, population ».
Ce serait une erreur de penser que Foucault « fait » de la géographie dont il ne sait pas ce
que c’est comme il I’a dit ou écrit quelque part, quand bien méme il évoque la notion de
milieu a propos des Recherches sur la population (1778) de Moheau, dont le mot ne figure
pas chez cet auteur. Non, Foucault fait une anthropologie philosophique de la population
dans l’espace ce qui, on en conviendra, n’est pas la méme chose: « Alors premiérement, en
gros, les questions d’espace. On pourrait dire comme ¢a, au premier regard et d'une facon
un peu schématique : la souveraineté s’exerce dans les limites d'un territoire, la discipline
s’exerce sur le corps des individus, et enfin la sécurité s’exerce sur I’ensemble d’une
population », mais ce n’est pas exactement cela qu’il veut dire et il se corrige. Il veut parler
de I'exercice de la souveraineté sur une multiplicité soit comme la multiplicité de sujets, soit
comme la multiplicité d’un peuple. Ce que Foucault veut étudier c’est le gouvernement de la
multiplicité. Evidlemment, cela le conduit a évoquer le quadrillage territorial, la ville et
meéme la ville capitale, la circulation, la délinquance et I'urbanisme pour assurer 1’hygiene,
le commerce intérieur de la ville, I'articulation du réseau de rues sur les routes extérieures
et enfin permettre la surveillance ce qui est un grand probléme urbain au 18e siecle. Les
apparences — les apparences sont trompeuses — semblent faire la part belle a la «
géographie ». Ce n’est pourtant pas de cela qu’il s’agit puisque ce qui est en cause c’est la
gestion ou si I’on préféere le gouvernement de la population. En d’autres termes, il faut
savoir gérer I’événement qui a des implications pour la population : maladies et épidémies,



disettes et famines, régulation des prix, discipline, lois et normes, dressage et controle.

Parlant de la population, Foucault est trés clair : « On va la considérer comme un ensemble
de processus qu'il faut gérer dans ce qu’ils ont de naturel et a partir de ce qu'’ils ont de
naturel » (ibid., p. 72). La population sera donc considérée par un bout comme espece
humaine par un autre bout comme le public. C’est tout ce qui va du biologique aux
comportements, aux opinions, aux habitudes et aux préjugés : « De I’espece au public, on a
la tout un champ de réalités nouvelles, réalités nouvelles en ce sens qu’elles sont pour les
mécanismes du pouvoir, les éléments pertinents, I’espace pertinent a l'intérieur duquel et a
propos duquel on doit agir » (ibid., p. 7). Finalement, le terme de biopolitique choisi par
Foucault est parfaitement justifié puisqu’il exprime les deux « bouts » de la population. Le
bon gouvernement est celui capable d’améliorer le sort des populations, en constituant un
savoir de tous les processus qui intéressent la population. Cela débouche sur la
gouvernementalité ou ensemble des institutions et des procédures propres au pouvoir, mais
encore souveraineté et discipline que Foucault exprime par la métaphore du pastorat soit le
rapport berger-troupeau qu'’il a cherché a expliciter a travers la culture hébraique et la
culture grecque, pour la transposer ensuite au gouvernement des hommes. On se
remémorera les paroles de Frédéric de Prusse qui voulait gérer sa population comme une
harde de cerfs dans un parc. Le despote éclairé pensait, malgré les apparences, au bien de
sa population dans la perspective de sa bonne gestion.

L’aboutissement au 18e siecle de cette gestion de la multiplicité est constitué par ce grand «
ensemble technologique » que I’on appelait a cette époque-la la « police » dont le sens n’a
rien a voir avec le sens actuel. La police, a partir du 17e siecle et jusqu’a la fin du 18e
siécle, c’est 'ensemble des moyens par lesquels on peut faire croitre les forces de I'Etat tout
en maintenant le bon ordre de cet Etat : « Premiérement, la police aura & s’occuper,
premier souci, du nombre des hommes... Deuxieme objet de la police : les nécessités de la
vie, ensuite le probléeme de la santé, enfin 1'activité des hommes et la circulation.
Evidemment, tout cela n’est pas nouveau, mais pris en un tout cela s’appelle la modernité
caractéristique de ’Etat contemporain ».

Alors que le cours de 1978-1979 aurait di continuer 1’analyse de la biopolitique, il s’en est
détourné et a tres vite évolué, pour 1'essentiel en direction d’une histoire de la
gouvernementalité ce dont Foucault s’explique, par ailleurs: « Mais il me semble que
’analyse de la biopolitique ne peut se faire que lorsque I’on a compris le régime général de
cette raison gouvernementale dont je vous parle, ce régime général que I’'on peut appeler la
question de vérité, premiérement de la vérité économique a l'intérieur de la raison
gouvernementale... » (ibid. p. 24). On voit tout de suite qu'il s’agit du libéralisme et qu’il est
question pour Foucault de I'identifier car, pour lui, c’est le seul moyen de saisir ce qu’est la



biopolitique.

La, encore, nous sommes en pleine modernité puisque ce nouvel art de gouverner
commence a se formuler et a se dessiner au milieu du 18e siecle. Cette analyse va conduire
Foucault & enquéter dans la sphére de I’économie politique. Evidemment, cette partie du
cours, tout intéressante qu’elle est, souffre d’avoir été dite il y a plus d’un quart de siecle et
meéme si la méthode foucaldienne est toujours a considérer, I'information a quelque peu
vieilli. Je releverai cependant quelques idées qui a I’époque pouvaient surprendre : « la
devise du libéralisme, c’est vivre dangereusement » ... « Et c’est cette espece de stimulus du
danger qui va étre, je crois, une des implications majeures du libéralisme »...comme
également le panoptique est la formule méme d'un gouvernement libéral (ibid., p. 68-69).

Foucault renoue avec I’analyse biopolitique a 1’'occasion d'une identification du capital
humain a propos duquel il distingue les éléments innés et les éléments acquis chez les
individus : « ...I’ensemble des stimuli culturels recus par un enfant : tout cela va constituer
des éléments susceptibles de former un capital humain » (ibid., p. 236). On voit
qu’interviennent des processus d’élevage et de dressage a travers la culture. De la, Foucault
passe a I'analyse économique de la justice pénale telle qu’on pouvait ’'observer au 18e
siecle : le colit de la délinquance, de la pratique judiciaire et de l'institution judiciaire elle-
meéme. Le cadre est toujours celui d'une anthropologie, mais cette fois de nature
économique. Foucault semble avoir été fasciné par I’application de 1’homo oeconomicus au
social en général dans la mesure ou I’homo oeconomicus est celui qui accepte la réalité: « la
conduite rationnelle, c’est toute conduite qui est sensible a des modifications dans les
variables du milieu et qui y répond de fagon non aléatoire, de fagon donc systématique, et
I’économie va donc pouvoir se définir comme la science de la systématicité des réponses aux
variables du milieu » (ibid., p. 273). C’est donc par le détour de 'application de 1'analyse
économique au social que Foucault revient a la biopolitique.

D’une certaine maniere, il appauvrit la notion qu'’il a inventée car la biopolitique est
indéniablement plus riche que celle qui fait le détour par I’économie, mais cette richesse se
perd dans la mesure ou elle se gaspille dans une gestion plus diffuse. En effet, le souverain
est incapable de gérer 'entiereté du domaine économique et ’homo oeconomicus
représente un défi a la conception traditionnelle du souverain. Pour surmonter ce défi, il
faut une réalité nouvelle sur quoi s’exercera l'art de gouverner, a savoir la société civile
(ibid., p. 299). L’homo oeconomicus et la société civile font partie du méme ensemble, c’est
I’ensemble de la technologie de la gouvernementalité libérale : réalité de transaction qui
nait a l'interface des gouvernants et des gouvernés. Ce qui unit les hommes dans la société
civile, ce sont bien des intéréts, mais qui vont au-dela des intéréts économiques
contrairement aux intéréts égoistes des sujets économiques : « Formellement, donc, la



société civile c’est bien ce qui va étre le véhicule du lien économique aux liens
communautaires de la société civile. » A I'intérieur de la société civile, le lien économique
liera les individus en faisant converger les intéréts, mais en méme temps il sera un principe
de dissociation par rapport a la communauté (ibid., p. 306).

Finalement, apres un long détour, Foucault achéve son cours en faisant une opposition
entre ce qu'il appelle le « ...gouvernement a la vérité. Vérité du texte religieux, vérité de la
révélation, vérité de I'ordre du monde, c’était cela qui devait étre le principe de
réglementation, de réglage, plutot, de I’exercice du pouvoir » et le réglage de 1’exercice du
pouvoir...selon le calcul, c’est-a-dire calcul des forces, calcul des relations, calcul des
richesses, calcul des facteurs de puissance ("., p. 315). Ainsi la rationalité s’est substituée a
la vérité et c’est ainsi qu’a partir du 16e-17e siecle, mais surtout du 18e siecle, on voit
émerger « les formes modernes de la technologie gouvernementale » qui se fondent sur la
rationalité de ceux qui sont gouvernés, autrement dit sur la rationalité que Foucault qualifie
de libérale. Finalement le libéralisme dans 1'esprit de Foucault, en forcant un peu le trait
comme il aimait lui-méme a le faire, est une maniere dangereuse de gouverner entre deux
poles : les intéréts économiques égoistes et les intéréts plus « altruistes » de la société
civile.

Il n’en demeure pas moins que tout cela a été pensé et dit, il y a longtemps, et si I’on veut
rendre justice a Foucault, il faut se demander quelle a été la réception, non pas des cours
inédits, mais des idées qui y étaient contenues et qui ont diffusé par une sorte de «
percolation mentale collective ». Parmi les auteurs francais, il y a, sans doute, embarras du
choix, mais alors justement qui choisir ? Je ne voudrais pas faire injure a un mort ni non plus
embarrasser un vivant, mais je vois de réelles influences de Michel Foucault sur Peter
Sloterdijk. Bien que fort dissemblables 1'un et I’autre, a beaucoup d’égards, ils partagent
néanmoins des thématiques et des « fagons de voir » repérables. Ce n’est pas seulement
parce que Sloterdijk se référe a Foucault, mais c’est aussi et surtout dans la maniere
d’analyser les choses que I'on voit affleurer 'influence foucaldienne (Sloterdijk, 1987)1.
Sloterdijk le confesse : « D'une maniére un peu différente, je me suis frayé a coups de dents
un chemin a travers 1’ceuvre de Husserl et d’autres personnages de la tradition
phénoménologique, et j’ai finalement plongé dans Foucault, dont I’ceuvre représente une
coupure qu’aujourd’hui encore peu de gens comprennent » (Sloterdijk, 2003, p. 16). Une
recherche systématique permettrait, certes, d’affiner ces remarques, mais ce serait un autre
travail qui incomberait plut6t a un philosophe qu’a un géographe. Je voudrais, néanmoins,
signaler une derniere chose qui selon moi s’inscrit dans le droit-fil de la pensée de Foucault
en matiere de biopolitique : « Trés récemment, au cours d'un vaste débat, on a compris ce
terme (I’expression « anthropotechnique ») comme le synonyme du concept d'une



biotechnologie humaine effectuant une planification stratégique... En vérité, I’expression «
anthropotechnique » désigne un théoreme philosophique et anthropologique de base selon
lequel I'homme lui-méme est fondamentalement un produit et ne peut donc étre compris
que sil'on se penche, dans un esprit analytique, sur son mode de production » (Sloterdijk,
2000, p. 18). C’est une maniére complémentaire d’aborder la gestion de la population ou
pour reprendre le terme de Michel Foucault de la gouvernementalité qui a été défini plus
haut. Gouvernementalité des multiplicités chez Foucault, des « pluralités spatiales
auxquelles on donne regrettablement le nom de sociétés », chez Sloterdijk. Je ne recherche
pas une « filiation philosophique » entre Foucault et Sloterdijk, je constate seulement des
convergences qui ne sont pas le fait du hasard, mais le fruit d'une fréquentation de la
pensée du premier par le second.

Dans cette perspective de la réception des idées de Foucault contenues dans les deux cours
analysés, je pense qu'il est raisonnable d’évoquer les deux ouvrages de Michael Hardt et
Antonio Negri. Ces deux auteurs ont emprunté a Foucault le terme de biopolitique, mais en
se I'arrogeant : « Dans la post-modernisation de I’économie mondiale, la création de
richesses tend de surcroit vers ce que nous appellerons la production biopolitique, c’est-a-
dire la production de la vie sociale elle-méme dans laquelle I’économie, la politique et la
culture se recoupent de plus en plus et s’investissent mutuellement » (Hardt et Negri, 2000,
p. 18). Héritage de mots, héritage d’idées écrivait Léon Brunschvicg ! O combien il avait
raison : « Non seulement I'Empire gére un territoire et une population, mais il crée aussi le
monde réel qu'il habite. Non content de régler les interactions humaines, il cherche aussi a
réguler directement la nature humaine. L’objet de son pouvoir est la vie sociale dans son
intégralité, de sorte que I’Empire représente en fait la forme paradigmatique du biopouvoir
» -. Hardt et Negri se réferent beaucoup a Michel Foucault et puisent dans 1’arsenal qu'il
nous a légué.

Faut-il d’autres preuves pour démontrer I’actualité de Foucault « dans I'actualité » ? En tant
que témoin, on ne se lasse jamais d’accumuler des preuves qu’elles soient formelles ou
matérielles d’ailleurs ! L’ceuvre de Foucault n’a pas encore fini de féconder la pensée
contemporaine justement parce qu’elle est une « rupture » et par conséquent une
opportunité fantastique pour apprendre a penser autrement.



